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Au cours du XIXe siècle, la notion de détail s’est imposée comme un outil théorique majeur 
pour l’appréhension des représentations visuelles. Menée à travers l’analyse de textes variés 
rendant compte de la réception des images dans le contexte de cas précis (exposition de 
peinture, inauguration d’un panorama, publication d’un ouvrage illustré, etc.), l’étude 
historique de la notion de détail révèle les différents préjugés et réseaux de signification qui 
lui étaient alors attachés. Le détail étant le produit d’un cadrage opéré par la perception 
visuelle, l’examen de cette notion nous renseigne non seulement sur le rapport que l’époque 
entretenait avec le visible, mais aussi sur la nature des liens qu’elle tissait entre la partie et 
le tout. Ainsi, il apparaît que le détail était propre à satisfaire les besoins d’une période 
associant voir et savoir et cherchant dans le contrôle du visible les moyens de maîtriser un 
réel en constante mutation. À ce titre, c’est sur l’argument du détail que reposait 
l’attribution d’une valeur scientifique, historique ou documentaire aux représentations. 
Toutefois, le détail devait confirmer le statut de l’ensemble dont il était tiré, car, s’il était 
discordant, il devenait un indice trahissant un mensonge. Pour cette raison et aussi parce le 
rendu détaillé dans les représentations témoignait d’une observation rigoureuse du réel et 
d’un travail patient de restitution, le détail était souvent investi de connotations morales 
reflétant les valeurs bourgeoises en train de s’imposer. Cependant, alors que le détail était 
censé servir une meilleure connaissance de l’ensemble, sa prolifération était redoutée, car 
elle faisait paradoxalement courir à la perception du tout le risque de la dislocation. De 
plus, dans la mesure où il relève toujours du particulier et d’une observation jugée 
objective, le détail était souvent perçu comme contrevenant à la valeur artistique des 
représentations. Ainsi, cette question s’est cristallisée dans les débats portant sur le 
caractère artistique de l’image photographique qui se distinguait par un rendu inédit et 
systématique des détails. Enfin, l’analyse de cet argument polymorphe que constitue la 
notion de détail au XIXe siècle fait apparaître les limites de l’engouement dont elle a fait 
l’objet. Étant toujours envisagé dans sa dimension figurative, comme instance iconique 
minimale, le détail tel qu’il était conçu à l’époque ne permettait pas de saisir le substrat 
matériel qui commençait à émerger dans la peinture moderne. Ainsi, jusque dans ses 
limites, la notion de détail révèle des enjeux majeurs de la modernité. 
 





Over the course of the nineteenth century, the notion of detail became an established 
theoretical tool in the understanding of visual representations. Conducted through multiple 
text analyses taking into account the reception of images in specific contexts (a painting 
exhibition, the opening of a panorama show, the publication of an illustrated literary work), 
this historical study reveals the prejudices and networks of meaning attached to the notion 
of detail. Because detail is the product of visual perception, a study of this notion reveals 
not only the relationship with the visible that existed at the time, but also the nature of links 
between parts and the whole. Detail was essential in meeting the needs of a time that 
associated “seeing” with “knowing” and that attempted to find a means of controlling the 
ever-changing reality through the visible. As such, the attribution of scientific, historical, or 
documentary value relied on the argument provided by detail. Nonetheless, detail was 
supposed to confirm the status of the whole from which it was derived, since when these 
did not match, the detail became a sign of a lie. For this reason, and also because a detailed 
depiction signified a rigorous observation of the real conveyed through a careful 
reproduction, details were often imbued with moral connotations that reflected the 
bourgeois values of the time. However, while details were meant to help know the whole 
better, their proliferation was also feared, because it increased the risk of interfering with 
the perception of the whole. In addition, insofar as it is always derived from the specific 
and from an observation deemed objective, the detail is often perceived as being in conflict 
with the artistic value of the representation. This issue became crystallized in the debates on 
the artistic qualities of photography, an art form characterized by a hitherto unparalleled 
level of detail. In the end, the analysis of this polymorphic argument encapsulating the 
notion of detail in the nineteenth century reveals the limits of the infatuation of which it 
was the object. Previously envisioned in its figurative dimension, the detail as it was 
perceived at the time did not allow the capture of a material substratum, which started to 
emerge later with the advent of modern painting. Even in its limitations, the notion of detail 
reveals the principal issues of modernity. 
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Voir n’est-ce pas savoir ? 
Balzac, La Peau de Chagrin 
 
Au début du XIXe siècle, la cartographie s’est rapidement et considérablement 
développée. En 1802, dans le contexte des conquêtes napoléoniennes, une commission 
réunie par le Dépôt de la guerre a reçu la mission de standardiser les échelles des cartes 
topographiques qui seraient désormais soumises au système métrique. La commission a 
aussi choisi de mesurer l’altitude à l’aune d’un référent unique : le niveau de la mer. De 
même, elle a mis en vigueur un certain nombre de conventions de représentation 
concernant, entre autres, les courbes de niveau et les lignes de pente. Enfin, elle a instauré 
un dispositif de découpage régulier en parcelles rectangulaires destiné à fragmenter le 
territoire à partir de l’Observatoire de Paris. Cependant, le caractère systématique de cette 
division l’a très vite confrontée aux découpages culturels préexistants ; elle a dû être 
adaptée et assouplie notamment parce qu’elle scindait la capitale en son milieu1. Quant au 
grand public, il a bénéficié, dès les années 1830, d’un accès privilégié à ces progrès de la 
cartographie grâce à la construction de géoramas qui permettaient aux spectateurs, situés à 
l’intérieur de constructions aménagées en forme de globes, de visualiser l’intégralité d’une 
carte du monde à très grande échelle, mais aussi d’observer de près certains de ses éléments 
à l’aide de loupes2 mises à leur disposition3. 
                                                 
1 Tous ces éléments historiques se trouvent rapportés dans l’ouvrage de Georges Alinhac sur l’histoire de la 
cartographie (Georges Alinhac, Historique de la cartographie, Paris, Institut géographique national, 1965). 
2 Jean-Marc Besse, « De la représentation de la terre à sa reproduction : l’invention des géoramas au dix-
neuvième siècle », Combler les blancs de la carte : modalités et enjeux de la construction des savoirs 
géographiques (XVIIe-XXe siècles), Isabelle Laboulais-Lesage (dir.), Strasbourg, Presses universitaires de 
Strasbourg, 2004, p. 34-59. 
3 Outre la géographie, les cartes ont aussi contribué à l’enseignement de l’histoire grâce à la création, vers 
1870, de cartes historiques présentant le territoire français aux différents stades de son histoire (Agnès 
Graceffa, « Le détail toponymique au cœur de l’érudition (1870-1910) : Auguste Longnon et l’éphémère âge 




Cette évolution de la cartographie nous semble constituer l’une des premières 
manifestations de ce que nous souhaitons observer et interroger dans cette thèse. En effet, le 
phénomène de standardisation des cartes géographiques qui apparaît dès le début du 
XIXe siècle et les efforts faits pour présenter ces cartes à la fois dans leur entièreté et dans 
leurs moindres détails, nous apparaissent tout à fait emblématiques du rapport que l’on 
entretenait alors avec le monde et ses représentations. Les cartes géographiques émanent 
d’une perception qui fragmente son objet et le transpose dans une multiplicité d’échelles, au 
point de rendre problématique la restitution d’un ensemble. La volonté de maîtriser le réel 
jusque dans ses moindres détails qui se manifeste dans la cartographie a très tôt engendré 
une tension, dont témoigne le dispositif du géorama, entre les exigences d’une vision 
précise, obligatoirement fragmentée, et des habitus perceptuels plus anciens liés à une 
vision globalisante. La mise en détails du monde allait cependant s’avérer être un processus 
irréversible qui, à l’époque faisant l’objet de notre étude, a affecté toutes les modalités 
d’investigation et d’appréhension du réel. 
Du constat de cette tension est née l’hypothèse à partir de laquelle nous allons 
développer la présente recherche : au milieu du XIXe siècle, le détail s’est imposé comme 
un véritable paradigme de la perception visuelle dont il cristallisait les aspirations, mais 
exacerbait aussi les paradoxes ; il est alors devenu un opérateur théorique majeur pour 
l’appréhension des images. La reconnaissance du rôle central dévolu au détail soulève un 
grand nombre de questions quant aux différentes modalités d’expression d’un tel 
paradigme, aux présupposés qui le fondent, à la nature de son influence et aux contextes 
dans lesquels il a pu se manifester. Si la conception du détail se reconfigure à chaque fois 
que ce dernier est réinvesti dans de nouveaux dispositifs et confronté à de nouvelles 
circonstances, elle est néanmoins constamment mise en conflit avec le besoin d’une 
perception d’ensemble qu’elle vient inexorablement contrarier. Il s’agira donc, dans cette 
thèse, d’examiner divers modes d’articulation du détail par rapport au tout sans pour autant 
négliger les conditions qui le rendent paradigmatique. En d’autres termes, les questions que 
nous allons adresser à la notion de détail au XIXe siècle déclineront l’interrogation 




dans l’appréhension du monde et des images ? Nous espérons ainsi dégager des éléments 
qui contribuent à la tâche infinie et collective qu’impose la compréhension du XIXe siècle. 
 
A - Options méthodologiques 
 L’étude du détail en tant que notion déterminante pour la perception au XIXe siècle, 
loin d’être une fin en soi, vise un objet bien plus large, car l’enjeu majeur est de 
comprendre la manière dont les contemporains appréhendaient le monde et ses 
représentations4. Nous envisagerons donc le détail comme un vecteur permettant d’accéder 
à l’intimité du XIXe siècle et aux divers types d’associations qui gouvernaient alors la 
pensée et la perception. L’étude d’une notion dans son contexte d’énonciation permet, en 
effet, de saisir l’ensemble des présupposés qui se cristallisent autour d’elle et la façon dont 
ils fonctionnent entre eux, à l’instar d’un véritable système. Dans cette perspective, nous 
proposons de recenser et d’examiner les a priori dont s’accompagne l’intervention du détail 
lorsqu’il s’agit d’appréhender une représentation visuelle. En d’autres termes, nous 
souhaitons observer à travers la notion de détail le contexte épistémologique qui a favorisé 
son émergence et son épanouissement en tant qu’instrument de saisie et de compréhension, 
tout en mesurant son influence sur son propre contexte, c’est-à-dire les implications de son 
avènement. Nous espérons ainsi5, à l’issue de cette thèse, dégager les éléments d’une 
                                                 
4 Denis Boisseau perçoit ainsi l’étendue des enjeux liés au détail : « Autrement dit, comment, et pourquoi, et 
jusqu’où fractionnons-nous un monde qui s’annonce et se revendique dès toujours continu, mais qui n’est 
monde que d’être fraction de l’univers ? Ce qui revient à se demander comment nous faisons sens, ou bien 
même comment nous percevons. Une telle perspective nous rabat sur la très ancienne hésitation entre la 
division à l’infini, et l’atome, grain de matière ou d’espace. Constituer le détail en atome de (du) sens ne 
permet de rien résoudre, car il ne contiendrait alors rien d’accessible, et devrait être pensé selon une référence 
pure, alors qu’il semble n’y avoir ici que jeu de différence. » (Denis Boisseau, « De l’"inexistence" du 
détail », Liliane Louvel (dir.), Publications de La Licorne, hors série n° 7, Poitiers, UFR Langues et 
littératures Poitiers, 1999, p. 23). 
5 À travers la notion de « régime d’historicité », François Hartog a bien montré que l’on pouvait envisager 
comme objet d’étude historique les présupposés qui présidaient à la conception même de l’histoire (François 




histoire de la sensibilité de même que, de manière plus générale, d’une histoire culturelle de 
la période concernée6. 
 Comme le remarque l’historienne Lorraine Daston7, dans son étude sur la notion 
d’objectivité scientifique, le processus par lequel une notion se trouve constituée d’une 
multitude de couches de sens est très long et emprunte divers chemins ; ce parcours peut 
être retracé au terme d’une histoire du mot qui ménage une place importante au contexte 
d’émergence de chaque connotation. Dans un même ordre d’idées, stimulée par l’intérêt des 
poststructuralistes pour la question du détail, Naomi Schor a tenté de repérer tous les 
vecteurs qu’a pu suivre, à travers le temps, la féminisation de la notion de détail8. Nous 
procéderons d’une manière similaire en cherchant à repérer les constellations de sens et de 
valeurs qui ont pu être associées au détail. Cependant, même si les éléments de corpus 
retenus pour cette enquête ne s’inscrivent pas en parfaite simultanéité, c’est davantage à 
une étude synchronique de la notion de détail que nous proposons de nous livrer ici. Plutôt 
                                                 
6 Dans l’introduction de l’ouvrage collectif intitulé Pour une histoire culturelle, Jean-Pierre Rioux cite le co-
directeur de l’ouvrage, Jean-François Sirinelli, qui définit ainsi l’histoire culturelle : « L’histoire culturelle est 
celle qui s’assigne l’étude des formes de représentation du monde au sein d’un groupe humain dont la nature 
peut varier – nationale ou régionale, sociale ou politique – et qui en analyse la gestation, l’expression et la 
transmission. Comment les groupes humains représentent-ils et se représentent-ils le monde qui les entoure ? 
Un monde figuré ou sublimé – par les arts plastiques ou la littérature –, mais aussi un monde codifié – les 
valeurs, la place du travail et du loisir, la relation à autrui –, contourné – le divertissement –, pensé par les 
grandes constructions intellectuelles, expliqué – par la science – et partiellement maîtrisé – par les techniques 
–, doté d’un sens – par les croyances et les systèmes religieux ou profanes, voire les mythes –, un monde 
légué, enfin, par les transitions dues au milieu, à l’éducation, à l’instruction. » (Jean-Pierre Rioux et Jean-
François Sirinelli (dir.), Pour une histoire culturelle, Paris, Seuil, 1997, p. 16). 
7 « It is this slow process of accretion and absorption that accounts for the layered structure of the notion of 
objectivity, and it is the historian’s problem to explain when and how it became possible to lodge such 
originally disparate meanings and associations under the same linguistic roof. This is why the history of 
objectivity must shuttle back and forth between word and thing, attending to both. A history of the word 
without the thing risks degenerating into etymology ; a history of the thing without the word risks 
anachronism. » (Lorraine Daston, « Objectivity and the escape from perspective », Social Studies of Sciences, 
n° 22, 1992, p. 601). 
8 « The story of the rise of the detail is, of course, inseparable from the all too familiar story of the demise of 
classicism and the birth of realism, but it should not, indeed cannot be reduced to that story, for to retell the 
story from the perspective of the detail is inevitably to tell another story. To focus on the detail and more 
particularly on the detail as negativity is to become aware, as discovered, of its participation in a larger 
semantic network, bounded on the one side by the ornemental, with it’s traditional connotations of effeminacy 
and decadence, and on the other, by the everyday, whose « prosiness » is rooted in the domestic sphere of 
social life presided over by women. » (Naomi Schor, Reading in Detail : Aesthetics and the Feminine, New 




que de chercher des sources et des justifications dans l’avant XIXe siècle – et de courir ainsi 
le risque d’une analyse à la fois trop orientée et trop dispersée – il s’agira de dégager les 
multiples connotations attachées à la notion de détail en circonscrivant la recherche à un 
moment clé de l’histoire des représentations : le moment où la crise de la mimesis remet en 
question l’impératif de ressemblance. 
 Pour appréhender l’importance du détail dans la perception des représentations 
visuelles au XIXe siècle, nous disposons de très peu d’outils. En effet, les images de 
l’époque, qu’elles nous paraissent ou non détaillées, ne sauraient nous éclairer sur leur 
réception. Tenter de mener une étude historique de la perception des images à travers 
l’analyse de leur rendu nous conduirait inéluctablement à l’anachronisme et ne nous 
informerait que sur notre propre regard. Afin de combler ce manque de ressources quant à 
l’histoire de la perception, nous aurons recours à des documents écrits susceptibles de nous 
renseigner sur la réception des images qu’ils commentent. Il s’agira des textes dont la 
lecture a fait naître l’hypothèse que nous désirons vérifier, tant le mot détail y est souvent 
employé et tant il y trouve une place stratégique. Pendant toute la seconde moitié du 
XIXe siècle, le traitement du détail, en particulier du détail visuel, a fait partie de 
l’argumentaire de presque tous les critiques qui voulaient estimer la valeur artistique des 
tableaux, des photographies voire des descriptions littéraires. Le détail a été placé au cœur 
de plusieurs débats esthétiques, notamment par le rôle qu’il a pu jouer dans les nombreuses 
querelles entourant le réalisme. La référence récurrente au détail nous a convaincue 
qu’étudier ses enjeux allait permettre d’observer les modalités selon lesquelles 
s’articulaient alors l’art, la connaissance du monde et sa représentation. En interrogeant ces 
textes sur l’image à travers le prisme du détail, nous nous appliquerons à analyser (au sens 






B - L’indice selon Ginzburg 
Une hypothèse similaire avait été formulée par Carlo Ginzburg dans un article 
devenu célèbre9 depuis sa parution en 1980 ; l’auteur y évoquait la méthode d’attribution de 
l’historien de l’art Giovanni Morelli qu’il considérait comme l’un des premiers signes 
d’émergence d’un paradigme de l’indice. Hérité d’expériences cynégétiques, un type de 
savoir s’acquérant par associations logiques à partir d’éléments dont on a fait l’expérience 
se serait épanoui à la fin du XIXe siècle. La méthode morellienne d’identification des 
tableaux reposait en partie sur la reconnaissance des détails qui caractérisent la manière 
d’un peintre, mais qui échappent en général à l’attention des copistes et des faussaires. Il 
s’agit donc de la sélection d’un certain nombre de petits traits dont la réalisation, la plupart 
du temps inconsciente chez l’artiste, trahirait la singularité d’un style. Renouvelant l’intérêt 
tout particulier que Morelli prêtait aux oreilles dans ses démonstrations, Ginzburg 
rapproche son procédé de celui de Conan Doyle, créateur de Sherlock Holmes, dont le 
personnage élucide des crimes en se basant sur des indices semblables (entre autres une 
paire d’oreilles coupées dans La boîte en carton). Ginzburg s’inscrit en ce sens dans un 
cheminement intellectuel similaire à celui de Siegfried Kracauer qui, à la fin des années 
1960, associait le travail de l’historien à celui d’Hercule Poirot pour ce qui est de la 
détection d’indices10. 
 Ginzburg étaie son hypothèse de l’émergence d’un paradigme de l’indice dans les 
années 1870 par une multitude d’exemples convergents où le détail insignifiant, l’élément 
auquel on n’aurait pas a priori accordé d’importance, se voit attribuer un rôle clé, celui de 
fonder un savoir acquis par association de la partie au tout ou de la conséquence à la 
cause11. Parmi ces exemples, on compte plusieurs pratiques fondées sur l’observation 
                                                 
9 Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes : racines d’un paradigme de l’indice », Le Débat, no 41, vol. 6, 1980, 
p. 3-44. 
10 Siegfried Kracauer, L’histoire : des avant-dernières choses, Claude Orsoni (trad.), Paris, Stock, 2006 
[1969], p. 130 -131. 
11 Nous sommes tentée de voir ici le fonctionnement d’une figure dans laquelle, nous le verrons plus loin, le 
linguiste Jakobson a reconnu l’emblème de la pensée du XIXe siècle : la métonymie. (Roman Jakobson, 




systématique de détails, comme par exemple l’anthropométrie élaborée par Bertillon qui 
consistait à classifier les récidivistes en fonction des différentes mesures de leur visage, ou 
encore la graphologie, dont l’instigateur, Jean-Hippolythe Michon, tente de dévoiler 
l’identité et la personnalité des auteurs à partir de leurs traits d’écriture. Nous aurons 
l’occasion de rencontrer à nouveau le motif indiciel, au sein de notre corpus, parmi les 
stratégies argumentatives ou descriptives qui recourent au détail. 
Cependant, si nous nous inscrivons dans la lignée de Ginzburg, c’est bien moins du 
point de vue du contenu que de celui de la méthode. En convoquant une série de cas12 pour 
alimenter notre étude du détail et en soumettant ainsi l’ensemble de la thèse aux mêmes 
présupposés que ceux attachés au détail, c’est-à-dire en procédant à un examen pointu d’un 
objet bien circonscrit avant d’envisager toute forme de généralisation, nous pourrons 
vérifier, à des échelles distinctes, l’hypothèse selon laquelle le détail, opérant par voie 
métonymique, permet de connaître un ensemble bien plus large que lui-même. Dans le 
contexte de la thèse, le détail acquerra ainsi un statut similaire à celui des traces qui, selon 
Ginzburg, sont devenues l’objet d’investigation par excellence des sciences humaines parce 
qu’elles témoignent de l’existence d’une autre réalité, d’une cause opérante et non 
mentionnée qu’il s’agit de faire apparaître. Ainsi, par une mise en abyme, notre étude 
contribuera à définir le contexte épistémologique dans lequel la méthode employée pour 
étudier la notion de détail trouve son origine13. 
                                                 
12 Jean-Claude Passeron et Jacques Revel ont ainsi formulé les enjeux d’une telle méthode : « À travers la 
diversité de leurs figures culturelles et tout au long de l’histoire des savoirs et des savoir-faire, les modalités 
logiques de la « pensée par cas » révèlent une contrainte propre à tout raisonnement suivi qui, pour fonder une 
description, une explication, une interprétation, une évaluation, choisit de procéder par l’exploration et 
l’approfondissement des propriétés d’une singularisation accessible à l’observation. Non pour y borner son 
analyse et statuer sur un cas unique, mais parce qu’on espère en extraire une argumentation de portée plus 
générale, dont les conclusions pourront être réutilisées pour former d’autres intelligibilités ou justifier 
d’autres décisions. » (Jean-Claude Passeron et Jacques Revel, « Penser par cas : Raisonner à partir de 
singularités », Penser par cas, Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2005, p. 9). 
13 Par ailleurs, suivant une seconde mise en abyme, on constate que les sciences humaines telles que nous les 
pratiquons à l’heure actuelle sont à de nombreux égards redevables du développement de la pensée par cas au 
XIXe siècle. Passeron et Revel définissent ainsi une modalité majeure de la pensée par cas qui, développée au 
XIXe siècle, constituerait un des éléments de fondation des sciences humaines actuelles : « [Cette modalité], à 
travers la longue suite des écoles ou des traditions médicales, n’a pas cessé d’affiner les pratiques et les règles 




C - Les études de cas comme indices 
1 - Le choix des cas 
En plus de garantir une certaine cohérence entre le contenu du présent travail et sa 
forme, le choix de procéder par études de cas permet de baser l’ensemble du propos sur les 
textes eux-mêmes et de ne pas s’éloigner des sources premières. Cette proximité avec 
l’objet d’étude semble indispensable à un travail de recherche mené sur une notion aussi 
large et ouverte que celle de détail. Confrontée à la même problématique de la distance par 
rapport à l’objet observé qui accompagne l’intérêt pour le détail, nous ferons alterner les 
considérations propres à chaque cas avec des réflexions plus générales sur le contexte dans 
lequel s’exerce la perception. Puisque, autant le dire d’emblée, il n’y a pas de bonne 
distance pour examiner le détail, nous nous livrerons à une oscillation entre la partie et le 
tout, sorte de vibrato perceptif et conceptuel de l’analyse cherchant à approcher une 
justesse impossible à atteindre. Nous espérons ainsi surmonter le paradoxe selon lequel 
l’attention rapprochée portée au détail, tout en constituant un fondement du savoir, fait 
courir le risque de la dislocation ou de la disparition pure et simple de l’objet observé. 
Après avoir pris un soin tout particulier à réunir le plus possible de textes faisant 
référence à chacun des cas choisis, nous nous en rapprocherons au plus près en étudiant les 
connotations et les implications des occurrences du mot « détail » que recèle chacun d’entre 
                                                                                                                                                    
concurrente de la méthode expérimentale – avec laquelle, dans les sciences biologiques et psychologiques, 
elle a pourtant tendu à se combiner à la fin du XIXe siècle, selon les compromis méthodologiques et dans les 
protocoles empiriques qui ont fait école. C’est surtout sous cette seconde forme que la pensée par cas a 
d’abord croisé les cheminements contemporains des sciences sociales. Alors que celles-ci se déprenaient des 
ambitions universalisantes que les méthodologies sociologistes ou économistes de facture monologique ou 
structuro-fonctionnaliste avaient héritées du XIXe siècle, elles redécouvraient du même mouvement la place 
que le rendu narratif de séquences et d’interactions pouvait prendre en toute tentative d’explication de la 
particularité d’un cas et de son contexte. En ce sens, un cas n’est pas seulement un fait exceptionnel et dont on 
se contenterait qu’il le reste : il fait problème, il appelle une solution, c’est-à-dire l’instauration d’un cadre 
nouveau du raisonnement, où le sens de l’exception puisse être, sinon défini par rapport aux règles établies 
auquel il déroge, du moins mis en relation avec d’autres cas, réels ou fictifs, susceptibles de redéfinir avec lui 
une autre formulation de la normalité et ses exceptions. » (Jean-Claude Passeron et Jacques Revel, « Penser 
par cas : Raisonner à partir de singularités », Penser par cas, Paris, Éditions de l’École des hautes études en 




eux avant de passer du texte au contexte et d’examiner les enjeux plus généraux de la 
perception détaillée. Le caractère répétitif de certaines acceptions du détail sera considéré 
comme un indice, voire comme un symptôme des valeurs plus collectives pouvant 
s’attacher à cette notion. Les cas sélectionnés pouvant eux-mêmes être envisagés comme 
autant de détails d’une situation d’ensemble – des « circonstances particulières », selon la 
définition que le XIXe siècle lui-même donnait du mot détail14 – éléments que l’on aurait 
isolés pour la raison qu’ils rendent compte d’une inflexion dans le rapport au réel et dans sa 
représentation, aucun n’a été retenu parce qu’il avait marqué l’histoire ou initié à lui seul un 
grand changement. 
Les cas, tout comme les détails, étant enclins à proliférer, nos recherches 
préliminaires ont permis de recenser de nombreuses modalités opératoires du détail dans les 
textes sur les images, et ceci à des niveaux distincts. Ces recherches ont présidé au choix 
des cas étudiés et du contexte dans lequel ils sont abordés. Si le détail renvoie par une 
opération métonymique à une réalité extérieure dont il atteste l’existence ou en met un 
aspect en relief, la spécificité du lien qui unit les deux instances peut varier de manière 
significative. Dans les textes étudiés, le détail visuel peut renvoyer à l’objet qu’il 
particularise, une personne sous le regard du physiognomoniste par exemple, ou à l’auteur 
de la découpe qui le fait émerger, que cet auteur soit un artiste ou un critique. Dans le 
contexte de la peinture, et la situation vaut tout particulièrement pour une période où le 
modernisme pictural commence à s’affirmer, le détail peut aussi renvoyer à son propre 
substrat matériel : le pigment sur la surface. Mais les détails visuels sont le plus souvent 
considérés pour leur valeur référentielle, car ils donnent la mesure de l’adéquation entre le 
réel perçu et la représentation. Cette stratégie du détail est si efficace que le réalisme en a 
fait un de ses principaux ressorts. Enfin, au-delà du coefficient de réalité qu’il semble 
apporter à toute représentation, le détail peut aussi s’avérer porteur de valeurs morales ou 
esthétiques particulières. 
                                                 




La variété des fonctions imputables au détail interdit cependant d’associer chaque 
cas étudié à telle modalité plutôt qu’à telle autre, car les différents modes opératoires du 
détail ne sont pas indépendants et agissent très souvent en complémentarité. Malgré les 
oppositions rhétoriques auxquelles elles ont donné lieu dans les textes du XIXe siècle, les 
implications du détail s’imbriquent et se recoupent suivant une logique complexe dont le 
choix des cas doit rendre compte. Comment, par exemple, pourrait-on dissocier le discours 
sur l’objectivité du détail photographique des considérations sur le potentiel artistique de ce 
médium ? En associant de trop près un cas choisi à un seul principe opérationnel, nous 
aurions risqué d’en faire une simple illustration d’une théorie du détail préalablement 
élaborée, ce que nous avons voulu éviter. 
Un des premiers critères qui a présidé au choix des cas a donc été d’éviter les écarts 
et les effets de rupture. Sans pour autant rechercher, comme Alain Corbin15, la plus parfaite 
banalité, nous nous sommes attachée à sélectionner des cas où la problématisation du détail 
ne se distinguait pas dans le contexte discursif de l’époque. Ainsi, la querelle entre graveurs 
et photographes qui a sévi au début de l’année 1859 et qui soulevait un débat sur la valeur 
artistique et descriptive de la photographie, rend bien compte des préoccupations d’alors en 
matière de reproduction de l’image. Elle suit de quelques jours la publication d’une loi pour 
la réglementation des droits d’auteur entre la France et le canton de Genève et précède de 
quelques mois la première exposition de photographies organisée dans le cadre du Salon, 
celle qui a donné lieu à la célèbre diatribe de Baudelaire contre la photographie16. C’est 
donc dans la mesure où ils ne sont pas isolés que les événements à travers lesquels nous 
proposons d’aborder la notion de détail peuvent être considérés comme représentatifs de 
leur temps. En contrepartie, nous avons aussi évité de rechercher des cas trop « parfaits », 
où le détail serait traité et exposé dans l’ensemble de ses différentes acceptions, d’une part 
parce que l’existence de tels cas est improbable mais, aussi, parce qu’il nous semble 
                                                 
15 Alain Corbin, « L’exploration de l’inactuel », Le Monde retrouvé de Louis-François Pinagot : sur les 
traces d’un inconnu, 1798-1876, Paris, Flammarion, 1998, p. 9-14. 
16 Charles Baudelaire, « Le public moderne et la photographie » [1859], Critique d’art, Paris, Gallimard, 




indispensable que, pour chaque cas, le détail soit toujours problématisé de façon singulière 
dans le but de faire progresser le questionnement général de la thèse. 
Ainsi, afin de montrer à quel point la notion de détail a été utilisée dans des 
perspectives divergentes, nous avons choisi des cas où s’expriment les aspects paradoxaux 
de cette notion. Nous verrons entre autres que deux argumentations similaires convoquant 
le détail peuvent servir deux causes opposées. Par exemple, alors que l’attention au détail 
atteste une certaine acuité dans l’observation, une trop grande proximité avec l’image peut 
entraîner une perte de lisibilité. Dans un tout autre registre, la faculté d’associer 
l’appartenance sociale d’une personne aux détails de son apparence, si importante pour 
l’époque et si fréquemment évoquée à propos des photographies de Disdéri ainsi que dans 
les textes de Balzac et de Proust, ne fait, en fin de compte, que confirmer la ténuité des 
différences entre les codes sociaux. La problématisation du détail est souvent alimentée par 
ce genre de tensions qui augmentent sa complexité, mais aussi son intérêt. Le choix des cas 
à partir desquels se fera l’étude de la notion de détail prétend d’autant moins à quelque 
forme d’exhaustivité ou d’homogénéité que cela ne rendrait pas justice au détail qui 
demeure de l’ordre du particulier. Si l’exhaustivité est impossible quant au choix des cas, 
on y tendra cependant au sein de chaque cas analysé en s’appliquant à répertorier le plus 
possible de textes pertinents. Certains d’entre eux, tels le Panorama de Solferino ou la 
pétition des graveurs contre les photographes, ayant été à ce jour peu étudiés, notre 
recherche présentera un intérêt historique à un autre niveau que celui du détail à proprement 
parler. 
La mise en abyme qui consiste à traiter les cas comme autant de détails d’un 
ensemble implique aussi que la relation du tout à la partie caractérisant chaque cas soit de 
nature singulière. On a vu que la fonction du détail dépend du contexte dans lequel on 
l’envisage, de l’ensemble avec lequel on le met en rapport. Dans le cas de la querelle entre 
graveurs et photographes, le détail est observé par rapport à la pratique artistique elle-
même, il concerne la marque laissée par l’auteur de l’image. Dans le cas des portraits 




Quant au cas du Panorama de Solferino, le détail y est considéré au regard de sa conformité 
avec l’événement historique dont prétend rendre compte cette imposante machine. 
Les modalités du détail constituent donc autant de facettes du rapport métonymique 
que celui-ci instaure avec le tout dont il est extrait. Chaque détail perçu, réinvesti dans un 
contexte différent, confère à l’ensemble de la théorie du détail et de ses implications une 
forme et un relief nouveaux. Qu’il s’agisse d’une référence historique destinée à valider la 
représentation, de la signature d’un artiste ou encore d’un signe d’appartenance sociale, la 
nature du détail implique qu’il soit toujours associé à une totalité. Ainsi, le choix des cas 
répond à la double exigence d’observer le détail au plus près mais aussi suivant plusieurs 
angles d’approche. C’est aussi pour cette raison que nous avons choisi d’aborder le détail à 
travers des textes de natures variées et renvoyant à différents événements. 
À cet effet, le rapport de la partie au tout inclura le dispositif de présentation des 
images auquel correspondent les cas. La sélection des cas a donc enfin été motivée par la 
volonté d’effectuer une nouvelle mise en abyme en envisageant le détail visuel selon le type 
d’ensemble dont il est tiré, c’est-à-dire concrètement offert au regard. Ces dispositifs sont 
variés et le concept d’exposition doit être pris ici au sens large du terme : il peut s’agir 
d’une représentation unique de très grand format, comme le panorama, mais aussi de séries, 
lesquelles peuvent inclure un lieu officiel d’exposition d’objets comme l’Exposition 
universelle17 ou des représentations imprimées dans des albums ; parfois le dispositif 
demeure purement virtuel dans la mesure où les détails visuels examinés relèvent d’une 
œuvre de fiction18. En étudiant le rapport d’influence qui unit le détail et son mode 
                                                 
17 Chacun de ces dispositifs invite à porter un regard particulier, comme le remarque Philippe Hamon au sujet 
des expositions de peinture : « Qui dit exposition dit prééminence du regard, de ses plaisirs et déplaisirs 
spécifiques, dit espace architectural aménagé lisiblement pour un parcours plus ou moins contraignant, dit 
présentation rationnelle de collections d’objets, dit pratiques institutionnelles et sociales ritualisées, mais dit 
aussi ostentation d’un savoir et donc exercice accompagnateur d’un langage, explicatif d’une part 
(l’exposition explique), désignatif et descriptif d’autre part (l’exposition étale des objets étiquetés et 
nommés). » (Philippe Hamon, Expositions : littérature et architecture au XIXe siècle, Paris, José Corti, 1989, 
p. 17). 
18 Jean-Claude Morisot. « Roman-théâtre, roman-musée », Balzac : Une poétique du roman, Stéphane 




d’apparition, nous espérons conférer une dimension supplémentaire à l’analyse de la 
relation qu’instaure le texte entre le détail visuel et son contexte. 
2 - Les cas choisis 
Nous avons retenu six cas pour fin d’analyse. Il s’agira tout d’abord de voir 
comment le discours sur l’art de la seconde moitié du XIXe siècle, en particulier le discours 
sur la photographie, a réactualisé, dans un contexte intellectuel différent, l’ancien débat 
mené sur l’idéalisation en peinture en plaçant le détail au cœur de son argumentation. En 
1859, un groupe de graveurs envoyait à Napoléon III une lettre accompagnée d’une pétition 
demandant la réglementation de la concurrence entre la gravure et photographie dans le 
domaine de la reproduction d’œuvres d’art. Cette manœuvre a constitué le point de départ 
d’un débat sur les capacités de chaque médium à reproduire des tableaux. Les multiples 
points de vue se sont abondamment exprimés, notamment dans La Gazette des beaux-arts 
et la Revue des deux mondes. Très rapidement, on s’est éloigné des aspects purement 
financiers de la rivalité entre les deux médiums et les deux pratiques pour orienter le débat 
vers des problèmes plus théoriques au centre desquels on retrouve la question du détail. 
L’étude de ces arguments, qui s’articulent souvent autour du concept d’idéalisation, nous 
permettra de voir en quoi le détail pouvait être considéré comme un indice de fidélité au 
référent (l’apparition de la photographie venant ici accentuer le lien entre le détail et le 
rendu objectif du réel), alors que la capacité à choisir parcimonieusement les détails était, 
dans la conception du temps, la condition de toute création artistique. 
Nous proposons ensuite d’examiner le statut de signature du détail, la manière dont 
il peut signaler l’individualité et la singularité de celui qui le produit, qu’il s’agisse de 
l’artiste ou du spectateur. Nous observerons ce rapport à travers l’étude du rôle attribué au 
détail dans les techniques d’identification des œuvres développées au cours du siècle, 
notamment dans la méthode du connoisseurship de Giovanni Morelli. Nous pourrons ainsi 




détail et considérer le rôle qu’il a pu jouer dans la constitution d’une discipline en 
s’intéressant à ce qu’il y a de plus distinctif dans la pratique d’un artiste : le style19. 
Le troisième cas examinera comment le détail peut être convoqué non pour 
identifier l’auteur d’un tableau, mais pour caractériser le modèle en représentation. Partant 
du texte de Disdéri sur l’art du portrait photographique20, nous étudierons une série d’écrits 
concernant cette pratique et sa réception. Nous nous attacherons tout particulièrement aux 
textes portant sur les cartes de visite de Disdéri, commercialisées à grande échelle et 
collectionnées dans des albums qui favorisaient un rapport intime avec l’image et avec ses 
détails21. Alors que la physiognomonie recevait à l’époque un excellent accueil22, ces 
portraits ont permis d’exacerber le rapport métonymique entre les détails de l’apparence 
physique et du costume23 et l’origine sociale des portraiturés. Nous pourrons ainsi mesurer 
les implications sociales de l’attention portée au détail en particulier en ce qui concerne le 
rôle et le statut des femmes. 
Nous nous occuperons ensuite d’un tout autre type de dispositif, très couru à 
l’époque, celui du panorama. En examinant la réception du Panorama de Solferino, réalisé 
par Langlois pour célébrer une conquête napoléonienne, nous observerons comment le 
rendu des moindres détails pouvait se porter garant de l’authenticité historique d’une 
                                                 
19« En attendant que la discipline, intitulée à la fin du XIXe siècle d’après un terme allemand, la stylistique, ne 
se fonde, non sans un certain paradoxe (peut-on faire une science du particulier ?). Le style est donc la 
présence dans une œuvre d’un individu, la trace, ou la signature, disséminée dans l’ensemble de l’œuvre, de 
sa présence, de la présence d’un absent, l’auteur éloigné ou mort, une sorte d’image en creux de l’image de 
l’auteur. » Philippe Hamon, Imageries : littérature et images au XIXe siècle, Paris, José Corti, 2001, p. 274. 
20 Eugène Disdéri, Essai sur l’art de la photographie, Anglet, Séguier, 2003 [1862]. 
21 « … elle [Renée] s’arrêtait aux portraits de filles plus longuement, étudiait avec curiosité les détails exacts 
et microscopiques des photographies, les petites rides, les petits poils. Un jour même, elle se fit apporter une 
forte loupe, ayant cru apercevoir un poil sur le nez de l’Écrevisse. Et, en effet, la loupe montra un léger fil 
d’or qui s’était égaré des sourcils et qui était descendu jusqu’au milieu du nez. Ce poil les amusa longtemps. » 
(Émile Zola, La Curée, Paris, Gallimard, 1981 [1872], p. 154-155). 
22 Christopher Rivers, Face Value : Physiognomical Thought and the Legible Body in Marivaux, Lavater, 
Balzac, Gautier and Zola, Madison, University of Wisconsin Press, 1994. 
23 « La grande difficulté ici, comme dans le choix de la pose, c’est de discerner, entre la multitude 
d’expressions diverses présentées par le modèle, celle qui s’accorde le mieux avec le sentiment qui doit 
ressortir de l’ensemble du portrait et qui est en même temps la plus favorable à la belle ressemblance. » 




représentation et donc, dans ce contexte, servir une cause politique. Nous verrons ainsi 
comment les spectateurs témoins des événements représentés ont été sensibles aux éléments 
qu’ils reconnaissaient et comment, pour les autres, les détails du panorama produisaient un 
effet de réel susceptible de créer un mouvement d’empathie et d’enthousiasme qui serve les 
ambitions propagandistes du dispositif. Enfin, nous observerons, en contrepoint, comment 
cette modalité du détail a pu être exploitée par Flaubert pour rendre plus crédible son roman 
orientaliste Salammbô. 
Nous nous consacrerons par la suite à un dispositif familier de présentation des 
images : l’exposition de peinture. Ce dispositif, comme l’illustre à l’époque et de manière 
exemplaire le Salon officiel, s’inscrit dans un lieu où le spectateur peut embrasser, par un 
balayage du regard, toutes les avancées artistiques récentes, alors que les hasards des 
accrochages mettent à sa portée, plus ou moins distinctement, des performances 
individuelles d’artistes. Afin de déterminer quelle place pouvaient trouver le détail et ses 
stratégies dans le contexte d’une telle prolifération d’images, nous proposons d’étudier 
attentivement les commentaires faits par les critiques sur l’accrochage de l’Exposition 
universelle de 1867 ainsi que sur la place accordée aux tableaux dans l’architecture du 
bâtiment édifié pour l’occasion. L’analyse de la réception critique des toiles de Gérôme 
présentées lors de cet événement nous permettra ensuite de transposer à une autre échelle 
l’examen du rapport entre le tout et la partie que révèle la réception de cette gigantesque 
exposition. 
L’étude du dernier cas nous amènera à conclure ce travail de recherche sur le 
constat d’une limite révélée par le statut accordé au substrat matériel de la représentation 
dans le propos sur le détail. En effet, il apparaît que la littérature achoppe sur ce que nous 
percevons comme une frontière : son incapacité à prendre en considération le traitement 
pictural, dont la perception avait été favorisée par l’attention au détail dans les descriptions. 
Nous aborderons ce phénomène dans le contexte des romans sur l’art où s’exprime le 
mieux la dimension réflexive que l’apparition de la matière picturale a pu conférer à une 
littérature qui commençait à changer sa propre forme pour donner à voir sa matérialité 




peinture24 » au « petit pan de mur jaune25 », nous verrons comment l’expérience de la 
matière picturale à laquelle aboutit immanquablement toute vision rapprochée des images 
peintes a pu transformer l’écriture. 
 
D - Délimitation de la période étudiée 
Le projet de déduire, du statut occupé par le détail dans quelques cas précis, l’état 
des paramètres de la perception visuelle au XIXe siècle est lourd d’implications théoriques. 
Au-delà de tous les présupposés attachés à une méthode abordant un contexte historique 
large à travers un nombre délimité d’éléments, cette démarche trahit les points de vue d’un 
regard actuel porté sur l’histoire. Pour pallier le caractère ontologiquement anachronique de 
toute pratique historienne, il est nécessaire de définir, dans la méthodologie, la nature de la 
relation qu’elle instaure entre le passé et le présent. Comme on l’a vu, la méthode 
consistant à analyser les occurrences d’un mot dans une série de cas circonscrits est 
redevable à la conception du lien entre le tout et les parties qui s’est développée au cours du 
XIXe siècle lui-même. Ainsi, cette thèse s’inscrit dans ce que les Goncourt26, lorsqu’ils 
commentent l’œuvre de Gautier, présentent comme une tendance majeure de leur époque : 
la substitution du particulier au général. Or c’est justement la trace de cette tendance que 
nous nous imposons de suivre au fil de nos études de cas. Ce travail pourra ainsi vérifier 
jusque dans sa propre méthode l’hypothèse selon laquelle le détail, apparu comme 
opérateur théorique pour appréhender les images, a contribué à transformer profondément 
et durablement le contexte épistémologique qui l’a fait naître. 
Concrètement, une notion n’a d’autre condition d’existence réelle que le mot par 
lequel elle s’exprime. Notre projet s’attachant tout particulièrement à des textes, il est 
d’autant plus indispensable de prêter une attention toute particulière au contexte discursif 
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dans lequel cette notion est employée. Par exemple, la définition du terme détail que nous 
proposons s’inspire des recherches de plusieurs théoriciens27 que nous présenterons au 
premier chapitre lors de l’examen de l’état actuel de la question ; elle considère le détail 
comme le fruit d’un acte de perception qui en conditionne non seulement l’essence, mais 
aussi la fonction. Or cette conception du détail, qui est pour nous opérationnelle, est 
apparue très récemment, dans les dictionnaires, comme première acception du mot28. 
Envisager le statut du détail au XIXe siècle à la lueur d’une définition actuelle demeure 
cependant justifiable dans la mesure où on montrera en quoi cette définition était présente 
en germe dans l’idée que se faisait l’époque de la « circonstance particulière d’un récit »29. 
En effet, toute circonstance d’un récit, ou d’une scène dont le récit voudrait rendre compte, 
doit être perçue et isolée de l’ensemble avant d’y retourner et de s’y mesurer. En permettant 
de faire apparaître précisément ce en quoi notre pensée est redevable à la notion de détail 
telle qu’elle était conçue au XIXe siècle, la mise en abyme à laquelle nous nous livrons 
éclaire et justifie l’intérêt que l’on porte aujourd’hui au détail et rend signifiante la méthode 
elle-même. 
Il reste cependant à légitimer le choix de la période étudiée. Dans la mesure où 
l’hypothèse qu’il s’agit d’étayer concerne l’émergence d’un paradigme de la perception 
visuelle et son installation dans le paysage intellectuel et culturel du XIXe siècle, on ne 
saurait aborder ce sujet en l’enfermant entre des dates trop précises, car la sédimentation 
des idées et l’instauration des habitus que commande le processus exigent différentes 
échelles de temps pour se réaliser. Nous aurions pu imposer des bornes artificielles en 
choisissant des événements particulièrement marquants dans une histoire de la réception du 
détail ; mais, comme nous l’avons déjà dit, de tels événements demeureraient pratiquement 
impossibles à déterminer sans tomber dans les travers d’une réinterprétation, a posteriori, 
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de l’art, Paris, Minuit, 1990). 
28 Le Nouveau Petit Robert de la langue française 2008, Paris, Le Robert, 2007. 




de l’histoire. De plus, les problématiques liées à la perception visuelle ne sauraient être 
réduites à un événement, car cette dernière concerne tous les individus et les règles qui la 
régissent sont formulées dans une multitude de domaines aussi divers que les sciences et les 
technologies, l’art et la littérature, etc. De plus, les détails sont perçus différemment en 
fonction du médium dans lequel ils viennent s’inscrire : la photographie, par exemple, voit 
son statut évoluer entre image documentaire et image artistique au fil du siècle et suscite 
des rapports très différents au détail qui dépendent de la nature du regard porté sur elle. 
Cependant, l’émergence et l’installation du détail comme paradigme de la 
perception visuelle peut s’inscrire dans une période donnée de l’histoire. Une série de 
découvertes et de phénomènes nouveaux apparus en même temps nous invite à situer vers 
183030, au moment où la photographie connaît ses premiers développements, l’avènement 
d’un rôle significatif pour le détail. Nous nous accordons ainsi avec Jonathan Crary qui 
n’attribuait pas aux avant-gardes de la fin du siècle la responsabilité des importants 
changements perceptifs marquant la saisie moderne du monde ; ce dernier plaçait plutôt les 
plus grandes évolutions dans le domaine de la vision entre les années 1820 et 1840, lorsque 
l’optique physiologique s’était substituée à l’optique géométrique des XVIIe et 
XVIIIe siècles. Crary signale que le développement des instruments optiques accentue le 
sentiment que la vision humaine est imparfaite et doit inspirer la méfiance31. 
C’est donc à partir de cette date que nous avons choisi de rechercher des cas 
susceptibles de se prêter à l’étude du statut du détail dans la perception et dans la réception 
des images. La plupart de ceux que nous avons envisagés (dont une petite fraction a été 
                                                 
30 Foucault situe la rupture qui a instauré l’épistémè du XIXe siècle vers 1825 : « Dispersion aussi dans la 
chronologie : certes, l’ensemble du phénomène se situe entre des dates aisément assignables (les points 
extrêmes sont les années 1775 et 1825) ; mais on peut reconnaître, en chacun des domaines étudiés, deux 
phases successives qui s’articulent l’une sur l’autre à peu près autour des années 1795-1800. » (Michel 
Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 233). 
31« En un sens, ces images démultipliées, fragmentées, sont comme l’envers des illusions d’optique, leur 
négatif : dans leur précision technique et leur prétention à reproduire fidèlement le réel, elles montrent 
paradoxalement que la vision humaine fonde un savoir insuffisant, inadéquat et illusoire si elle n’est pas 
assistée : prolongée par l’appareil photographique ou étendue aux dimensions du corps tout entier. » 
(Jonathan Crary. L’Art de l’observateur : vision et modernité au XIXe siècle, Nîmes, Jacqueline Chambon, 




retenue pour apparaître ici) se concentrent pourtant autour des années 1860. On verra ainsi 
quel a été le statut accordé au détail quant au portrait et en particulier au portrait 
photographique qui s’est développé à partir des années 1850. L’Exposition universelle qui 
nous intéresse a eu lieu en 1867 et le Panorama de Solferino a été inauguré en 1865. Si 
notre corpus comprend une série de textes sur l’identification de tableaux qui parcourt 
largement le siècle, on en trouve le plus grand nombre dans les années 1870-1890, c’est-à-
dire immédiatement après le momentum de la décennie 1860. Enfin, le tout dernier cas 
embrassera une période plus large qui examine le roman sur l’art entre les repères que 
constituent deux figures phares de la littérature : Balzac et Proust. Le choix de ces auteurs 
se justifie par le fait qu’ils ont tous les deux écrit sur la peinture dans leurs romans 
respectifs, chacun à une extrémité de la période étudiée qu’ils embrassent comme dans une 
immense parenthèse. Leurs perspectives respectives sur la peinture comportent quelque 
chose d’unique en ce qu’elles incarnent le basculement entre la conception mimétique du 
détail et sa capacité à se détacher progressivement de la référence pour se situer au plus 
proche de son substrat matériel. Ainsi, ce travail de recherche sera clos par une étude des 
romans qui témoignent, à travers le siècle, de l’évolution de la saisie – du point de vue du 
détail – des enjeux de la modernité picturale dans la littérature. Cela permettra de mettre en 
perspective les analyses menées dans le cadre d’une problématisation centrée autour d’un 
noyau temporel : l’année 1859, date à laquelle la photographie, accédant officiellement au 
statut d’art32, a contribué à remettre en cause le rapport instauré jusque-là entre l’art et la 
ressemblance. 
En effet, l’élection de cette période pour étudier le détail est due à l’effondrement de 
la mimesis comme valeur fondamentale de la représentation. Les critères de ressemblance 
ayant évolué, notamment avec l’apparition de la photographie, le statut du détail a changé : 
sa présence dans la représentation est devenue problématique et les commentaires qui le 
concernent sont particulièrement significatifs à cet égard. Si, comme on le verra, certains 
débats anciens sur les impératifs contradictoires d’idéalisation et de ressemblance avaient 
                                                 




fait entrer le détail dans l’argumentaire destiné à défendre les différentes positions, jamais il 
n’avait été, comme au XIXe siècle, placé au centre des enjeux esthétiques et idéologiques 
du temps. 
Sans nous inscrire complètement, du point de vue de la méthode, dans la continuité 
de l’ouvrage sur le détail de l’historien de l’art renaissantiste Daniel Arasse, nous 
aborderons notre objet au moment où il achève sa propre étude : « De la fin du Moyen-Âge 
au dernier quart du XIXe siècle, la période envisagée correspond à celle où domine, dans la 
pratique et la théorie de la peinture, le concept d’imitation, de mimesis »33. Notre recherche 
choisit plutôt d’analyser directement ce moment de crise, celui qui voit la disparition de la 
mimesis comme critère d’évaluation de la représentation et qui s’accompagne d’une 
désaffection des critères de la bonne ressemblance établis par la tradition. Dans ce contexte 
de remise en question des règles, de problématisation d’éléments jusque-là plus ou moins 
consensuels, le détail apparaît comme un vecteur efficace pour penser le changement et 
pour répondre aux nouvelles exigences qu’instaurent les images (telle l’image 
photographique qui se répand largement et fait concurrence aux anciennes techniques de 
représentation). 
Le début de la période correspond à l’invention de la photographie et précède 
l’avènement du réalisme en peinture34 dont le traitement du détail maintenait, en 
l’exacerbant, un rapport mimétique avec le monde. Le réalisme a en effet développé une 
véritable fascination pour le détail qui témoignait de l’intérêt du temps pour le concret, 
voire pour le prosaïque, en opposition aux rêveries qu’avait pu susciter le fragment dans 
l’imaginaire romantique. C’est pourquoi nous proposons d’aborder cette période à travers 
un auteur chez qui s’affirme cette sensibilité au détail : Balzac. En situant vers 1830 le 
début d’une nouvelle ère dans les conduites perceptuelles, nous résisterons comme 
                                                                                                                                                    
l’industrie, venait d’obtenir une place au Palais des beaux-arts, à proximité des tableaux. 
33 Daniel Arasse, Le Détail : pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1996, p. 13. 
34 Nous faisons référence ici au réalisme en peinture tel qu’il a été théorisé, notamment, par Champfleury, lui-




Jonathan Crary35 à l’idée que seules les avancées de la peinture moderne, à la fin du 
XIXe siècle, ont entraîné une révolution dans la perception. Nous préférons une conception 
du rapport entre les arts et leur contexte historique qui privilégie l’influence réciproque 
d’un grand nombre de paramètres (incluant les sciences, les techniques, le climat politique) 
susceptibles d’instaurer les conditions propices au changement. La fin de la période 
correspond à celle du siècle et voit graduellement s’installer un certain renoncement à la 
mimesis en peinture et l’abandon d’une foi sans bornes en l’objectivité scientifique, fondée 
sur l’observation, virage qui sera amorcé, notamment, par la découverte de la physique 
quantique vers 1905. La somme proustienne, qui marque la transition du XIXe siècle au 
XXe siècle, nous accompagnera à ce moment car elle témoigne des mutations profondes qui 
se sont opérées dans la perception de la peinture et constitue une tentative de les saisir dans 
le texte littéraire. Cependant, c’est le corpus le plus large, celui des romans sur l’art, que ce 
monument littéraire vient borner ; les autres textes (critiques d’art, essais journalistiques, 
essais d’histoire de l’art) n’ont pas été produits après 1890, la plupart d’entre eux ayant été 
rédigés, on l’a vu, autour des années 1860. Ainsi, la délimitation du corpus témoigne, elle 
aussi, de la volonté de concilier une vision globale embrassant une large période et un 
regard concentré sur une temporalité resserrée. 
 
E - Composition du corpus 
À l’exception de quelques caricatures, le corpus sur lequel s’appuiera notre analyse 
du statut du détail dans le contexte artistique et épistémologique du XIXe siècle est 
exclusivement constitué de textes. Il s’agit là du seul type de documents contenant des 
traces historiques de la réception du détail. 
 Le choix des textes est régi par une exigence majeure : leur lien avec les cas 
sélectionnés. Il est en effet indispensable d’opérer ce resserrement, à la fois pour rendre la 
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tâche réalisable – étant donné la grande multiplicité des écrits de tous ordres qui, à l’époque 
concernée, témoignent d’une préoccupation pour le détail – et pour assurer la pertinence de 
l’analyse – laquelle ne peut se faire qu’au sein d’une constellation de discours dont la 
cohérence est assurée par le fait qu’ils abordent un même objet. Les progrès de la presse, le 
développement de la critique d’art, l’expansion du champ littéraire ont contribué à cette 
prolifération de l’écrit qui rend vaine toute ambition d’appréhender les textes de cette 
période sans suivre un fil directeur. Les écrits que nous avons retenus sont principalement 
des articles de journaux, des textes de critique d’art et des textes littéraires dans lesquels il 
est question de représentations visuelles. S’ils appartiennent à des genres différents, ces 
textes sont généralement écrits par les mêmes auteurs et destinés au même public. En effet, 
on sait que de nombreux écrivains dont on connaît surtout les œuvres littéraires, comme 
Baudelaire ou Zola, ont rédigé des articles de critique d’art notamment pour s’assurer un 
revenu d’appoint et pour mettre en valeur leur sensibilité artistique. À une époque où les 
romans étaient souvent publiés par épisodes dans les journaux, la différence entre la 
critique d’art et les romans sur l’art se trouvait d’autant moins marquée36. On peut affirmer 
que le public était sensiblement le même pour les deux types de textes puisqu’il s’agissait 
essentiellement des lecteurs de journaux. Cependant, particulariser davantage un tel public 
n’est pas facile dans la mesure où les journaux, rarement spécialisés dans le domaine de 
l’art, pouvaient être consultés pour un grand nombre de motivations autres qu’esthétiques. 
Encore à la fin du siècle, l’intérêt pour la nouvelle création artistique, qui se manifeste par 
la lecture de journaux spécialisés ou la fréquentation des expositions indépendantes, semble 
être le fait d’un groupe restreint comme le suggère cette conversation tirée du roman Soleil 
des Morts de Camille Mauclair : 
Nous influons lentement. Il est indéniable, Héricourt, qu’il y a un public 
pour les expositions impressionnistes, pour la musique wagnérienne, pour les 
poèmes symbolistes. 
- Peuh ! dit Héricourt. Illusion ! Quelques centaines de personnes, qui 
rentrent par une porte et sortent par l’autre en tournant derrière la scène, 
                                                 





comme les figurants qui « font la foule » dans les féeries. On revoit toujours 
les mêmes têtes. Nos amis, et un certain nombre de snobs 37. 
Si le point de vue d’Héricourt semble très pessimiste, les ventes de tableaux semblent lui 
donner raison en témoignant du fait que le public portant un véritable intérêt à l’art 
moderne était assez peu nombreux38. Cependant, les amateurs de ce type d’art sont très 
représentés dans les textes que nous analysons, les défenseurs les plus ardents des nouvelles 
esthétiques constituant un public particulièrement lettré. Quant à la foule dense et disparate 
qui se presse aux expositions universelles et aux Salons, on peut penser qu’elle était 
composée au moins en partie de lecteurs d’articles de critique d’art et de comptes rendus 
d’expositions39. Ainsi, il s’agit pour nous d’envisager un seuil, de considérer le discours du 
détail comme passage entre un public averti, formé de professionnels, écrivains et critiques, 
et un public constitué de lecteurs non spécialistes ayant un certain intérêt pour les arts et la 
littérature. Loin de nous cependant l’idée d’envisager le propos sur le détail en termes de 
rupture épistémologique entre spécialistes et dilettantes, à l’instar du hiatus constaté par 
Bachelard40 entre le discours scientifique et l’expression du sens commun. Nous nous 
intéresserons plutôt à la circulation qui s’effectue au sein du discours et qui réunit, autour 
des mêmes préférences et habitus perceptuels, l’ensemble des contemporains portant un 
intérêt aux images. Notre étude du statut du détail sera donc restreinte au point de vue des 
auteurs de textes, que l’on espère partagé avec la majorité des lecteurs. Les critiques d’art 
se lisant et se citant entre eux, nous pourrons aussi évaluer, dans une moindre mesure, 
l’influence que chacun d’eux a pu avoir. Il y a donc une communauté de pensée autour du 
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39 « On admet généralement qu’il a fallu attendre le milieu du XVIIIe siècle pour voir fleurir les dictionnaires 
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40 Quant au savoir scientifique, Bachelard écrit « On ne peut rien fonder sur l’opinion : il faut d’abord la 
détruire » (Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique : contribution à une psychanalyse de la 
connaissance objective, Paris, Vrin, 1977, p. 14). Dans une perspective historique, en revanche, l’opinion 




détail qui n’est pas une communauté d’opinion, mais qui trahit des présupposés communs 
qui constituent notre objet d’étude41. 
 Cependant, le fait que ces écrits aient été destinés à un groupe ayant un intérêt 
partagé pour l’art ne fait pas disparaître les tensions sociales dont ils témoignent, 
notamment par leur traitement de certains sous-groupes comme les artistes, les femmes, les 
bourgeois, etc. Cette communauté n’a au fond rien d’homogène, comme le prouve la 
variété des appartenances politiques des journaux dont sont tirés les textes étudiés. Nous 
serons donc attentive à l’expression, dans les textes, des manifestations diverses du substrat 
social. Une telle perspective, qui envisage l’écrit comme un document, ne le réduit pourtant 
pas à un simple « reflet » d’époque ; nous nous attacherons donc à mettre en valeur les 
aspects formels qui individualisent les cas retenus. 
En étudiant une époque où, comme nous l’avons vu, la frontière entre critique d’art, 
essai journalistique et roman était extrêmement poreuse, il serait toutefois inopportun 
d’instaurer des catégories qui seraient significatives aujourd’hui, mais qui l’étaient peu au 
moment où les textes ont été produits. Par conséquent, nous entendons considérer et 
l’aspect documentaire et l’aspect littéraire des textes indépendamment du genre auquel ils 
appartiennent. 
1 - La fiction comme critère de catégorisation des textes du corpus 
Le choix d’intégrer des œuvres de fiction à nos regroupements de textes doit 
néanmoins être justifié, car la légitimité d’appuyer sur de tels écrits une démarche se 
définissant d’emblée comme historienne ne relève pas de l’évidence. En effet, une édition 
récente du Petit Robert présente la fiction comme « produit de l’imagination opposé à la 
réalité42 » et place cette acception juste après avoir donné au terme fiction le synonyme de 
« mensonge », une résurgence d’un usage ancien du mot43. A priori, la représentation 
fictionnelle, fruit d’une imagination fantasque, se distinguerait de la représentation 
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appartenant au discours sérieux, non fictionnel, qui témoigne d’un regard objectif porté sur 
le monde. La définition contemporaine de la fiction rend compte d’une cristallisation du 
sens commun autour de son inadéquation à la réalité, dont la conséquence est le discrédit 
des textes fictionnels dans le contexte d’une recherche scientifique. 
Cette conception de la fiction, empruntée au sens commun, qui oppose la réalité à 
son contraire, ne peut pas nous satisfaire puisque rien ne peut être contraire à la réalité44. 
Alexis Tadié45 rappelle qu’une des positions les plus répandues est inspirée de Leibniz46 qui 
invitait à envisager les fictions comme autant de mondes possibles ayant bénéficié 
d’ajustements par rapport au monde réel47, voire comme autant d’énoncés contrefactuels. 
Évaluer l’ampleur de ces ajustements permettrait d’établir un indice de fictionnalité et donc 
de substituer à la séparation dichotomique entre la fiction et la non-fiction (vue aussi 
comme réel), un outil de catégorisation susceptible de faire affleurer une stratification en 
sous-catégories de fictions pouvant se vérifier et être réinvestie à plusieurs niveaux. 
Cependant, un tel travail impliquerait d’adopter une attitude positiviste et de faire 
intervenir des éléments extérieurs à la fiction. Cela soulève des difficultés majeures : tout 
d’abord, la position d’une représentation par rapport à son référent ne saurait être 
homogène ; par ailleurs, le caractère non réel d’un récit n’est presque jamais complètement 
vérifiable. De plus, l’approche empirique de la fiction invite à procéder par recoupements, à 
la manière des historiens qui n’accordent de crédit à des sources que lorsqu’elles se 
                                                                                                                                                    
43 Le Robert historique de la langue française. Paris, Robert, 1998. 
44 « Le semblant créé par la feintise est tout aussi réel que le réel pour lequel il est pris ». (Jean-Marie 
Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 96). 
45 Alexis Tadié. « La Fiction et ses usages. Analyse pragmatique du concept de fiction », Poétique, n° 113, 
1998, p. 111-122. 
46 Gottfried Wilhem Leibniz. Discours de Métaphysique, Paris, Vrin, 1984. 
47 Zola, lui, définit ainsi la nature du rapport entre la fiction et le réel observé dans ses romans : « … le 
romancier est fait d’un observateur et d’un expérimentateur. L’observateur chez lui donne les faits tels qu’il 
les a observés, pose le point de départ, établit le terrain solide sur lesquels vont marcher les personnages et se 
développer les phénomènes. Puis, l’expérimentateur paraît et institue l’expérience, je veux dire fait mouvoir 
les personnages dans une histoire particulière, pour y montrer que la succession des faits y sera telle que 
l’exige le déterminisme des phénomènes mis à l’étude. » (Émile Zola, Le roman expérimental, Paris, Éditions 




vérifient entre elles. Dans le domaine de la fiction, le recoupement de plusieurs éléments 
peut révéler un préjugé ou une idée reçue de l’époque autant qu’une information historique 
serait en mesure de le faire. Parfois même, comme dans le cas de l’orientalisme, la 
récurrence des topoï au sein du discours renforce leur crédibilité48. 
Par ailleurs, cette définition de la fiction comme monde possible, mais incomplet 
par rapport à un réel dont il ne reprendrait que certains aspects, pourrait aussi caractériser 
toute représentation, même celle qui a des prétentions à l’objectivité49. En effet, la synthèse 
sélective nécessaire à la modélisation est à l’œuvre dans tout processus cognitif50. Dans 
cette perspective, en dernière analyse de laquelle tout serait fiction, la fiction ne saurait 
constituer un argument de disqualification pour une approche savante du détail. 
Comme le reconnaît Tadié, la notion de fiction a ceci de commun avec celle d’art 
que, bien qu’elle résiste à une appréhension ontologique, elle repose sur un sens commun 
basé sur l’expérience et l’identification par analogie51. Il constate que, hors contexte, rien 
ne permet de dire d’un texte s’il s’agit ou non d’une fiction. La fiction, dont on a vu qu’elle 
ne pouvait être déduite d’un contenu intellectuel, n’est donc pas non plus une propriété du 
langage. Cela implique non seulement que la catégorisation d’un texte parmi les fictions 
dépende en grande partie du lecteur, mais aussi que le support de la fiction puisse ne pas 
être un texte. En effet, Tadié remarque que, si on a souvent tendance à associer la fiction au 
                                                 
48 Edward Saïd, Orientalism, New York, Vintage, 1978, p. 20. 
49 C’est ce que développe Genette : « Mais comment le langage ordinairement instrument de communication 
et d’action, peut-il devenir moyen de création ? La réponse d’Aristote est claire : il ne peut y avoir de création 
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premier à proposer de traduire mimèsis par fiction. » (Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 2004, 
p. 96). 
50 Comme le remarque Jean-Marie Schaeffer : « La modélisation constitue en elle-même un gain cognitif, 
puisqu’elle réalise le passage de l’observation d’une réalité concrète à une reconstitution de sa structure et des 
processus sous-jacents » (Op. cit., p. 78). 




récit littéraire, c’est parce qu’on a l’impression de percevoir un signe de la fiction dans 
l’énonciation même52. 
Nous préférons donc la définition pragmatique à laquelle aboutit Tadié, définition 
selon laquelle la fiction serait conditionnée par l’attitude du lecteur, de ses prédispositions 
par rapport au texte. L’ontologie d’un texte, son appartenance à la catégorie de la fiction, 
serait ainsi soumise à une approche pragmatique. Même en présence d’un paratexte 
explicite, la position du lecteur à l’égard de la fiction serait celle d’une oscillation 
permanente dont les variations dépendraient constamment des éléments mêmes du texte53. 
Dans cette perspective, l’appartenance d’un texte à la catégorie fiction apparaît toute 
relative. 
Que la fiction ne puisse pas servir de base à l’édification d’un système normatif de 
catégories qui permettrait de hiérarchiser les représentations autorise à remettre en cause 
toute attribution d’un statut privilégié à une forme ou une autre d’écrit. Rien n’interdit plus 
alors de faire figurer le roman de Zola intitulé L’Œuvre, où il est question de peintres et de 
peinture, parmi ses Écrits sur l’art. De cela devrait découler l’autonomisation, par rapport à 
la fiction, de la catégorie des écrits sur l’art qui, revêtant par là même un statut singulier, 
pourrait prétendre à une approche tout aussi singulière. 
2 - L’exemple des écrits sur l’art de Zola 
Cependant, les études portant sur les écrits sur l’art n’abordent presque jamais 
conjointement les romans sur l’art et la critique d’art d’un même auteur. Par exemple, 
l’anthologie de textes de Denys Riout intitulée Les écrivains devant l’impressionnisme54 ne 
                                                 
52 Ibid. p. 116 
53 « Le discours métastable n’est nullement un mélange ou une moyenne entre le discours sérieux et le 
discours fictionnel, mais plutôt une oscillation instantanée et toujours réversible entre une croyance ferme 
dans le sérieux du discours et une croyance tout aussi ferme dans sa fictionnalité. Cette stabilité passagère de 
l’évidence, qui s’installe, puis se défait soudain, pour ressurgir tout aussi brusquement, on peut l’expliquer par 
la possibilité qu’a le lecteur, cependant qu’il parcourt tel énoncé d’un texte, de neutraliser momentanément les 
co-énoncés. » (Jacqueline Bernard, « Discours fictionnel et discours sérieux », Récit de la pensée. Études sur 
le roman et l’essai, Gilles Philippe (dir.), Paris, Sedes, 2000, p. 33-43). 




comporte, paradoxalement, que des critiques d’art alors que les auteurs ont été choisis 
justement parce qu’ils écrivaient, par ailleurs, les textes auxquels ils doivent aujourd’hui 
leur statut d’écrivains. Rares sont ceux qui abordent les deux genres dans une perspective 
commune comme Bernard Vouilloux55 ou encore Marc Fumaroli56 qui a organisé, en 2009, 
un colloque sur la dimension littéraire de la critique d’art. Du côté de l’histoire de l’art, le 
roman sert parfois de point de départ à une réflexion esthétique, comme chez Didi-
Huberman57, mais on ne le rencontre presque jamais dans le corpus des études de réception. 
Pour bien exposer notre position à cet égard, développons l’exemple de Zola dont les textes 
sur l’art seront souvent convoqués dans le présent travail de recherche. 
Les écrits sur l’art de Zola sont constitués d’articles, de critiques d’art publiées dans 
la presse et de récits divers dont un roman, L’Œuvre. Par ailleurs, on rencontre au fil des 
romans de Zola quelques remarques sur l’art. Les études portant sur les écrits sur l’art 
présentent peu de références aux romans de Zola, exception faite des travaux visant à 
examiner la nature de l’intérêt porté par l’écrivain à l’art ancien. En effet, alors que les 
recherches visant à observer les rapports de Zola à l’art de son temps reposent 
essentiellement sur ses articles de critique d’art et ne laissent aux romans qu’un rôle 
d’illustration, les recherches portant sur la réception de l’art ancien se fondent 
essentiellement sur des romans. Cela est particulièrement sensible dans l’anthologie de 
Ferrante Ferranti intitulée Le Musée d’Émile Zola58 qui ne cite les romans de Zola que pour 
illustrer son goût pour Rubens et sa passion pour Rome. En revanche, le roman L’Œuvre, 
dont aucun extrait ne figure dans l’anthologie, est longuement évoqué dans l’introduction 
de Fernandez pour justifier la rupture de Zola avec Cézanne. De même, dans l’article 
intitulé « Zola and the Old Masters59 », la majeure partie de l’argumentation de William 
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Kloss repose sur des extraits de romans. Ainsi, on peut voir que les romans peuvent être 
traités comme des documents par des chercheurs en l’absence d’autres témoignages écrits. 
En revanche, s’ils ont accès à des textes de critique d’art, ce sont elles qu’ils privilégient. 
Quant aux ouvrages consacrés à la place des arts dans les romans de Zola, ils traitent le plus 
souvent la critique d’art comme un lieu d’élaboration ou de contextualisation, semblable 
aux cahiers préparatoires à la rédaction des romans. Ainsi, dans son ouvrage The Visual 
Novel : Émile Zola and The Art of His Time60, William J. Berg évoque très souvent les 
articles de critique d’art de Zola, mais presque exclusivement dans le premier chapitre 
intitulé « A Poetics of Vision : Zola’s Theory and Criticism » où il traite ces écrits du 
romancier comme des documents nous renseignant sur l’attitude de Zola face à l’art de son 
temps. 
Exclure la critique d’art de considérations portées sur le roman ne semble pas 
soulever de problème méthodologique. Cependant, il n’apparaît pas justifié d’exclure la 
fiction des études portant sur les textes de critique d’art, d’autant plus que cela revient bien 
souvent à exclure le genre du domaine du littéraire, comme le montre la rareté des études 
stylistiques consacrées à la critique d’art. Si les écrits sur l’art échappent à la catégorisation 
parmi les textes de fiction c’est moins, semble-t-il, en raison de leur caractère argumentatif 
et théorique, c’est-à-dire de leur tendance à l’abstraction, qu’à cause de leur contexte de 
publication. En effet, les titres choisis par Zola pour ses articles comportent souvent des 
allusions à sa propre personne (« Mes haines », « Mon salon ») que l’on peut imputer à la 
nécessité dans laquelle il était de se faire un nom à travers elles. Les autres titres, plus 
descriptifs, présentent l’événement qui motive leur rédaction et la date, ancrant ainsi 
d’emblée le texte dans un réel tangible. Parfois, les titres constituent un programme et 
annoncent le sujet de l’article, comme c’est le cas avec « Proudhon et Courbet »61 ou 
encore « Le Jury »62. En revanche, le titre du roman L’Œuvre présente une ambiguïté très 
                                                 
60 William J. Berg, The Visual Novel : Émile Zola and The Art of His Time, University Park, Pennsylvania 
State University Press, 1992. 
61 Émile Zola, Écrits sur l’art. Paris, Gallimard, 1991, p. 41. 




forte puisqu’on ne sait pas s’il fait allusion au texte en tant que tel ou à son contenu. Le mot 
lui-même, qui concerne la littérature autant que la peinture, est d’autre part fortement 
connoté : « œuvre » évoquait déjà, à l’époque de Zola, à la fois l’art et le travail artistique, 
deux éléments dont l’intrication est fondamentale dans le roman. Aussi le titre apparaît-il 
d’emblée, un peu à la manière de La Curée63, comme un concept autour duquel se 
développerait, telle une allégorie ou tel un exemple, le récit des espoirs et des peines d’un 
peintre contemporain, nommé Claude Lantier, qui finira par se pendre à sa toile. Dès le 
titre, le roman est donc présenté à travers sa capacité à généraliser, à tendre vers 
l’abstraction. 
Un article publié parmi les Écrits sur l’art possède un titre allusif, « Un suicide »64, 
qui paraît en faire une exception et qui semble annoncer le roman vingt ans avant sa 
publication. En effet, cet article, destiné à critiquer la sévérité du jury du Salon, raconte la 
découverte du corps d’un peintre qui s’est donné la mort devant son œuvre inachevée65. La 
nature du récit est ambiguë car, comme on ne sait plus qui est ce peintre que Zola ne 
nomme pas, on peut se demander si le drame n’a pas été imaginé, et ce d’autant plus que 
l’article est un récit signé du pseudonyme « Claude », le nom du personnage principal de 
L’Œuvre66. Dans cette perspective, le titre, à l’instar de la signature, peut être considéré 
comme un indice de fictionnalité. Cela prouve qu’il y a une véritable circulation entre le 
récit littéraire et les textes de critique d’art de Zola. Exposant ses propres théories sur la 
littérature67, l’auteur distingue généralement l’observation de l’impression qu’il en retire. 
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Très souvent, Zola critique d’art s’occupe moins de décrire un tableau qu’il ne reconstitue 
un récit autour de l’image avant d’élaborer une opinion. Zola transforme ainsi la fiction 
picturale en une sorte de fiction littéraire. Si les techniques narratives employées par 
l’auteur contaminent ses critiques d’art, son roman adopte aussi certains ressorts de 
l’ekphrasis. Ainsi, les descriptions zoliennes paraissent avoir fait l’objet d’une sorte de 
prépicturalisation68 avant de trouver leur formulation écrite. Il semblerait alors que le 
référent du texte soit un tableau. La fiction se trouverait influencée de cette manière par les 
ressorts de ce que Schaeffer appelle l’immersion mimétique69. 
En revanche, lorsque le tableau est un élément du récit ou, pour reprendre la 
terminologie de Gérard Genette, lorsqu’il est intradiégétique70, il ne favorise pas moins le 
contrat fictionnel. La description du tableau de Claude Lantier reste celle d’une peinture 
imaginée par Zola bien qu’il ressemble fortement au Déjeuner sur l’herbe de Manet. 
L’adhésion du lecteur est d’autant plus aisée à conquérir que les techniques de l’ekphrasis 
demeurent toujours les mêmes quel que soit le référent. La seule nuance résiderait donc 
dans le fait que la description du tableau de Claude soit introduite comme une ekphrasis. 
Ainsi, ces trois types d’ekphraseis que l’on rencontre chez Zola procèdent d’un même 
rapport à la peinture, mais sont envisagés différemment en raison du type de lecteur 
qu’appelle le contexte de publication. Il serait alors possible de considérer tous ces textes 
comme autant d’exemples de ce que doit être une peinture ou de la façon dont, selon 
l’auteur, elle doit être appréhendée. 
De plus, dans son roman, Zola brouille encore les frontières de la fiction que le 
lecteur dresse intuitivement en invoquant, à travers le jugement d’un personnage fictionnel, 
les figures historiques d’artistes que sont Delacroix, Ingres et Courbet71. Il contrevient ainsi 
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à une des caractéristiques de la fiction les mieux admises par le sens commun, à savoir que 
les noms propres n’y ont pas de référent. Cela crée aussi une analogie avec les textes 
théoriques, lesquels présentent souvent une intertextualité très affirmée qui semble 
justement garantir le caractère scientifique et, de ce fait, prétendument non fictionnel de 
l’écrit. 
On trouve aussi par la comparaison avec d’autres auteurs des éléments qui invitent 
à orienter la lecture vers une attention soutenue à la dimension historique des événements 
racontés. Bien que la structure romanesque emprunte au style argumentatif une 
hypertrophie des relations de cause à effet72, la récurrence d’éléments précis et techniques 
contribue à déstabiliser le texte comme fiction et à réactiver l’implication du lecteur dans la 
feintise ludique. Par exemple, plusieurs romans sur l’art mettent en scène des artistes aux 
tempéraments similaires, qui prennent ainsi une couleur d’époque. Dans Manette 
Salomon73, les Goncourt opposent diamétralement deux personnages : Coriolis et 
Garnotelle. Ce dernier détient des aptitudes identiques à celles du peintre académique du 
roman de Zola, nommé Dubuche74, alors que Bertin, le peintre du roman de Maupassant 
Fort comme la Mort75, est un mondain semblable à Fagerolles76, autre personnage de 
peintre mis en scène par Zola. Si le recoupement de ces fictions ne peut à lui seul constituer 
une preuve d’existence historique, une pertinence peut être établie à un autre niveau, celui 
des représentations, qu’elles relèvent de l’histoire de la littérature, de la sociologie de l’art 
                                                 
72 Aline Mura-Brunel, « Les faux-semblants de l’argumentation balzacienne », Récit de la pensée. Études sur 
le roman et l’essai, Gilles Philippe (dir.), Sedes, 2000, p. 196. 
73 Edmond et Jules Goncourt, Manette Salomon. Paris, Gallimard, 1996 [1867]. 
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manquait, son épreuve écrite, une cariatide et une salle à manger d’été, très médiocres, l’avaient classé tout au 
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malentendu ; et, vaguement, il sentait déjà ce qu’il faudrait pour que cette peinture fît la conquête de tous, 
quelques tricheries peut-être, des atténuations, un arrangement du sujet, un adoucissement de la facture » 




ou encore de l’histoire des mentalités. Ainsi, le fait que, dans chacun des trois romans cités, 
la perte du héros soit imputable à un personnage féminin, un modèle ayant suscité une 
passion néfaste chez le peintre, nous révèle une époque à travers ses fantasmes sexistes. 
L’exemple de Zola montre que le caractère fictionnel d’un texte n’apparaît pas être 
un obstacle à l’examen des présupposés qu’il véhicule et qu’il trahit. Vus comme éléments 
d’argumentation, les énoncés fictionnels changent ainsi de statut, puisqu’ils prennent valeur 
d’allégorie par rapport à la pensée et aux conduites du temps. Dans le contexte d’une 
histoire de la perception visuelle menée à travers l’étude de la notion de détail, la définition 
pragmatique de la fiction que Schaeffer propose peut être réinvestie à deux niveaux. D’une 
part, elle permet de remettre en cause une classification restrictive des éléments du corpus 
et, d’autre part, elle invite à une étude des ressorts de l’immersion mimétique qui 
conditionne le dispositif fictionnel. 
3 - Les images commentées 
Le corpus est donc constitué de textes sélectionnés indépendamment de leur nature, 
en fonction de leur rapport au détail et de leur intérêt pour les images. En bref, les cas 
choisis mettent en scène des représentations visuelles dont les textes commentent le 
traitement des détails. Ainsi, on pourra observer, du point de vue du détail, le discours 
polyphonique que peut générer une même image ou un même type d’images. Il en est ainsi, 
par exemple, des différentes remarques faites sur les reproductions photographiques de 
tableaux, dont les détails sont envisagés de multiples manières en fonction de la position de 
l’auteur. Par ailleurs, en recoupant différents textes concernant une même image, nous nous 
donnons la possibilité de repérer les répétitions qui ont contribué à construire les lieux 
communs de la perception. Par exemple, le statut de témoin du détail est souligné avec 
insistance dans les divers textes portant sur le panorama de Solferino où une évocation 
saisissante de l’histoire sert un projet propagandiste. Enfin, notons que la plupart des 
images dont nous avons choisi d’aborder la réception sont des images au statut artistique 
affirmé ou ayant un statut qui oscille entre le documentaire et l’artistique en fonction du 




problématisé de façon plus profitable, car son traitement dans des images de nature 
documentaire affirmée est bien moins sujet à discussions qu’il ne l’est lorsqu’il s’agit 
d’articuler valeur artistique et valeur documentaire dans le même acte d’appréciation. 
Notons que la dimension artistique des images qu’ils évoquent ne permettra pas plus que le 
statut fictionnel de discriminer les textes du corpus. En effet, notre propos n’est pas ici de 
déterminer si les images dont il est question dans les textes choisis sont ou non des œuvres 
d’art, mais plutôt de voir dans quelle mesure la notion de détail est intervenue à l’époque 
dans l’évaluation de leur dimension artistique. 
F - Vers la notion de détail 
 Nous nous sommes appliquée dans cette introduction à décrire la méthode et le 
corpus à travers lesquels nous allons aborder la notion de détail. À présent, nous devons 
impérativement nous livrer à un travail de définition et de problématisation de l’objet 
d’étude. En effet, les différentes transformations auxquelles a été soumise la notion de 
détail ne peuvent être mesurées qu’à l’aune d’une définition historique à laquelle se référer. 
Comme l’a écrit Daniel Arasse, le détail est réfractaire à « une prise conceptuelle sûre »77; 
aussi, faut-il compenser la nature fuyante de l’objet par un examen rigoureux de la notion 
dont on va étudier, tout au long du XIXe siècle, la réception et les efforts de 
conceptualisation auxquels elle a donné lieu. 
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I – Le détail 
Treplev : La description du clair de lune est longue et 
recherchée… Trigorine s’est mis au point des 
procédés ; c’est facile pour lui… Lui, un tesson de 
bouteille qui brille sur une digue, l’ombre d’une roue 
de moulin qui fait une tache noire – et tiens, voilà une 
nuit de lune toute prête, et moi, j’ai à la fois la lumière 
frissonnante, le calme miroitement des étoiles, les 
accords lointains du piano qui se meurent dans l’air 
calme et parfumé… C’est une torture ! 
Tchekhov, La Mouette, Acte IV (Trad. André Markowicz et Françoise Morvan). 
 
Afin de bien circonscrire l’objet de notre recherche et d’introduire l’historicisation 
d’une notion qui se manifeste avant tout par l’utilisation récurrente d’un mot, il est 
indispensable de procéder à un travail préliminaire de définition du terme détail. On pourra 
ainsi voir comment s’articulent entre elles la définition actuelle du mot, qui se trouve à 
l’origine de ce travail, et ses acceptions au XIXe siècle, à l’époque des textes étudiés. 
A - Définitions 
1 - Définition 
Depuis le XVIe siècle, les dictionnaires de langue française définissent tout d’abord 
le mot détail à partir de son usage commercial. Le commerce de détail impliquant la 
division de la marchandise en petites parties, le mot y référant dans le champ littéraire a très 
tôt désigné l’ensemble des éléments circonstanciels ajoutés à un récit. Le sens principal du 
mot détail est donc celui suggéré par sa construction même : le détail est une partie taillée 
dans un ensemble dont il a ensuite été retranché. 
La deuxième acception du mot détail, présente dès la première édition du 
dictionnaire de l’Académie française78, est encore usitée aujourd’hui ; elle témoigne de ce 
                                                 




que le sens commun reconnaît, dans l’acte de raconter, la liberté de choisir et d’isoler des 
éléments du réel pour les faire entrer dans le récit. Le détail d’un récit découlant d’un 
découpage indique ainsi l’action d’une volonté individuelle79. Cela devient d’autant plus 
sensible si l’on compare cette acception du mot détail à la définition de son corollaire, le 
fragment. Le fragment, en effet, correspond à un « morceau de quelque chose qui a été 
cassé80 », il désigne plutôt un reste, le résidu d’un tout disparu ; il n’a pas fait l’objet d’une 
opération volontaire et n’existe que par l’absence de l’ensemble auquel il était rattaché81. 
Ce découpage du réel en petites parties peut viser l’élaboration d’une totalité dont 
témoigne l’expression « faire le détail ». Il véhicule des sèmes associés à la précision, à la 
rigueur et à l’exactitude, sèmes qui permettent au détail de prendre une place importante 
dans la définition d’intentions telles que « finir », « fignoler », « examiner à la loupe », etc. 
Cependant, l’acte de division du réel perçu dont émerge le détail est potentiellement 
reconductible à l’infini, de sorte que décrire quelque chose en détail n’est plus seulement le 
fait de l’observateur minutieux ; le détail peut aussi être le résultat d’un excès de précision 
qui ennuie, place tous les éléments sur le même plan et valorise des informations dérisoires. 
On peut expliquer par là les connotations péjoratives contenues dans les expressions 
« esprit de détail », « moindre détail » ou encore « point de détail ». Ainsi, la célèbre 
formule de Boileau : « Et ne vous chargez point d’un détail inutile »82 revient-elle de 
manière récurrente dans les définitions du mot détail données par les différents 
dictionnaires. Outre la peur de faire apparaître des détails inutiles, le caractère infini des 
possibilités de découpage en détails engendre la crainte d’une dispersion ou d’une 
                                                 
79 Comme le remarque très justement Denis Boisseau : « … la moitié d’un ensemble ne peut être considérée 
comme détail de l’ensemble, ni le quart, ni même le huitième ou le seizième. La question est ailleurs, et, 
même si l’on sait que le détail ne peut rien valoir qu’en dessous d’une certaine fraction – mais laquelle ? –, le 
rapport du détail à l’ensemble n’est pas un rapport de quantité. » (Denis Boisseau, « De l’"inexistence" du 
détail », Liliane Louvel (dir.), Op. cit., p. 19.) 
80 Dictionnaire de l’Académie française (Tome I), Paris, Firmin Didot Frères, 1835, p. 795. 
81 Le fragment peut aussi être une forme littéraire ; voir à ce sujet : André Guyaux, « Baudelaire et le 
fragment », Théorie et pratique du fragment, Genève, Slatkine, 2004, p. 144. 




dissolution pure et simple que trahissent les expressions telles que : « se perdre dans les 
détails », « descendre dans les détails » ou « se noyer dans les détails », lesquelles utilisent 
le pluriel comme amplificateur. À un degré moindre, la formule « entrer dans le détail » 
semble postuler une situation d’enfermement qui préfigure les problèmes soulevés par les 
questions de distance dans l’observation des rapports que le détail entretient avec le tout. 
Parfois, l’attention aux détails est envisagée comme un signe de mesquinerie, peut-
être en raison de l’image persistante de l’avare qui compte chaque pièce de son trésor ou, 
plus sûrement, à cause des connotations attachées à l’acception commerciale présente dès 
l’origine du mot. Ce type d’association ne suffit cependant pas à justifier qu’une 
connotation de trivialité ait été attachée au détail. Cela tiendrait plutôt à son mode de 
relation avec le réel qui privilégie le particulier au détriment de toute visée totalisante. 
Ainsi, plusieurs dictionnaires, dont le Littré en 1881, définissent les détails, dans le 
contexte d’un récit, comme autant de « circonstances particulières » qui relèguent le détail 
au domaine du contingent. 
Au tout début de la période étudiée, en 1835, dans la sixième édition du 
Dictionnaire de l’Académie française, la définition du détail est enrichie d’un paragraphe 
concernant spécifiquement les beaux-arts83. Cette référence témoigne de ce que le mot 
détail était déjà en usage pour parler d’un tableau. Dans ce contexte, le détail correspond 
moins à une circonstance particulière du réel dont le peintre aurait rendu compte qu’à une 
circonstance particulière du tableau lui-même ; il devient un élément par lequel l’artiste 
confère à son œuvre une certaine « note » ou « touche » personnelle ; son statut de détail 
suppose néanmoins qu’il a dû faire l’objet d’un découpage par un observateur. Élément 
ajouté et retranchable, le détail est alors souvent associé à un ornement, comme lorsqu’il 
s’agit d’un « détail architectural ». Il entre donc ainsi parmi les connotations et les 
significations de substantifs tels qu’« ornement », « luxuriance », ou de qualificatifs comme 
« précieux ». Enfin, le détail pictural s’oppose à l’ensemble, entendu comme totalité du 
                                                 




tableau dont on l’a retranché ; son absence pourrait enfin s’associer à des étapes 
préliminaires d’exécution et révéler un état de non fini. 
De tout cela, il ressort que la définition actuelle du mot détail comme opération de 
découpage84, définition qui accorde une place prépondérante à la perception, bien qu’elle se 
soit déplacée de l’objet vers le sujet, apparaissait déjà en filigrane des acceptions du terme 
au XIXe siècle. En effet, la présence de petits éléments repérables dans un récit ou dans un 
tableau postule implicitement un regard, une conscience opérante capable de les 
appréhender et de les choisir. Ainsi, en envisageant le détail comme la trace d’un acte de 
perception, nous n’échappons pas à l’anachronisme de toute pratique historienne, dans la 
mesure où nous aurons nous-même à nous livrer à de semblables opérations de découpage 
dans le but de bien circonscrire notre objet. 
2 - Le détail selon Daniel Arasse 
Parmi les auteurs qui se sont consacrés à l’étude de la notion de détail, Daniel 
Arasse est le seul à vraiment mener une réflexion sur sa définition. Naomi Schor et Jean-
Pierre Mourey, dont nous nous occuperons d’abord, semblent considérer que le détail a 
toujours été, à travers les siècles, la même petite chose (ou chose petite), un élément 
contingent. Dans son ouvrage Reading in Detail85, Naomi Schor développe une histoire des 
théories du détail à travers l’étude de Hegel, de Freud puis de Barthes avant d’entamer un 
examen des usages actuels du détail. Bien que ses analyses soient fouillées et pertinentes, 
elles ne s’articulent pas souplement, car le hiatus entre les théories du détail abordées dans 
le chapitre « Archeology » et les pratiques contemporaines analysées dans la seconde partie 
du livre Readings n’est pas seulement temporel, il est aussi méthodologique. En effet, après 
avoir étudié les différentes conceptions du détail exprimées dans les textes théoriques, 
l’auteure aborde des stratégies détaillantes qu’elle observe chez des artistes, en particulier 
                                                 
84 « Action de considérer un ensemble dans ses éléments, un événement dans ses particularités » (Le nouveau 
petit Robert, Robert, Paris, 2009, p. 714). 




Dali et Duane Hanson. Or nous avons vu que l’existence même d’un détail dépendait du 
regard que l’on portait sur lui et qu’il n’existait qu’en tant qu’élément de réception. Le 
propos de Naomi Schor porte donc tout d’abord sur l’analyse des points de vue de 
théoriciens comme Hegel, Reynolds, Freud ou Barthes puis sur l’analyse de son propre 
point de vue sur les détails dans les œuvres de Dali et de Duane Hanson. De même, dans 
son ouvrage Philosophies et pratiques du détail : Hegel, Ingres, Sade et quelques autres86, 
Jean-Pierre Mourey envisage la question du détail du point de vue des pratiques 
descriptives et représentatives comme s’il s’agissait de deux niveaux de perception 
comparables alors que la description et la représentation n’offrent pas un traitement 
équivalent du détail, et ce même si les deux instances correspondent à une modélisation du 
réel. En effet, en comparant des descriptions littéraires à ses propres lectures des tableaux, 
l’auteur expose une philosophie du détail très personnelle qui, si elle ne manque pas 
d’intérêt, ne saurait s’inscrire dans une perspective historienne. 
Daniel Arasse qui, à certains égards, suit le même chemin, affirme en revanche 
l’impossibilité de concilier une démarche historienne avec l’étude des pratiques du détail. Il 
l’affirme sans équivoque : « Une histoire du détail est impossible »87. Ce constat intervient 
après que l’historien de l’art a souligné l’ambivalence du détail et le fait qu’aucune volonté 
de faire une histoire des pratiques du détail ne résiste à la définition de son objet. Dans cette 
perspective, Daniel Arasse emprunte une distinction très utile à l’italien, langue qui fait la 
différence entre deux types de détails : le dettaglio et le particolare. Alors que le 
particolare correspond, comme le veut son appellation, à une particularité, à un élément 
singularisant, le dettaglio désigne plutôt le détail en tant que fruit d’un regard – celui de 
l’artiste ou du spectateur – qui a effectué une découpe, isolé un élément de son ensemble 
(ce mot italien est aussi associé à la vente au détail). Le dettaglio fait ainsi entrer la 
subjectivité dans la définition du détail, qui devient une trace du regard, et complique par le 
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Champs Vallon, 1996. 




fait même son statut d’objet historique. Aussi Arasse cherche-t-il plutôt à voir comment le 
détail agit sur l’observateur. Dans l’introduction de son livre, il s’interroge : « Que se 
passe-t-il dans les moments privilégiés où un détail se voit ? De quelles surprises ces 
moments sont-ils porteurs ? Que fait celui qui regarde « de près » et quelle « récompense » 
imprévue cherche-t-il ? 88 » 
Un peu plus loin, Arasse formule ainsi son projet : 
Dans l’histoire des œuvres, quel rôle a tenu le rapport de détail, tant du point 
de vue de la réception de ces œuvres que de la création ? Sous cette forme, la 
question peut être posée : les témoignages abondent pour montrer aussi bien 
l’importance que le détail a eue dans la théorie et la pratique des peintres que 
son prestige et les réticences qu’il a suscitées 89. 
Nous pouvons en grande partie mesurer, à travers cette citation, à la fois ce que le présent 
travail doit au livre d’Arasse et ce en quoi il s’en distingue. Tout d’abord, dans le contexte 
du XIXe siècle, la multiplication d’images en tout genre rend caduque la préséance du 
tableau que le spécialiste de la Renaissance peut aisément invoquer. Par ailleurs, nous 
avons aussi convenu de nous en tenir à des textes témoignant de la réception des images au 
XIXe siècle plutôt que de supposer que notre expérience actuelle des images permettrait de 
remonter à la conception du détail qui a présidé à leur création. Cependant, d’une certaine 
manière, étudier le statut du détail dans la réception des images implique aussi de 
s’interroger sur leur création puisque les peintres se sont nourris des présupposés de leur 
temps. Ainsi, moins que des effets du détail sur la pratique de l’observateur professionnel 
qu’est aujourd’hui l’historien de l’art, nous nous soucierons plutôt du regard que le 
XIXe siècle a porté sur ses détails. Bien qu’on observe le fonctionnement du détail à travers 
des cas singuliers, les généralités formulées à leur égard retiendront aussi l’attention. C’est 
là que se situe la distinction entre l’histoire – impossible – du détail et l’histoire de la notion 
de détail. 
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3 - Le paradoxe du détail 
 L’ambivalence du terme détail90, que la langue italienne permet de bien cerner, 
réside dans le fait qu’une partie de la notion se trouve néanmoins dépendante de l’autre : 
pas de particolare sans dettaglio. L’existence du détail particularisant est, en effet, soumise 
à l’exigence qu’il ait d’abord été perçu comme tel. Ainsi, le détail ne saurait être, comme le 
suggère un certain usage du mot, un élément de faible importance, car, à partir du moment 
où il est perçu, le détail s’impose par le jeu de réduction d’échelle qu’il initie. Considérer le 
détail comme quantité négligeable provient d’une tendance à toujours l’envisager comme 
subordonné au tout qu’il particularise, de sorte que le sens à lui donner n’est alors pas 
évident. En effet, le regard qui isole un détail ne lui confère pas systématiquement de 
signification, c’est là un travail d’interprétation qui vient après coup. Ce dernier peut 
octroyer une grande valeur au détail dans la mesure où il lui permet d’influencer la 
signification du tout. Ainsi, l’intervention de la subjectivité d’un regard dans la définition 
du détail implique que son importance varie en fonction de la manière dont il est présenté 
par celui qui l’a perçu et du rôle qu’il lui fait jouer. Par exemple, Arasse91 développe l’idée 
que certaines scènes de genre du XVIIe siècle, offrant des détails extrêmement convaincants 
tels que l’aspect de la viande dans La Boucherie de Carrache, recevaient la faveur du public 
qui les traitait en allégories ou en Vanitas, remettant en cause les principes de la hiérarchie 
des genres que la tradition historiographique considère pourtant comme immuable et 
excessivement rigide. 
 Borgès nous fournit une démonstration très brillante des implications du détail dans 
Funès ou la mémoire, nouvelle dont le personnage, victime d’un accident, se trouve doté 
d’une perception d’une acuité infinie, lui permettant de saisir tous les moindres petits 
aspects d’un objet. Cette extraordinaire sensibilité, fait terriblement souffrir Funès, car il se 
                                                 
90 « Le mot détail n’est ni vain ni vide, il recèle une contradiction interne qui aurait dû lui interdire de trouver 
place dans une langue. » (Jean Bellemin-Noël, « L’Infiniment détail », Pouvoir de l’infime Variations sur le 
détail, Luc Rasson et Franc Schuerewegen (dir.), Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 1997, p. 23). 
91 Daniel Arasse, « Sept réflexions sur la préhistoire de la peinture de genres », Majeur ou Mineur ? Les 




trouve désormais incapable d’accéder à la moindre forme d’abstraction92. Le récit de 
Borgès montre ainsi que détail ne peut acquérir de sens que dans son rapport à l’ensemble, 
pour la simple raison que l’existence du détail et son statut dépendent d’une intelligence 
susceptible de le situer dans un contexte, de l’envisager dans une perspective 
herméneutique ou esthétique. 
 Ce statut ambivalent du détail présente un grand intérêt pour nous, car c’est à travers 
lui que cette notion se problématise constamment. En effet, l’activité du regard ayant partie 
liée avec la connaissance empirique, l’observation détaillante permet d’accumuler des 
données très précises sur un objet tout en risquant de faire perdre de vue l’ensemble. La 
modification des rapports d’échelle entraîne la disparition de toute forme de hiérarchie, ce 
qui ne peut pas manquer de toucher le rapport au savoir. Ce point de vue sur le détail est 
contenu en germe dans les textes très riches de Baudelaire, dont l’art mnémonique constitue 
une tentative de rétablir une hiérarchie dans l’observation grâce à la capacité de la mémoire 
à filtrer et à sélectionner, faculté que Funès, dont la mémoire était « comme un tas 
d’ordures93 », avait perdue. Baudelaire écrit : 
Un artiste ayant le sentiment parfait de la forme, mais accoutumé à exercer 
surtout sa mémoire et son imagination, se trouve alors assailli par une 
émeute de détails, qui tous demandent la justice avec la furie d’une foule 
amoureuse d’égalité absolue. Toute justice se trouve forcément violée ; toute 
harmonie détruite, sacrifiée ; mainte trivialité devient énorme ; mainte 
petitesse, usurpatrice. Plus l’artiste se penche avec impartialité vers le détail, 
plus l’anarchie augmente. Qu’il soit myope ou presbyte, toute hiérarchie et 
toute subordination disparaissent94. 
                                                 
92 Ainsi, le narrateur raconte au sujet de Funès : « Celui-ci, ne l’oublions pas, était presque incapable d’idées 
générales, platoniques » ; puis, plus loin, « Je soupçonne cependant qu’il n’était pas très capable de penser. 
Penser c’est oublier les différences, c’est généraliser, abstraire. Dans le monde surchargé de Funès, il n’y 
avait que des détails, presque immédiats. » (Jorge Luis Borges, « Funès ou la mémoire », Fictions, Coll. 
« Folio bilingue », Paris, Gallimard, 2005 [1942], p. 229 puis p. 233). 
93 Ibid. p. 225 





Ainsi, dès qu’il est perçu, le détail devient plus important que l’ensemble. Dans le 
chapitre de Devant l’image qu’il consacre au détail, Georges Didi-Huberman identifie, 
selon ce qu’il appelle le « sens commun philosophique »95, trois activités qui président à la 
perception d’un détail : tout d’abord, il s’agit de s’approcher, puis de découper, d’isoler une 
partie avant de recréer l’ensemble en ajustant toutes les parties entre elles. Or cette dernière 
étape qui devrait permettre d’accéder à une véritable connaissance de l’objet d’observation 
représente aussi le plus grand danger puisqu’elle peut mener à sa dislocation, trop de 
proximité ou un découpage trop précis pouvant rendre impossible le décompte des détails. 
Cette incapacité à recréer l’ensemble témoignerait d’un manque de souplesse perceptive 
associé à la volonté de s’approcher de très près. Au XIXe siècle, la sommation, corollaire 
indispensable d’une perception détaillante du monde, s’impose comme un problème 
épistémologique majeur, car, outre une volonté de connaître le réel dans ses moindres 
détails, l’époque est confrontée à une démultiplication des échelles qui nuit à une saisie 
totalisante et pose de manière aiguë la question de la relativité du point de vue. 
B - La fragmentation de la perception 
Cette fragmentation des représentations du monde s’est manifestée sous diverses 
formes, par exemple à travers le cadrage des objets photographiés ou la publication des 
romans sous forme de feuilletons dans les journaux ; elle s’est aussi exprimée dans la 
séparation du savoir en disciplines spécialisées, mouvement issu du développement des 
sciences96 d’après lequel il semblerait qu’il ait désormais fallu diviser pour mieux 
connaître. La multiplication des foyers de perception peut aussi s’expliquer, selon 
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des connaissances en champs disciplinaires à travers la multiplicité de solutions proposées à Raphaël par tous 
les scientifiques qu’il rencontre pour résoudre un problème unique, celui du rétrécissement inexorable de la 




l’historienne d’art Linda Nochlin97, par l’éclatement des structures politiques, économiques 
et culturelles qui prévalaient avant la Révolution. Alors que l’on pouvait qualifier l’ancien 
régime de mononucléaire et, par analogie, de monoculaire, l’avènement de la bourgeoisie et 
la réorganisation des pouvoirs qui caractérisent la société moderne ont entraîné un 
changement de point de vue, provoqué une décentralisation du regard. L’historien François 
Hartog98 remarque aussi que l’apparition de l’idéologie du progrès ayant investi l’avenir de 
développements imprévisibles, le XIXe siècle s’est trouvé confronté à une rupture de la 
continuité entre le passé, le présent et le futur, ce qui a modifié jusqu’à sa conception de 
l’histoire. 
La fragmentation à l’œuvre au XIXe siècle ne se limite cependant pas à la division 
des champs de savoir ; elle s’étend aussi à leurs objets, désormais appréhendés à travers des 
unités toujours plus petites. Ainsi, la théorie déduisant l’existence de l’atome a été énoncée 
dès le début du siècle tandis que, trois décennies plus tard (1838), la théorie cellulaire a 
transformé les sciences de la vie grâce au perfectionnement des microscopes. Ces 
découvertes n’ont pas tardé à se répandre et ont trouvé leur mode visuel d’expression et de 
diffusion notamment grâce au procédé photographique. De cette façon, le premier atlas 
présentant des daguerréotypes d’images saisies à l’aide de microscopes a été publié en 
1845. Dans les faits, le microscopique est progressivement devenu une des échelles à partir 
desquelles on devait penser le monde, ce dernier apparaissant de plus en plus comme un 
conglomérat d’éléments invisibles à l’œil nu. L’instrument optique assumait alors une 
fonction majeure au point d’acquérir le statut de modèle dans les théories de la 
connaissance. 
                                                 
97 Linda Nochlin, The Politics of Vision : Essays on Nineteenth-Century Art and Society, New York, Harper 
and Row, 1981. 
98 « Avec le régime moderne, l’exemplaire, comme tel, disparaît pour faire place à ce qui ne se répète pas. 
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l’idée que le futur, s’il ne répétait pas exactement le passé, du moins ne l’excédait jamais. » (François Hartog, 




Alors que les échelles de saisie et de compréhension se multipliaient, les 
représentations du réel se distribuaient sur plusieurs plans comme l’image d’un stéréoscope. 
Si le développement des connaissances, autour de 1830, consistait à montrer que le monde 
pouvait être formé d’éléments infiniment petits, les travaux des géographes et l’abondante 
iconographie issue d’expéditions et de voyages dans des contrées toujours plus reculées 
introduisaient une nouvelle échelle, bien plus grande, celle d’un monde tellement vaste et 
diversifié qu’il finissait par se dérober à toute connaissance exhaustive. À titre d’exemple, 
la prolifération d’images initiée par la colonisation et constituant le registre visuel de 
l’orientalisme, aussi captieuses que ces dernières aient été, faisaient apparaître une 
multitude d’éléments inédits (paysages, monuments, coutumes et costumes) dont la nature 
et l’articulation échappaient aux habitudes perceptives et interprétatives de ceux qui se 
reconnurent alors « occidentaux ». Ainsi, la fragmentation du monde s’est-elle effectuée de 
façon d’autant plus irréversible que ses différentes parties devenaient incommensurables : 
si le regard ne pouvait atteindre sans désorientation les confins du monde ni sans prothèse 
les infimes parties de la matière, il pouvait encore moins établir entre les éléments perçus 
un rapport univoque de comparaison. Toutefois, comme le remarque Foucault, le pendant 
de cette mise en pièces réside dans le vif intérêt que l’on vit se développer pour les 
modalités d’interaction des éléments entre eux99. 
Par ailleurs, l’idéal de totalité a perduré malgré la fragmentation des perceptions. À 
l’instar de certains grands récits qui, comme La comédie humaine, prétendaient embrasser 
l’ensemble d’une société, des dispositifs visuels tels que les cycloramas, offrant de vastes 
étendues d’espace au balayage d’un seul regard, témoignent de l’existence de perspectives 
à visées totalisantes. Cette volonté de rassembler et d’organiser les éléments dispersés du 
réel paraît aussi s’être exprimée à travers un véritable engouement pour l’exposition dans 
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ses nombreuses modalités, c’est-à-dire pour la présentation de séries hautement saturées. 
Ainsi, le XIXe siècle réunit, classe et présente les objets dans des musées d’histoire et 
d’histoire naturelle ou encore dans des musées ethnographiques, autant de lieux où l’idée de 
complétude semble être servie par la présence simultanée d’un nombre imposant d’objets. 
D’autres expositions comme les expositions universelles mêlaient arts et techniques dans 
un unique espace, afin de mieux rendre compte de l’ensemble des productions de 
l’ingéniosité humaine à un moment déterminé. Les Salons de peinture, dans le domaine des 
beaux-arts, avaient sensiblement la même vocation. L’accrochage extrêmement surchargé 
permettait d’offrir beaucoup d’œuvres au jugement d’une foule de visiteurs qui pouvaient 
alors se faire une idée des grandes orientations de l’art contemporain. La prolifération 
d’images mécaniquement reproduites sur de multiples supports semble aussi procéder d’un 
désir similaire d’exposer le monde sans restriction et de conférer à chacun de ses éléments 
une certaine ubiquité100. Ainsi, la structure et le mode de lecture aléatoires des recueils 
d’images comme les atlas ou les albums évoquaient-ils, à une échelle réduite, le dispositif 
des Salons101. Bien sûr, aucune de ces formes d’exposition ne pouvait atteindre 
l’exhaustivité visée ; il s’y manifestait cependant avec force cette propension de l’esprit à 
généraliser, à abstraire, et à imaginer des ensembles complets et cohérents à partir d’un 
nombre limité d’éléments. Cette faculté, sollicitée de la sorte, est une modalité de la 
métonymie, figure majeure de la pensée du XIXe siècle102 que nous serons amenée à 
retrouver souvent. 
                                                 
100 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’heure de sa reproductibilité technique (dernière version de 1939) », 
Œuvres (Tome III), Paris, Gallimard, 2000. 
101 Philippe Hamon synthétise ces attitudes au moyen de la notion d’exposition : « Une obsession panoptique 
et démocratique de transparence, d’étalage, d’ouverture, de mise en lumière et en circulation (tout le monde 
peut voir tout le monde), s’instaure, dont le bâtiment carcéral (un seul peut voir tous qui ne voient rien) 
représenterait, on le sait mieux après et avec Foucault, le double inquiétant, comme l’envers logique. » 
(Philippe Hamon, Expositions : littérature et architecture au XIXe siècle, Paris, José Corti, 1989, p. 72). 
102 Roman Jakobson, « Deux aspects du langage et deux types d’aphasie », Essais de linguistique générale, 




Le contexte épistémologique de la période pourrait donc être envisagé en termes 
d’accommodation du regard aux différentes échelles proposées. Cette fragmentation 
modifie, en effet, tout processus cognitif et redouble, dans les macrostructures du savoir, les 
problèmes soulevés par le détail quant à la connaissance d’un objet. Par exemple, Auguste 
Comte introduit dans sa philosophie de la science cette nécessité de mettre en rapport les 
multiples niveaux de connaissance. Il écrit à ce sujet : « Une classe distincte, incessamment 
contrôlée par toutes les autres, ayant pour fonction propre et permanente de lier chaque 
nouvelle découverte au système général, on n’aura plus à craindre qu’une trop grande 
attention portée aux détails empêche de percevoir jamais l’ensemble »103. Du point de vue, 
plus pragmatique, des images, la répartition des différents niveaux de connaissance prend 
souvent la forme d’une juxtaposition qui laisse à l’observateur la tâche de mettre en rapport 
des éléments présentant des ruptures d’échelle. Citons à titre d’exemple ce rapport 
anonyme de 1853 sur la photographie zoologique : 
Ainsi, les corps que le zoologiste a besoin de représenter offrent souvent une 
multitude de détails qui échappent à l’œil nu et qui sont cependant 
nécessaires à montrer. Pour les mettre en évidence, le dessinateur est obligé 
de les grossir comme si c’était à travers une loupe qu’il les voyait et les 
figures amplifiées ainsi obtenues ont rarement l’aspect de ces objets tels 
qu’ils se présentent d’ordinaire dans la nature. Pour en donner une idée 
exacte et suffisante, le zoologiste a donc presque toujours besoin de deux 
sortes d’images : de figures d’ensemble non grossies et de figures de 
certaines parties caractéristiques plus ou moins amplifiées104. 
Ici, on voit bien que le savoir du zoologiste doit se situer à différents niveaux pour 
appréhender son objet de manière « exacte et suffisante ». C’est là, selon Didi-Huberman et 
Bachelard avant lui, une des tâches les plus ardues que peut s’imposer le scientifique : 
                                                 
103 Auguste Comte, « Cours de philosophie positive, leçon 1 », Philosophie des sciences, Paris, Gallimard, 
1996 [1830], p. 69. 
104 « Rapport sur un ouvrage inédit intitulé Photographie zoologique, par MM. Rousseau et Devéria », 
Comptes rendus hebdomadaires des séances de l’académie des Sciences (t. XXXVI), 1853 cité dans André 
Rouillé. La Photographie en France : textes et controverses, une anthologie (1816-1871), Paris, Macula, 




La première raison en revient au statut phénoménologique même de l’objet 
du savoir : « Rien n’est plus difficile à analyser, écrit Bachelard, que des 
phénomènes que l’on peut connaître dans deux ordres de grandeur 
différents ». Lorsque l’objet du savoir s’approche d’un coup, par exemple, 
un seuil est franchi, brutalement, et c’est un autre ordre de pensée qu’il 
faudra mettre en œuvre si on ne veut pas que toute pensée se déchire ou 
s’effondre105. 
À de nombreux égards, le détail cristallise donc les défis épistémologiques que suscite la 
multiplication des échelles de perception. 
Pour exemplifier le fait que le contexte intellectuel du XIXe siècle a été propice à 
une problématisation du rapport du tout à la partie, comparons deux positions. Tout 
d’abord, une maxime de La Rochefoucauld énonçant, au cœur de l’ancien régime, un point 
de vue sur le détail dont le fatalisme s’accorde mal avec la passion du savoir qui habite le 
XIXe siècle : « Pour bien savoir les choses, il faut en savoir le détail, et, comme il est 
presque infini, nos connaissances sont toujours superficielles et imparfaites106 ». Dans un 
second temps, une citation d’Alain, qui écrit en 1911 : « Le vrai savoir ne revient jamais à 
quelque petite chose tout près des yeux ; car savoir c’est comprendre comment la moindre 
chose est liée au tout »107. Entre les deux perspectives, un fossé épistémologique a été 
franchi notamment, semble-t-il, par la découverte des limites de la connaissance en détail. 
Ce changement dans les différentes conceptions qui régissaient l’appréhension du monde 
est ainsi défini par Foucault, qui situe à la fin XVIIIe une évolution épistémologique 
brusque : 
… enfin et surtout, elle [l’archéologie] montrera que l’espace général du 
savoir n’est plus celui des identités et des différences, celui des ordres non 
quantitatifs, celui d’une caractérisation universelle, d’une taxonomie 
générale, d’une mathesis non mesurable, mais un espace fait d’organisations, 
                                                 
105 Georges Didi-Huberman, Devant l’image, Paris, Minuit, 1990, p. 277. 
106 François de La Rochefoucauld, Réflexions ou sentences et maximes morales et réflexions diverses, Paris, 
Honoré Champion, 2002, p. 149. (Il s’agit de la maxime [106] de la cinquième édition de 1678 de l’ouvrage 
de La Rochefoucauld). 




c’est-à-dire de rapports internes entre des éléments dont l’ensemble assure 
une fonction ; elle montrera que ces organisations sont discontinues, elles ne 
forment donc pas un tableau de simultanéités sans ruptures, mais que 
certaines sont de même niveau tandis que d’autres tracent des séries ou des 
suites linéaires. […] d’une organisation à l’autre, le lien, en effet, ne peut 
plus être l’identité d’un ou plusieurs éléments (où la visibilité n’a plus de 
rôle) et de la fonction qu’ils assurent…108 
 Ainsi, Foucault constate-t-il la fragmentation à l’œuvre dans l’espace du savoir au 
XIXe siècle. Ayant établi par ailleurs l’étroitesse du rapport entre savoir et pouvoir, il peut 
nous montrer que l’exercice du contrôle, n’étant plus rattachée à une figure centrale de 
l’autorité, peut dorénavant s’effectuer à travers les détails109. De plus, on voit que la 
fragmentation générale de la perception s’inscrit dans une prise de conscience du fait que 
les détails existent par rapport à un tout auquel se rapportent les différentes parties et 
échelles perceptibles. En conséquence, la fragmentation de la perception produit moins des 
fragments que des détails qui doivent être définis en fonction du type de rapport qu’ils 
entretiennent avec l’ensemble. 
C - Détail et totalité 
1 - La différence entre fragment et détail 
L’importance accordée au détail au XIXe siècle s’accompagne de la nécessité de 
penser sa relation au tout. Le détail s’oppose en cela au fragment qui, en revanche, tend à 
une certaine indépendance110; et se montre réfractaire à toute agrégation, comme le suggère 
                                                 
108 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 230. 
109 Christian Godin, La Totalité (Tome III), Seyssel, Champ Vallon, 1997, p. 815. 
110 Comme l’explique Denis Boisseau, la logique du fragment n’est pas celle du détail : « Le fragment n’est 
pas détail en ceci déjà que le fragment garde sa propre taille, il n’est nullement question de considérer le 
fragment à une autre échelle, il n’y a pas ici opération de détaille. Nul ne s’y trompe, fragmenter l’ensemble 
n’est pas le détailler, c’est en briser violemment la cohérence sans souci que chacun des fragments résultants 
porte le moindre sens, sinon celui d’être fragment, c’est-à-dire perte, absence, et appel en direction d’une 
totalité qui demeure certes en lui reconnaissable, voire identifiable, mais dont le sens demeure informulable 
(ainsi du fragment en archéologie, ou dans une enquête policière, identifier l’objet ne restitue pas la scène où 




de manière imagée le célèbre et mystérieux fragment 206 de Friedrich Schlegel : « Pareil à 
une petite œuvre d’art, un fragment doit être totalement détaché du monde environnant et 
clos sur lui-même comme un hérisson111 ». C’est donc dans le rapport qu’il entretient avec 
le tout que le détail se distingue du fragment. C’est ce que remarque Didi-Huberman qui 
définit la perception du détail comme une opération de désagrégation puis de recomposition 
d’un ensemble : 
Un tel paradoxe, cependant, définit quelque chose comme un idéal. Le détail 
serait – avec ses trois opérations : proximité, partage et sommation – le 
fragment en tant qu’investi d’un idéal de savoir et de totalité. Cet idéal de 
savoir, c’est l’exhaustive description. Au contraire du fragment qui ne se 
rapporte au tout que pour le mettre en question, le supposer comme absence 
ou énigme, ou mémoire perdue, le détail en ce sens impose le tout, sa 
présence légitimée, sa valeur de réponse et de repère, voire d’hégémonie 112. 
À l’époque concernée, l’attention portée au fragment et au détail relève de deux 
préoccupations différentes. On pourrait ainsi résumer schématiquement les choses : les 
tendances romantiques ont montré une prédilection pour le fragment en tant que forme et 
qu’objet de rêverie, ce qui s’est manifesté notamment par l’intérêt pour l’archéologie et les 
ruines113, tandis que les courants réalistes, dont l’idéal de savoir était indissociable de 
l’idéal de totalité, lui ont préféré le détail dont ils ont accentué les effets et la signification. 
                                                                                                                                                    
détail, la capacité de porter en soi la promesse et la tentation d’un monde possible ; il n’est que signifiant 
déserté de sens, en souffrance d’un sens improbable, et s’il prend jamais sens, il se fait alors détail, vaut pour 
lui seul, s’autonomise, et dispose autour de lui l’ordre et la nécessité d’un autre monde. Le fragment n’est pas 
ouverture, seuil, mais fermeture, refus d’un monde à venir, il est témoignage de la fin, de l’effondrement du 
monde advenu dont il était fragment, et dont il porte deuil ». (Denis Boisseau, « De l’"inexistence" du 
détail », Liliane Louvel (dir.), Op. cit., p. 28). 
111 Friedrich von Schlegel, Fragments, Charles Le Blanc (trad.), Paris, José Corti, 1996 [1798], p. 161. 
112 Georges Didi-Huberman, Devant l’image, Paris, Minuit, 1990, p. 274 
113 Philippe Hamon résume ainsi cette situation : « Cette pensée s’enracine historiquement et esthétiquement 
avec le préromantisme (voir la « poétique des ruines » chez Volney, Diderot et Hubert Robert) et avec le 
romantisme, et surtout après les bouleversements de la Révolution française. L’écroulement d’un monde ne 
pouvait que susciter la métaphore filée de la ruine, du débris, du fragment, de la poussière (voir 
Chateaubriand). » (Philippe Hamon, « D’une gêne théorique à l’égard du fragment : Du fragment en général 
et au XIXe siècle en particulier », Théorie et pratique du fragment, Lucia Omacini et Laura Este Bellini (dir.), 




Cette distinction entre détail et fragment redouble celle que fait Jakobson, lorsqu’il 
remarque la fortune de la métaphore dans la littérature romantique et celle de la 
métonymie114 dans les textes réalistes : 
La primauté du procédé métaphorique dans les écoles romantiques et 
symbolistes a été maintes fois soulignée, mais on n’a pas encore 
suffisamment compris que c’est la prédominance de la métonymie qui 
gouverne et définit effectivement le courant littéraire qu’on appelle 
« réaliste », qui appartient à une période intermédiaire entre le déclin du 
romantisme et la naissance du symbolisme et qui s’oppose à l’un comme à 
l’autre. Suivant la voie des relations de contiguïté, l’auteur réaliste opère des 
digressions métonymiques de l’intrigue à l’atmosphère et des personnages au 
cadre spatio-temporel. Il est friand de détails synecdochiques 115. 
2 - Les théories organicistes comme antécédent 
Le contexte épistémologique dans lequel s’est épanouie la notion de détail ne saurait 
être abordé indépendamment du paradigme organiciste qui a présidé à l’édification des 
sciences humaines et, en particulier, à la toute fin du siècle, à celle de l’histoire de l’art qui 
                                                 
114 Hamon envisage ce rapport métonymique du siècle en termes d’emboîtement : « On a déjà rencontré cette 
propension du XIXe siècle à penser, dès le romantisme, le réel comme un emboîtement volumétrique 
d’iconothèques généralisés. L’emboîtement habit/habitant/habitat/habitudes produit, selon le principe du 
moulage et de l’empreinte réciproque, des analogies, des influences mutuelles, des « harmonies » (terme-clef 
balzacien) entre ces diverses enveloppes : le milieu influence et modèle le corps, le vêtement moule le corps, 
le parfum du corps imprègne la maison et l’habit, etc. » (Philippe Hamon, Imageries : littérature et image au 
XIXe siècle, Paris, José Corti, 2001, p. 186). 
115 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Nicolas Ruwet (trad.), Paris, Minuit, 1963, p. 62-63. 
Dans la mesure où l’étude du détail implique celui du type de rapport métonymique qu’il initie, le présent 
travail de recherche s’inscrit donc dans le vide que le même auteur constate quelques pages plus loin : « La 
similarité des significations relie les symboles d’un métalangage aux symboles du langage auquel il se 
rapporte. La similitude relie un terme métaphorique au terme auquel il se substitue. En conséquence, quand le 
chercheur construit un métalangage pour interpréter les tropes, il possède des moyens plus homogènes pour 
manier la métaphore, alors que la métonymie, fondée sur un principe différent, défie facilement 
l’interprétation. C’est pourquoi rien de comparable à la riche littérature écrite sur la métaphore ne peut être 
cité en ce qui concerne la théorie de la métonymie. Pour la même raison, si on a généralement aperçu les liens 
étroits qui unissent le romantisme à la métaphore, on a le plus souvent méconnu l’affinité profonde qui lie le 
réalisme à la métonymie. Ce n’est pas seulement l’instrument d’analyse mais aussi l’objet de l’analyse qui 
expliquent la prépondérance de la métaphore sur la métonymie dans les recherches savantes. » (Roman 




lui doit son organisation en histoire universelle des formes et de leur évolution sur un mode 
cyclique116. 
De manière générale, le rapport dialectique entre le tout et la partie qu’instaure la 
perception du détail invite à accorder une place importante aux grandes théories totalisantes 
dont fait partie l’organicisme étudié par Judith Schlanger.117 Dans le contexte des textes sur 
l’image, l’organicisme se manifeste sous la forme de résurgences véhiculant, par exemple, 
l’idée que le détail ne doit pas déstabiliser l’économie générale d’une œuvre. Judith 
Schlanger montre bien que cette conception du monde, telle qu’elle s’est généralisée au 
début du XIXe siècle, a généré des habitudes perceptuelles qui ont, notamment, invité les 
critiques à considérer le détail à partir du modèle de l’organisme dont chaque composante 
est dotée d’une fonction118. Ainsi, on pourrait appréhender les relations de la partie au tout 
ou du détail à l’ensemble, qu’elles soient de type métonymique ou analogique, par le 
truchement de la métaphore organiciste119. 
                                                 
116 On rencontre par exemple de tels raisonnements chez Cuvier, fondateur de l’anatomie comparée, qui a reçu 
une très grande audience au XIXe siècle. Il écrit : « Lorsque nous examinons un corps vivant à l’état le plus 
rapproché de son origine qu’il soit possible à nos sens de distinguer, nous ne voyons, soit dans les 
mammifères, soit dans les oiseaux, que quelques molécules demi-fluides, présentant bien pourtant une forme, 
mais une forme différente de celle que l’animal doit avoir un jour. À mesure que l’accroissement s’effectue, 
les premiers linéaments se développent, la forme primitive se complique, les différentes parties qui doivent 
saillir, germent, pour ainsi dire, et sortent de l’ensemble au lieu de s’y ajouter extérieurement à la manière des 
minéraux. » (Georges Cuvier. Histoire des sciences naturelles depuis leur origine jusqu’à nos jours chez tous 
les peuples connus (Tome V), Paris, Fortin, Masson et Cie, 1845, p. 164). 
117 Judith Schlanger, Les Métaphores de l’organisme, Paris, L’Harmattan, 1971. 
118 Foucault lui, définit ainsi l’évolution épistémologique de la fin du XVIIIe siècle : « Il y a histoire naturelle 
lorsque le Même et l’Autre n’appartiennent qu’à un seul espace ; quelque chose comme la biologie devient 
possible lorsque cette unité de plan commence à se défaire et que les différences surgissent sur fond d’une 
identité plus profonde et comme plus précieuse qu’elle. Cette référence à la fonction, ce décrochage entre le 
plan des identités et celui des différences font surgir des rapports nouveaux : ceux de coexistence, de 
hiérarchie interne, de dépendance à l’égard du plan d’organisation. » (Michel Foucault. Les Mots et les 
choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 277). 
119 « Quant aux parties, leur rationalité tient à leur relation au tout. Il est difficile de ne pas sentir combien 
l’appréhension des parties est liée aux déterminations d’échelle, et donc aux contenus. Les parties peuvent 
être considérées uniquement du point de vue de l’économie du tout s’il s’agit, par exemple, des organes d’un 
organisme vivant proprement dit, d’un corps. Elles peuvent se voir comme des individualités, chacune 
complète, complexe et douée de subjectivité, qui se fondent dans la participation – concrète ou mystique – à 
un tout, par exemple la société ou l’État. Les parties peuvent être en elles-mêmes des réalités globales 




Le détail visuel ne s’adapte cependant pas facilement à ce modèle dans la mesure où 
il a toujours été considéré comme ce qui fait écart dans la représentation ; on le blâmait 
ainsi de nuire à l’ensemble de l’œuvre en cristallisant toute l’attention du spectateur. La 
perception du détail, en isolant la partie de l’ensemble, tend en effet à cerner une unité 
indivisible, entre autres parce qu’elle rompt les rapports d’échelle. On a vu qu’à cette 
opération individuelle de cadrage succède souvent la réinsertion du détail dans un contexte 
indépendant de l’œuvre, c’est-à-dire dans un nouveau réseau de significations qui demeure 
trop ponctuel et trop disparate pour être conceptualisé en système120. Par ailleurs, 
contrairement au détail envisagé comme circonstance particulière d’un récit, dans le 
domaine de l’image, le détail visuel peut correspondre à une incidence matérielle, coup de 
pinceau, épaisseur, coulée, qui, n’étant pas quantifiable, se trouve d’emblée exclue de tout 
dispositif fonctionnel. De plus, lorsqu’ils prolifèrent, les détails ont tendance à constituer 
des agrégats plutôt que des ensembles organiquement unifiés121; ils peuvent aussi se 
multiplier de manière irrationnelle. Ainsi, c’est à travers la critique du détail visuel que la 
résistance au paradigme organiciste dans le discours sur les images se fait le mieux sentir. 
Le détail, de par sa nature même, va effectivement à l’encontre de la conception organiciste 
selon laquelle le monde et ses représentations sont soumis à une organisation qui les rend 
rationnels, comme les phénomènes biologiques qui ont besoin du système pour être 
signifiants. C’est dans cette perspective que l’on peut comprendre la célèbre formule 
                                                                                                                                                    
constituent la totalisation progressive de l’humanité, ou de l’histoire, ou de la civilisation. » (Judith Schlanger, 
Les Métaphores de l’organisme, Paris, L’Harmattan, 1971, p. 120). 
120 « Le présupposé fondamental de la théorie romantique est la croyance que l’art en tant que tel forme un 
domaine ontologiquement clos sur lui-même et se développant suivant la logique interne d’un organisme », 
(Jean-Marie Schaeffer, « Système, histoire, hiérarchie : le paradigme historiciste en théorie de l’art », Georges 
Roque (dir.), Majeur ou mineur ? Les hiérarchies en art, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2000, p. 263). 
121 « La conception romantique de l’organisme s’est essentiellement constituée en fonction d’une antithèse : 
l’organisme se pose comme le contre-pôle d’un refus, il se pose en s’opposant à un agrégat d’atomes ou de 




attribuée à Ingres pour qui les détails n’étaient rien d’autre que de « petits importants qu’il 
faut mettre à la raison »122. 
D’ailleurs, c’est aussi dans le but de rationaliser notre propre propos sur le détail 
que nous l’inscrirons dans un système plus général. Empruntant un modèle à la 
linguistique, nous pourrions dire que, tout en étudiant le détail suivant un axe 
paradigmatique, nous observerons comment il s’insère dans un axe syntagmatique en 
envisageant quel statut est octroyé au détail dans le langage lui-même et combien sa saisie 
est redevable au dispositif de présentation dans lequel il s’intègre. Bien que, comme le 
remarque Philippe Hamon123, les romanciers de la fin de la seconde moitié du XIXe siècle 
soient régulièrement caricaturés en anatomistes découpant au scalpel les entrailles de leurs 
personnages, il s’agissait moins pour ces auteurs de fragmenter que de comprendre 
comment les différents organes fonctionnent ensemble. Nous cédons donc aussi, en dépit 
des résistances qu’implique son statut ontologique, à la tentation d’essayer de rationaliser le 
détail en inscrivant son étude dans un système. 
3 - Du détail à la totalité 
Ce statut du détail qui évoque l’ensemble dont il est extrait devrait donc renseigner 
sur la structure du tout. Dans cette perspective, le détail a souvent été envisagé comme un 
vecteur de connaissance, un moyen d’accéder aux secrets de l’ensemble dont le sens se 
tiendrait caché dans ses moindres composantes. Or c’est justement au niveau de la 
signification qu’Anne Cauquelin, dans son Court traité du fragment124, fait porter la 
                                                 
122 Cité dans Henri Delaborde, Ingres : sa vie, ses travaux, sa doctrine, Brionne, G. Monfort, 1984, p. 124. 
123 Philippe Hamon, « D’une gêne théorique à l’égard du fragment : Du fragment en général et au XIXe siècle 
en particulier », Théorie et pratique du fragment, Lucia Omacini et Laura Este Bellini (dir.), Genève, 
Slatkine, 2004, p. 86. 
124 « Et le promoteur du détail significatif (j’ai nommé Freud) ne serait-il pas aussi théoricien du fragment ? Et 
certes, personne plus que lui n’a mis en avant l’attention aux détails, attention qui nous a lancés, tous autant 
que nous sommes, à la recherche de l’infiniment petit, nous branchant sur les micro-événements, sur les vides 
entre deux écoutes, sur ces pans de sens qui flottent en bout d’émission, et que le vent fait bouger selon nos 
propres mouvements, comme papiers pliés, déchirés, froissés. Cependant, je tique sur le terme « significatif » 




différence entre le fragment et le détail, car il ne peut y avoir de signification que par 
rapport à un tout, à un extérieur lié au détail par une relation métonymique. Alors que le 
fragment demeure isolé de l’ensemble dont il préserve le mystère, on attend du détail qu’il 
en révèle les secrets. C’est sur cette potentialité du détail que repose l’analogie récurrente 
entre le détail iconique, qui peut servir à l’interprétation d’un tableau dans son ensemble, et 
la méthode de l’analyse freudienne. Cependant, la place du détail dans l’interprétation 
analytique de Freud implique un rapport à la totalité différent de celui que propose 
l’analyse iconographique ; c’est ce que Didi-Huberman formule en ces termes : 
Quant au freudisme « mal entendu », il prend appui sur une voie royale 
qu’ouvrit, certes, la Traumdeutung : l’interprétation doit procéder « en 
détail », écrivait Freud, non « en masse ». Et les deux grandes règles 
classiques du contrat analytique sont, on le sait, celle du tout-dire – 
notamment et surtout les détails -, et celle du tout-interpréter – notamment et 
surtout à partir du détail. Mais il y a malentendu parce que là où Freud 
interprétait le détail dans une chaîne, un défilé, je dirais un filé du signifiant, 
la méthode iconographique se plaît au contraire à rechercher un fin mot, un 
signifié de l’œuvre d’art 125. 
Or, remarque à ce propos Philippe Hamon, « Le fragment s’oppose à la « chaîne », la 
« ligne » au « point » (le « punctum » de Roland Barthes), le décomposé au « fil » et au 
« filé » 126 ». Le fragment ne saurait s’inscrire dans un tout et instaurer un réseau de 
                                                                                                                                                    
de la liaison, de la totalisation des instants et de l’homogénéité, quoique zigzagante, linéaire. […] 
« Significatif » adjectivant « détail » donne le ton à la pratique ; elle fera du sens, visera l’homogène à partir 
de l’hétérogène. Le détail « significatif » tirant sur une reconstitution, vaudra « pour » l’ensemble qu’il 
éclaire. C’est la marque d’une métonymisation. Métonymie – terme que je n’aime pas beaucoup pour son 
emploi trop commun - est cependant ici dans son lieu. Le détail pour le tout, au prix d’une réduction et d’un 
morcellement. Et j’en viendrai à ce point qui devrait maintenant nous occuper : toute fragmentation, tout 
morcellement n’est pas fragmentiste. De même, tout aphorisme ou tout supposé fragment n’est pas de l’ordre 
d’une pratique du fragment. » (Anne Cauquelin, Court traité du fragment : Usages de l’œuvre d’art, Paris, 
Aubier, 1986, p. 79-80). 
125 Georges Didi-Huberman, Devant l’image, Paris, Minuit, 1990, p. 275. 
126 Philippe Hamon, « D’une gêne théorique à l’égard du fragment : Du fragment en général et au XIXe siècle 
en particulier », Théorie et pratique du fragment, Lucia Omacini et Laura Este Bellini (dir.), Genève, 




significations comme le détail qui s’inscrit dans un rapport permanent et continuel à la 
totalité. 
La continuité dans laquelle l’analyse freudienne situe le détail qu’elle envisage 
s’apparente, en termes de théorie du langage, à celle de la prose plutôt qu’à celle de la 
poésie. Comme le remarque Jakobson : 
Le principe de similarité gouverne la poésie ; le parallélisme métrique des 
vers et l’équivalence phonique des rimes imposent le problème de la 
similitude et du contraste sémantiques ; il existe, par exemple, des rimes 
grammaticales et antigrammaticales, mais jamais de rimes agrammaticales. 
La prose, au contraire, se meut essentiellement dans les rapports de 
contiguïté. De sorte que la métaphore pour la poésie et la métonymie pour la 
prose constituent la ligne de moindre résistance, ce qui explique que les 
recherches sur les tropes poétiques soient orientées principalement vers la 
métaphore. La structure bipolaire effective a été artificiellement remplacée, 
dans ces recherches, par un schème unipolaire amputé, qui, de manière assez 
frappante, coïncide avec l’une des formes d’aphasie, en l’occurrence le 
trouble de la contiguïté 127. 
Ainsi, quelle que soit la perspective choisie pour l’analyse, le détail doit être 
envisagé dans sa relation avec l’ensemble ; mais suivant quelles modalités ? Hamon, qui 
semble répondre à la formule d’Alain évoquée plus haut, énonce ainsi les différentes 
modalités que peut prendre le rapport de la partie au tout, du détail à l’ensemble : 
Comprendre, c’est donc intégrer la partie dans un tout, le détail dans 
l’ensemble, le signe dans une consigne plus générale, le fragment dans une 
dominante, le hors-d’œuvre dans l’œuvre. Encore faudrait-il préciser le type 
de relation qui doit s’instaurer entre tout et parties : un rapport d’intégration 
doit-il être pensé fonctionnellement (la partie sert le tout ; le tout régit la 
partie) ? Doit-il être pensé […] analogiquement (la partie reproduit, en petit, 
le tout, en est en quelque sorte la « maquette », le « modèle réduit », la 
« légende » permettant de lire, en clair et localement, une globalité 
complexe) ? Doit-il être pensé diachroniquement (la partie précède le tout 
                                                 




dans le projet, dans la conception et la génération de l’œuvre, ou est-ce 
l’inverse ? Est-ce la rime qui suscite le vers, ou est-ce l’inverse ?)128. 
Quelle que soit la forme que prend la mise en relation du tout et de la partie, le détail 
continue de tendre au tout comme la pensée philosophique tend à l’universel129, suivant, de 
la même manière, la tendance de la pensée occidentale à rechercher l’unité130. Ainsi on 
rencontre déjà chez Aristote l’idée que les détails doivent être subordonnés au tout et que 
l’auteur de représentations doit tendre à l’unité : 
Aussi, de même que, dans les autres arts de représentation, l’unité de l’objet, 
de même l’histoire, qui est représentation d’action, doit être d’une action une 
et qui forme un tout ; et les parties que constituent les faits doivent être 
agencées de telle sorte que, si l’une d’elles est déplacée ou supprimée, le tout 
soit disloqué et bouleversé. Car ce dont l’adjonction ou la suppression n’a 
aucune conséquence visible n’est pas une partie du tout131. 
D - Brève histoire de la notion de détail 
1 - Avant le XIXe siècle 
Notre ambition n’est pas ici de dresser une histoire de la perception du détail à 
travers les siècles et les différentes théories esthétiques qui l’abordent. Retenons cependant 
que, dans les textes sur l’image de l’ancien régime, le détail pictural était souvent évoqué 
pour sa faculté à rendre compte du talent d’un peintre, notamment du talent de tromper. 
                                                 
128 Philippe Hamon, « Littérature et architecture : tout, parties, dominante », De l’architecture à 
l’épistémologie : la question de l’échelle, Philippe Boudon (dir.), Paris, Presses universitaires de France, 
1991, p. 62. 
129 « Puisque penser, c’est forger des concepts et les lier ensemble en un réseau capable d’appréhender le réel, 
la philosophie, depuis les Grecs, se définit par rapport à l’universel – son objet et son lieu. » (Christian Godin, 
La Totalité (Tome III), Seyssel, Champ Vallon, 1997, p. 73). 
130 Le positivisme d’Auguste Comte constitue un excellent exemple de la rigueur que peut revêtir une pensée 
holiste au XIXe siècle. En effet, comme l’explique Godin, Auguste Comte hiérarchise les sciences établissant 
leur rationalité sur la prédominance de l’esprit d’ensemble sur l’esprit de détail. (Christian Godin, La Totalité 
(Tome III), Seyssel, Champ Vallon, 1997, p. 780). 




Une topique très ancienne, que Vasari appliquait entre autres à Giotto, lui aurait fait peindre 
des mouches si convaincantes de naturel que le spectateur voulait les chasser de l’image132. 
Dans une tout autre perspective, on usait et abusait des mouches galantes auxquelles les 
aristocrates conféraient la faculté de mettre en valeur, par contraste, la beauté d’un sujet et 
la blancheur de sa peau133. Le détail pouvait aussi être convoqué par les théoriciens du 
classicisme qui y voyaient tantôt un ressort de l’imitation tantôt un élément susceptible de 
contrevenir à l’effet d’ensemble et en particulier à l’idéalisation recherchée. En effet, la 
pensée classique tendant à l’universel et à l’idéal, elle cherche à éviter les signes du 
particulier et du pittoresque. C’est justement au nom de cette prétention à l’universel que la 
pensée humaniste a pu élever la peinture (et avec elle le peintre) au-dessus de l’artisanat. 
Par ailleurs, comme l’a bien montré Arasse, le détail exerçait une fonction capitale dans les 
images pieuses où il suscitait, selon sa propre expression, un « effet d’affect »134 évoqué 
dans les manuels de dévotion. Le détail n’était donc pas dénué d’enjeux sous l’ancien 
régime et il serait fallacieux d’avancer que sa notion est l’invention d’un XIXe siècle avide 
de se doter d’outils théoriques pour appréhender la multitude d’images qui se présentait à 
lui. Le propos du XIXe siècle sur le détail, on aura l’occasion d’y revenir plus précisément, 
s’ancre, de plus, dans une tradition ancienne d’écrits sur la peinture. 
Cependant, le contexte épistémologique du XIXe siècle a considérablement favorisé 
la problématisation du détail dont les enjeux se sont trouvés réfractés dans la multiplicité de 
textes qui a suivi la production exponentielle d’images. L’avènement des réalismes et leur 
mise en débat de même que le développement de la technique photographique ont contribué 
à placer le détail au centre des enjeux esthétiques du temps. Le détail doit sa fortune au fait 
qu’il était devenu un outil efficace pour appréhender le monde suivant les nouveaux 
paramètres qu’imposait l’évolution du contexte épistémologique. Les liens entre l’art et la 
science se sont développés considérablement et si, pour rester en compagnie du même 
                                                 
132 Daniel Arasse, Le Détail : pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1996, p. 117. 
133 Patrick Wald Lasowski, Le Traité des mouches secrètes, Paris, Gallimard, 2003. 




insecte, on rencontre toujours des mouches dans les textes sur l’image du XIXe siècle, c’est 
bien plus dans une perspective entomologiste qu’esthétique qu’elles sont présentes. 
2 - La perception visuelle 
Ces changements semblent liés à une évolution du regard. Différentes théories de la 
perception fleurissent au cours du siècle où elles circulent et s’influencent mutuellement. 
C’est notamment par elles que se nouent les relations entre art et science. Comme le 
remarque Jonathan Crary, c’est au XIXe siècle que l’on prend conscience du caractère 
subjectif du regard : 
Les sciences expérimentales de l’époque se penchent tout particulièrement 
sur la vision subjective, sur une vision déprise des rapports désincarnés de la 
chambre noire et replacée dans le corps humain. Ce changement est attesté 
par le passage de l’optique géométrique des XVIIe et XVIIIe siècles à 
l’optique physiologique, qui domine au XIXe le débat tant géométrique que 
philosophique sur la vision135. 
Un tel changement de conception a des conséquences majeures dans le domaine des arts où 
les peintres, de même que les écrivains, se trouvent désormais loués pour leur aptitude à 
voir et à percevoir136 et pour l’expression d’un point de vue original. La perception visuelle 
                                                 
135 Jonathan Crary, L’Art de l’observateur : vision et modernité au XIXe siècle, Nîmes, Jacqueline Chambon, 
1994, p. 40. Il ajoute un peu plus loin : « en même temps, la chambre noire a une fonction apparentée et tout 
aussi cruciale : séparer l’acte de perception du corps physique de l’observateur, décorporaliser la vision. » 
(Ibid. p. 71). 
136 Max Milner développe ainsi les implications de la réorganisation de la perception qui place l’humain au 
centre du dispositif : « Tant que l’imagination se maintenait dans la perspective de l’optique géométrique 
créée par Descartes, il y avait à la fois homologie et continuité entre l’œil et le dispositif optique destiné à en 
accroître la puissance. Le phénomène de la perception s’opérait dans un monde qui était, par hypothèse, 
identique à celui dont notre vue nous permet de rendre connaissance, tout au moins en ce qui concerne les lois 
qui déterminent la propagation des rayons lumineux et la forme des objets. La vue étant ainsi considérée 
comme le sens permettant, par excellence, de rendre compte de la vérité des choses, l’œil devenait un appareil 
d’optique parmi d’autres, qui pouvaient s’ajouter à lui pour accroître son pouvoir, mais sans modifier 
l’économie générale du monde perçu. Tout change – et la révolution commence avec Kant – lorsque l’homme 
n’est plus conçu comme un être prenant connaissance d’un monde régi par les lois de l’optique, mais 
recevant, par ses différents sens, des messages dont il assemble et interprète les données de manière à 
constituer une image du monde qui requiert la participation de tout son être. L’œil, alors, n’est pas un appareil 
optique transmettant au cerveau des images qui existent telles quelles au dehors. C’est un instrument 




appartient désormais au domaine de la subjectivité, exacerbée par les romantiques sous 
l’impulsion de la troisième critique de Kant137. Dans cette perspective, différentes 
expérimentations visant à déterminer la singularité du regard de chaque peintre ont été 
réalisées. Il s’agissait, par exemple, de placer différents artistes devant le même motif de 
manière à comparer la vision que chacun en avait. C’est ainsi qu’a pu émerger l’idée 
défendue par Zola qu’une œuvre est « un coin de création vu à travers un tempérament138 ». 
Le choix du verbe indique que Zola recentre le talent artistique autour de la capacité 
visuelle ; la sensibilité propre de l’artiste consiste à voir le monde différemment. On 
constatera par ailleurs que cette préséance du regard est plus proche de la conception que de 
la réalisation technique d’un tableau, et que ce présupposé demeurera majeur dans les 
théories esthétiques du XIXe siècle. En littérature, le regard s’avère d’une égale importance 
dans la mesure où le roman se fonde sur le visible, en particulier chez Zola139. Dans un tel 
contexte, le détail, qui rend compte de la perception sélective d’un individu, prend une 
importance toute particulière. 
 Cette valorisation de la perception visuelle dans le processus de création artistique 
n’est pas sans lien avec un certain nombre de développements techniques qui, comme la 
photographie, reformulent le rapport de l’image à la mimesis. Toutes ces évolutions du 
regard se font en interaction avec le contexte : elles influencent les représentations qui 
elles-mêmes se nourrissent des nouvelles pratiques de l’image. Ainsi, Philippe Hamon est-il 
amené à constater : 
                                                                                                                                                    
dont l’interprétation variera du tout au tout selon la nature des signaux reçus et selon les dispositions internes 
de l’être qui les reçoit. De là l’idée qu’en adjoignant à l’œil un appareil qui transforme la nature de ces 
signaux, ou, mieux encore, en rendant l’œil réceptif à de nouveaux signaux, on ne se contentait pas de 
modifier l’aspect des choses, de les faire voir ou petites, ou plus grandes, ou déformées, mais on modifiait 
radicalement l’être-au-monde du sujet. » (Max Milner, La fantasmagorie, Paris, PUF, 1982, p. 158). 
137 Immanuel Kant, Critique de la faculté de juger, Alexis Philonenko (trad.), Paris, Vrin, 1993. 
138 Émile Zola, « Mes haines » [1866], Écrits sur l’art, Paris, Gallimard, p. 44. 
139 William J. Berg, The Visual Novel : Émile Zola and the Art of his Time, University Park, The Pennylvania 




Mais elle [la photographie] inaugure aussi un nouveau type de livre, l’album 
photographique de portraits, objet domestique et familier qui se répand au 
XIXe, type de livre qui lui-même inaugure peut-être un nouveau type de 
lecteur et de lecture, une lecture en zigzag rapide et hasardeuse (l’acte de 
feuilleter), mode de lecture qui est justement celui de l’œil de tout 
« regardeur » d’image plane. 
[…] Ce nouveau mode de lecture peut s’appliquer aussi à une combinatoire 
d’êtres de papier aux corps démembrés et suggérer aux romanciers un 
nouveau mode d’appréhension du corps social, de nouvelles structures 
(sérielles et permutoires), de nouvelles techniques descriptives de portraits 
ou de paysages (on retrouve l’« image » du zigzag chez Flaubert aussi bien 
pour décrire un paysage de Normandie que pour décrire un paysage de 
Palestine dans Trois Contes) et une nouvelle écriture (celle du détail, de la 
succession d’instantanés, du recueil, du fragment, du kaléidoscope) pour 
leurs récits 140. 
Hamon présente ainsi toute l’influence qu’a pu avoir le développement de l’album sur les 
habitudes perceptuelles et, par extension, sur la production littéraire de l’époque. 
Cependant, aussi importante qu’ait été cette influence de l’album (Hamon rajouterait ici 
l’exposition) sur la pensée de l’époque, elle n’aurait pas pu justifier à elle seule l’évolution 
du regard porté sur les images. D’ailleurs, l’album trouve lui-même son origine dans 
d’autres développements d’ordre technique ou épistémologique comme, par exemple, 
l’invention de la photographie ou la mode de la collection et du catalogage. Comme nous 
l’avons déjà signalé, un contexte historique constitue un palimpseste complexe que l’on ne 
saurait expliquer de façon univoque. Nous éviterons donc de tenir une position analogue à 
celle adoptée par Svetlana Alpers qui, dans The Art of Describing, présente l’art flamand du 
XVIIe siècle comme une conséquence directe des développements de la chambre noire et 
des cartes topographiques141. Que la relation entre art et science ne puisse être envisagée 
comme unilatérale a été entre autres bien exposé par François Brunet, dans son ouvrage sur 
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141 Svetlana Alpers, The Art of Describing : Dutch Art in the Seventeenth-Century, Chicago, The University of 




la naissance de l’idée de photographie142. L’auteur y analyse les différents textes qui ont 
annoncé le nouveau médium, montrant que celui-ci était présent dans les imaginaires avant 
même que la technique ne soit développée. 
3 - La temporalité du détail 
Constituer un détail à partir de la perception d’une image semble d’abord une 
opération liée à l’espace. Pourtant, il existe aussi un chronotope du détail qui s’intéresse au 
temps d’arrêt qu’il convoque dans la perception, dans le cheminement qu’effectue le regard 
qui scrute son objet. La critique souvent adressée aux amateurs de descriptions était que 
l’abondance de détails, de circonstances particulières du récit en ralentissait le cours et 
empêchait qu’une scène soit saisie dans son ensemble143. Mais la perception des détails 
pouvait aussi être liée à l’instantanéité, ce qui est arrivé avec les perfectionnements du 
procédé photographique. L’art mnémonique tel que l’envisage Baudelaire exige une 
perception fugace qui ne saurait s’arrêter au détail. Ainsi, la fulgurance perceptive dont 
témoigne l’esquisse se trouve valorisée, l’absence de détails invitant le spectateur à la 
considérer comme partie d’un tout achevé qu’il peut imaginer144. En revanche, la 
perception détaillée et détaillante implique une attention soutenue qui prend 
obligatoirement son temps. Comme le remarque Alain, en 1906 : « La véritable richesse des 
spectacles est dans les détails. Voir, c’est parcourir les détails, s’arrêter un peu à chacun, et, 
                                                 
142 François Brunet, Naissance de l’idée de photographie, Paris, Presses universitaires de France, 2000. 
143 Dès le XVIIe siècle, les longues descriptions impatientaient Boileau qui écrit dans son Art poétique : « Je 
saute vingt feuillets pour en trouver la fin » (Nicolas Boileau Despréaux. « L’art poétique », Paris, Larousse, 
1972, p. 43, Chant premier, vers 57). 
144 « Il n’y a pas de verbe inachever en français comme si l’inachèvement était une inaction ; or il peut être 
une stratégie. L’inachevé n’est pas seulement le non achevé : celui-ci désigne un fait, celui-là une réalité, 
donc une valeur. L’inachevé fait de son manque apparent une vertu en offrant à l’esprit une prime de 
séduction. Souvent la perfection dans les œuvres d’art, écrit Balzac, empêche l’âme de les agrandir. N’est-ce 
pas le procès gagné par l’esquisse contre le tableau fini, au Gambara, tribunal de ceux qui achèvent l’œuvre 
par la pensée, au lieu de l’accepter toute faite ». (Christian Godin, La Totalité (Tome I), Seyssel, Champ 




de nouveau, saisir l’ensemble d’un coup d’œil. Je ne sais si les autres peuvent faire cela vite 
et courir à autre chose et recommencer. Moi, je ne saurais »145. 
E - Détail et vérité 
1 - Le détail au moment de la création 
Si on peut constater tout au long du siècle que l’attention s’est cristallisée autour du 
détail et de son traitement, c’est parce qu’il est le symptôme d’un changement esthétique 
majeur : la remise en cause générale des présupposés liés à la notion de ressemblance et 
donc, par implication, le déplacement de la notion de vérité en art. En effet, tous les 
dictionnaires de l’époque définissent la vérité en fonction de la conformité de la 
représentation ou du récit à la réalité146. Or l’idée même de réalité devient problématique 
dans un contexte où se développe la conscience du caractère individuel de la perception. 
Par ailleurs, depuis Kant147, on avait généralement admis la subjectivité des jugements de 
goût et l’irréductibilité du beau à des règles, ce qui rendait caducs les critères fixés par la 
tradition classique. Dans ce contexte, le développement de la critique d’art a permis 
l’émergence de multiples théories esthétiques qui recherchaient toutes une vérité d’autant 
plus mystérieuse qu’elle était liée à la subjectivité. Maupassant, dans la préface fondatrice 
de Pierre et Jean, rappelle certaines de ces péripéties : « Donc, après les écoles littéraires 
qui ont voulu nous donner une vision déformée, surhumaine, poétique, attendrissante, 
charmante ou superbe de la vie, est venue une école réaliste ou naturaliste qui a prétendu 
nous montrer la vérité, rien que la vérité et toute la vérité »148. 
                                                 
145 Alain, « Voyages », Propos sur le bonheur, Paris, Gallimard, 1985, p. 124. 
146 Le dictionnaire de Bescherelle définit ainsi le mot « vérité » : « Qualité de ce qui est réellement ; 
conformité de l’idée avec son objet, d’un récit avec un fait, de ce que l’on dit avec ce que l’on pense. » 
(Louis-Nicolas Bescherelle, Dictionnaire universel de la langue française, Paris, Garnier frères, 1856, 
p. 1611). 
147 Immanuel Kant, Critique de la faculté de juger, Alexis Philonenko (trad.), Paris, Vrin, 1993. 




Doté d’une forte valeur référentielle, le détail est donc devenu un des ressorts les 
plus efficaces de la perspective réaliste dans la mesure où il permettait d’introduire le 
monde concret dans la représentation fictionnelle149. Les artistes ont défendu le détail au 
nom cette fidélité au réel, invoquant les exigences de ce que Balzac appelle la vérité et 
Zola, la vie150. Bien qu’ils soient au service de « l’illusion référentielle »151, les détails 
semblent donner la mesure de la précision de l’observation et des efforts d’idéalisation 
déployés par les créateurs. Balzac écrit dans l’avant-propos de La Comédie humaine : 
« L’histoire est ou devrait être ce qu’elle fut ; tandis que le roman doit être un monde 
meilleur, a dit Madame Necker, un des esprits les plus distingués du dernier siècle. Mais le 
roman ne serait rien si, dans cet auguste mensonge, il n’était pas vrai dans les détails »152. 
L’auteur montre ainsi que le traitement du détail dans le domaine de l’histoire comme dans 
celui de la fiction relève de la modélisation à l’œuvre dans toute perception. Si, à l’instar de 
l’histoire, la fiction est une modélisation du réel, elle ne saurait être mensongère. Les 
détails à forte densité de réel 153 contribuent alors à instaurer la feintise partagée qui est la 
condition première de la fiction selon Jean-Marie Schaeffer154. L’évocation de « détails 
vrais » permet ainsi à Balzac de réconcilier vérité et roman et de valoriser du même coup 
                                                 
149 Roland Barthes a bien montré comment un détail pouvait rendre un récit crédible (Roland Barthes, 
« L’effet de réel », Communications, n° 11, 1968, p. 84-89). 
150 « Une bacchante ! Est-ce que tu te fiches de nous ! Est-ce que ça existe, une bacchante ?... Une 
vendangeuse, hein ? Et une vendangeuse moderne, tonnerre de dieu ! Je sais bien, il y a le nu. Alors une 
paysanne qui se serait déshabillée. Il faut qu’on sente ça, il faut que ça vive » (Émile Zola, L’œuvre, Paris, 
Gallimard, 1983 [1886], p. 89). 
151 Philippe Déan, « Deux sortes de peinture », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 22, 1997, 
p. 47. 
152 Honoré de Balzac, « Préface », La Comédie humaine, Paris, Gallimard, 1976. 
153 Roland Barthes, « L’effet de réel », Communications, n° 11, 1968, p. 84-89. 
154 « Souvent la relation descriptive est enchâssée dans d’autres fonctions, c’est-à-dire que la réussite de la 
description ne doit pas être mesurée par rapport à son adéquation au monde mais uniquement par rapport à sa 
capacité d’induire une croyance dont la force de conviction est susceptible de se transmettre à l’argumentation 




les talents d’observateur qu’il présente lui-même comme primordiaux chez un auteur155. 
Dans cette perspective, l’écriture d’un roman comporte deux étapes successives : 
l’observation du monde et sa modélisation. De même, Zola, dans Le Roman 
expérimental156, recherchait une double compétence : il devait être à la fois capable 
d’observer et d’expérimenter. Le paradoxe de l’auguste mensonge que l’on rencontre chez 
Balzac réside dans la dimension historique, voire scientifique, qu’il veut insuffler à ses 
romans ; il ne peut être résolu qu’en considérant la fiction comme illustrative du discours 
sérieux qu’elle présente157. C’est peut-être en ce sens que l’on doit comprendre l’exigence 
de vérité en art qui parcourt tout le XIXe siècle158. 
Beaucoup plus tard, en 1885, on rencontre chez Zola un propos similaire à celui de 
Balzac : « Nous mentons tous plus ou moins, mais quelle est la mécanique et la mentalité 
de notre mensonge ? Or - c’est ici que je m’abuse peut-être - je crois encore que je mens 
pour mon compte dans le sens de la vérité. J’ai l’hypertrophie du détail vrai, le saut dans les 
étoiles sur le tremplin de l’observation exacte »159. Dans le roman et sa théorie, on voit 
                                                 
155 En effet, un peu plus haut, Balzac écrit : « La société française allait être l’historien, je ne devais être que 
le secrétaire ». Ibid. p. 11. 
156 « Eh bien ! En revenant au roman, nous voyons également que le romancier est fait d’un observateur et 
d’un expérimentateur. L’observateur chez lui donne les faits tels qu’il les a observés, donne le point de départ, 
établit le terrain solide sur lequel vont marcher les personnages et se développer les phénomènes. » (Émile 
Zola, Le Roman expérimental, Paris, Flammarion, 2006 [1880], p. 52). 
157 René Audet, « La Fiction à l’essai », Frontières de la fiction, Alexandre Gefen et René Audet (dir.), 
Québec et Bordeaux, Éditions Nota bene et Presses universitaires de Bordeaux, 2001, p. 133. 
158 Cependant, on ne peut évoquer cette notion de vérité qu’avec précaution, car elle peut revêtir des 
significations très diverses, bien qu’elle soit constamment utilisée tout comme la notion de détail. Par 
exemple, alors que la notion de vérité est souvent convoquée pour qualifier la fidélité des impressionnistes à 
leur perception, Stefan Jarocinski, dans son livre sur Debussy, suggère une lecture très différente de 
l’impressionnisme musical. Il cite à cet égard un rapport du secrétaire de l’Académie des beaux-arts : « On 
reconnaît chez lui un sentiment de la couleur musicale dont l’exagération lui fait facilement oublier 
l’importance de la précision du dessin et de la forme. Il serait fort à désirer qu’il se mît en garde contre cet 
« impressionnisme » vague, qui est un des plus dangereux ennemis de la vérité dans les œuvres d’art. » 
(« Rapport du secrétaire perpétuel de l’Académie des beaux-arts de 1887 », Les arts français, n° 16, 1918, 
cité par Stefan Jarocinski dans Stefan Jarocinski, Debussy : impressionnisme et symbolisme, Thérèse Douchy 
(trad.), Paris, Seuil, 1971, p. 27). 
159 Ce passage est extrait d’une lettre à Henri Céard datée du 22 mars 1885 (Émile Zola, Correspondance 
(Tome V), Montréal et Paris, Presses de l’Université de Montréal et Éditions du Centre national de la 




donc que le détail choisi au sein du réel relève à la fois de la poétique du roman et de la 
sensibilité perceptive de l’auteur. Situé à la charnière de l’appréhension du monde et de sa 
représentation dans la prose romanesque, le détail s’inscrit dans une dialectique de la vérité 
et du mensonge dont la problématisation réitérée nous renseigne efficacement sur les 
enjeux de l’écriture et, par extension, de l’image dans le rapport qu’elles instituent avec lui. 
Ce rapport prend de telles proportions que la méthode de l’induction, héritée de la 
technique de Cuvier en paléontologie, remporte un certain succès parmi des écrivains qui, 
comme Flaubert pour Salammbô160, traitent le fragment en détail et tentent de reconstituer à 
partir de lui un ensemble plus large d’informations. 
En peinture, la vérité est aussi une préoccupation majeure constamment réitérée 
sans que son sens soit jamais clarifié. On la rencontre comme une exigence gouvernant la 
création picturale tout au long du siècle, jusqu’à Cézanne et sa célèbre formule : « Je vous 
dois la vérité en peinture et je vous la dirai »161. Alors que l’on ne saurait compter les 
occurrences de ce mot dans les critiques de Diderot, il semble que la vérité cesse peu à peu 
d’être identifiée à la mimesis, pour caractériser la conformité de l’œuvre à la vision du 
peintre, c’est-à-dire à ce qu’il voit plus qu’à ce qu’il sait. Philippe Hamon résume ainsi 
cette évolution conjointe de l’image et de son commentaire : 
On a bien changé de tradition, de modèles et d’iconosphère : l’indice 
ponctuel (C. Ginzburg) remplace la grande hypotypose picturalo-théâtrale et 
le trope pittoresque, l’image triviale remplace la grande ekphrasis et l’image 
noble de la peinture historique, biblique ou mythologique, l’image « crue » 
remplace la peinture à sfumato, l’image plate remplace l’image « qui 
tourne » du tableau illusionniste qui mimait la perspective, le « volume » et 
les trois dimensions162. 
                                                 
160 En effet, pour se défendre des accusations de l’archéologue Froehner, Flaubert écrit : « Où les sources 
manquaient, j’ai induit. » (Gustave Flaubert, « Sources et méthodes », Salammbô, Paris, Club de l’honnête 
homme, 1971, p. 490). 
161 Cette formule est extraite d’une lettre à Émile Bernard datée du 23 octobre 1905 (Paul Cézanne, 
Correspondance, John Rewald (édit.), Paris, Grasset 1978, p. 314). 




L’attribution au détail des connotations morales qui accompagnent l’idée de vérité perdure 
malgré l’évolution du concept et le changement des critères d’évaluation ; la vérité n’en 
reste pas moins désirable et elle s’impose comme ce à quoi doivent tendre littérature et 
peinture quel que soit le statut conféré au détail. 
2 - Détail et herméneutique 
Le détail pouvait donc contribuer à exprimer une certaine vérité dont il se faisait le 
vecteur au sein de la représentation. C’est, à de nombreux égards, sur lui que reposait le 
rapport de l’œuvre au réel. Mais cette assertion n’est pas seulement valable du point de vue 
de la création, elle est aussi sensible dans le travail d’interprétation dont les images 
faisaient l’objet à l’époque. En effet, la conception de l’art n’étant pas très éloignée de la 
vision du monde, on rencontre souvent l’idée que les détails détiennent le secret de l’œuvre. 
On a vu que le procès métonymique auquel appartient le détail lui conférait la possibilité de 
caractériser l’ensemble dont il relève à l’instar du trait physique qui peut qualifier un 
individu, lui-même déterminé par son milieu. Cependant, l’attribution de sens au détail a eu 
pour conséquence de le surdéterminer et son étude a fait l’objet d’une interprétation 
systématique, jugée indispensable à une analyse de texte exhaustive163. Depuis longtemps, 
Boileau avait prévenu les auteurs : « ne vous chargez point d’un détail inutile », car le détail 
peut s’avérer insignifiant s’il n’est pas mis en relation avec un tout dont il condense alors le 
sens en l’enrichissant164, selon que le rapport du détail à l’ensemble relève de la métonymie 
ou de la synecdoque. Souvent, le détail renseigne sur l’ensemble dans la mesure où il fait 
écart et entre en contradiction avec lui. C’est ce que Roland Barthes formalise à travers le 
                                                 
163 C’est ce par quoi Roland Barthes introduit son texte sur l’effet de réel (Roland Barthes, « L’effet de réel », 
Communications, n° 11, 1968, p. 84). Stéphane Vachon formule ainsi cette crainte du détail insignifiant : « Le 
détail appartient à une économie de l’information romanesque, il garantit l’authenticité d’une description ou 
du caractère d’un personnage ; il embraye l’interprétation. C’est qu’il court toujours le risque de n’être rien 
s’il n’est pas sémantisé – s’il ne fait pas avancer l’action, s’il n’illumine aucun environnement, s’il 
n’approfondit aucune psychologie ». (Stéphane Vachon, « On ne relit une œuvre que pour ses détails », 
Pouvoir de l’infime : Variations sur le détail, Luc Rasson et Franc Schuerewegen (dir.), Paris, Presses 
Universitaires de Vincennes, 1997, p. 114). 




concept de punctum qu’il présente ainsi : « Dans cet espace très habituellement unaire 
[l’espace de la photographie], parfois (mais, hélas, rarement) un « détail » m’attire. Je sens 
que sa seule présence change ma lecture, que c’est une nouvelle photo que je regarde, 
marquée à mes yeux d’une valeur supérieure. Ce « détail » est le punctum (ce qui me 
point)165 ». 
F - Les stratégies du détail 
C’est dans une perspective tout autre que la sienne que nous empruntons pour ce 
titre l’heureuse formule de Mourey166. Contrairement à la démarche retenue par le 
philosophe, il ne s’agira pas pour nous de voir comment le détail a été convoqué par tel 
artiste ou tel auteur, mais plutôt, en nous situant toujours du point de vue de la réception, de 
voir comment les différentes potentialités du détail que nous aurons fait émerger peuvent 
être regroupées en modalités opérationnelles. Nous proposons ici de nous attarder sur deux 
fonctionnalités du détail dont on rencontre de nombreuses occurrences dans différents 
contextes. Il s’agit tout d’abord de la capacité du détail à évoquer le réel, dans une 
représentation, ainsi que son pouvoir de séduire et de fasciner celui qui l’a remarqué. 
1 - L’effet de réel 
On a vu qu’un des traits les plus volontiers reconnus au détail était sa capacité à 
introduire de la vérité dans une œuvre. Bien avant le célèbre article de Roland Barthes167 
sur « L’effet de réel », Diderot a théorisé ce rapport du détail à l’effet de réel dans Les deux 
amis de Bourbonne, un texte fondateur qui mérite d’être cité un peu longuement : 
Au diable le conte et le conteur historique ! C’est un menteur plat et froid… 
Oui, s’il ne sait pas son métier. Celui-ci se propose de vous tromper, il est 
                                                 
165 Roland Barthes, La Chambre claire : Note sur la photographie, Paris, Éditions de l’Étoile, Gallimard et 
Seuil, 1980. 
166 Jean-Pierre Mourey, Philosophies et pratiques du détail : Hegel, Ingres, Sade et quelques autres, Paris, 
Champ Vallon, 1996. 




assis au coin de votre âtre ; il a pour objet la vérité rigoureuse ; il veut être 
cru : il veut intéresser, toucher, entraîner, émouvoir, faire frissonner la peau 
et couler les larmes ; effets qu’on n’obtient point sans éloquence et sans 
poésie. Mais l’éloquence est une source de mensonge, et rien de plus 
contraire à l’illusion que la poésie ; l’une et l’autre exagèrent, surfont, 
amplifient, inspirent la méfiance. Comment s’y prendra donc ce conteur pour 
vous tromper ? Le voici : il parsèmera son récit de petites circonstances si 
liées à la chose, de traits si simples, si naturels, et toutefois si difficiles à 
imaginer, que vous serez forcés de vous dire en vous-même : Ma foi, cela est 
vrai ; on n’invente pas ces choses-là. C’est ainsi qu’il sauvera l’exagération 
de l’éloquence et de la poésie ; que la vérité de la nature couvrira le prestige 
de l’art, et qu’il satisfera deux conditions qui semblent contradictoires d’être 
en même temps historien et poète, véridique et menteur. Un exemple 
emprunté d’un autre art, rendra peut-être plus sensible ce que je veux vous 
dire. Un peintre exécute sur la toile une tête ; toutes les formes en sont fortes, 
grandes et régulières ; c’est l’ensemble le plus parfait et le plus rare. 
J’éprouve, en le considérant, du respect, de l’admiration, de l’effroi ; je 
cherche le modèle dans la nature et ne l’y trouve pas ; en comparaison, tout y 
est faible, petit mesquin. C’est une tête idéale, je le sens ; je me le dis… 
Mais que l’artiste me fasse apercevoir au front de cette tête une cicatrice 
légère, une verrue à l’une de ses tempes, une coupure imperceptible à la 
lèvre inférieure, et, d’idéale qu’elle était, à l’instant la tête devient un 
portrait ; une marque de petite vérole à côté du nez et ce visage de femme 
n’est plus celui de Vénus, c’est le portrait de quelqu’une de mes voisines 168. 
Alors qu’on l’a longtemps considéré comme un obstacle à l’idéalisation, la capacité du 
détail à convaincre est souvent évoquée dans les textes du XIXe siècle, très soucieux du 
rapport entretenu par la représentation avec son référent. Ainsi un passage de L’Œuvre de 
Zola montre que l’auteur est redevable à Diderot ; il s’agit du récit que Christine fait à 
Claude, pourtant très suspicieux, de la mésaventure qui l’a conduite à sa porte et qui lui 
vaut, subitement, la confiance de son hôte : « Il ne doutait plus, elle ne pouvait inventer ce 
cocher-là »169. Dans un tel cas, le détail atteste la valeur de témoignage de la représentation, 
il rejoint le paradoxe que l’on a rencontré plus tôt chez Balzac et Zola qui perçoivent le 
                                                 
168 Denis Diderot, « Les deux amis de Bourbonne », Les deux amis de Bourbonne et autres contes, Paris, 
Gallimard, 2002, p. 47. 




détail emprunté à la réalité comme susceptible de servir l’illusion. Le détail est donc bien à 
la fois « véridique et menteur ». Bien entendu, comme l’évoque encore Diderot, ce ressort 
du détail est tout particulièrement efficace pour les récits à vocation historique170 et on ne 
sera pas surpris de le voir souvent ressurgir dans ce contexte, prenant une place importante 
dans l’historiographie ainsi que dans les commentaires portant sur des représentations à 
caractère historique. 
2 - La fascination du détail 
Ce goût du détail historique n’est pas étranger, nous y reviendrons, à un autre 
élément récurrent dans la réception du détail : sa tendance à fasciner le spectateur. Le détail 
séduit beaucoup et sa réception en rend compte. Admirer le détail fait partie des plaisirs de 
l’amateur de peinture qui y trouve même une sorte de jubilation. 
Si de nombreux critiques, dont Zola, se moquent de cette passion pour le détail qui 
semble relever du goût bourgeois, il reste difficile de renoncer à cet agrément. Ainsi, bien 
qu’il écrive à ce sujet : « Le désir de voir pour le fait de voir est, quant à la masse, le seul à 
satisfaire : de là sa jouissance du détail171 », Mallarmé demande par ailleurs qu’on ne prive 
pas les spectateurs habitués à ce plaisir : 
Il ne faut viser qu’à ce que le spectateur habitué, parmi la foule ou dans la 
nature, à isoler le morceau qui lui plaît tout en étant incapable d’oublier tout 
à fait les détails conspirant à le rattacher à l’ensemble ne doive pas regretter 
l’absence, dans l’œuvre d’art, de l’un de ses plaisirs habituels, et, tout en se 
rendant compte qu’il est devant un tableau, croie à moitié voir le mirage 
d’une scène naturelle172. 
                                                 
170 Baudelaire au sujet de la Mort de Marat de David : « Tous ces détails sont historiques et réels, comme un 
roman de Balzac ; le drame est là, vivant dans toute sa lamentable horreur… » (Charles Baudelaire. « Le 
musée classique du bazar Bonne-Nouvelle » [1845], Écrits sur l’art, Paris, Gallimard, 2003, p. 69). 
171 Stéphane Mallarmé, « Pour Whistler », Écrits sur l’art, Paris, Flammarion, 1998, p. 337. 





De même, Delacroix se contredit parfois dans son Journal où il rapporte la séduction 
qu’exercent sur lui les détails et le plaisir qu’il y prend, plaisir qu’il ne saurait trouver dans 
sa propre peinture dont il veut qu’elle puisse s’embrasser d’un seul regard173. Cette 
séduction du détail est donc un élément important de sa réception ; elle a même conduit, 
nous raconte Daniel Arasse, à la mutilation de la peinture, poussant à son comble l’effet du 
regard qui retranche littéralement un morceau de l’ensemble : en effet, certains ont découpé 
des tableaux afin de placer le détail qu’ils avaient choisi au centre d’une nouvelle œuvre 
ainsi recadrée174. Il semblerait parfois que le détail ne concerne plus la vue, sens paré, au 
XIXe siècle, d’une aura d’objectivité liée à la distance qu’il impose, mais au contraire à 
l’émotion ou à un sens plus affectif comme le toucher ou, comme dans cette moquerie de 
Schelling au sujet des tableaux des maîtres hollandais, l’odorat : « On les croirait faits pour 
l’odorat, car, pour connaître ce par quoi ils veulent plaire, il faut les approcher du visage 
comme des fleurs »175. Le détail touche donc, notamment par l’intimité et le rapport 
privilégié qu’il instaure avec l’œuvre. 
G - L’émergence de la matière comme comble du détail 
Cette fascination provoquée par le détail et qui conduit à s’approcher toujours plus 
près de la peinture, a pour effet non seulement de faire perdre l’ensemble de vue, mais 
                                                 
173 Daniel Arasse, Le Détail : pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1996, p. 62. 
174 « Le second exemple, sans doute plus éloquent encore, est apporté par le mariage mystique de Sainte 
Catherine (Bergame, Academia Carrara) du Vénitien Lorenzo Lotto. À l’origine, la grande zone grise qui en 
occupe la partie supérieure était occupée par un paysage. Mais, en 1538, quand l’armée française envahit la 
vile de Bergame où se trouvait le tableau, un officier français découpa le paysage et l’emporta car, comme 
l’explique au XVIIe siècle, Carlo Rodolfi, il avait été saisi et transporté par son charme (vaghezza). D’une 
certaine manière, cet officier français a été, par son acte de vandalisme, le véritable inventeur du paysage 
comme genre « autonome » de peinture, et en tout état de cause, son exemple montre que, dès 1538, la beauté 
d’un paysage et le plaisir artistique qu’il donne étaient, pour le spectateur, indépendants de toute considération 
du « sujet ». (La destinée de nombreuses peintures, coupées, démembrées, repeintes, etc., montre d’ailleurs 
que cet officier français n’a pas été le seul à se livrer à cette pratique pour mieux jouir d’une peinture sans 
avoir à considérer son sujet) ». (Daniel Arasse, « Sept réflexions sur la préhistoire de la peinture de genres », 
Majeur ou Mineur ? Les hiérarchies en art, Georges Roque (dir.), Nîmes, Jacqueline Chambon, 2000, p. 46). 
175 Friedrich W. J. Schelling, « Peinture : la couleur et le dessin », Textes esthétiques, Alain Pernet (trad.), 




parfois d’oblitérer la représentation elle-même en atteignant son substrat matériel. Pour 
appréhender ce rapport de l’art à la matière, dépassant la différence entre fragment et détail 
et celle entre dettaglio et particolare, Didi-Huberman propose une nouvelle distinction qui 
précise, en négatif, la définition du détail ; il s’agit de la distinction entre le détail et le pan 
qu’il formule ainsi : 
Le détail se définit ; son contour délimite un objet représenté, quelque chose 
qui a lieu, ou plutôt qui a son lieu dans l’espace mimétique ; son existence 
topique est donc spécifiable, localisable, comme une inclusion. Au contraire, 
le pan délimite moins un objet qu’il ne produit une potentialité : quelque 
chose se passe, passe, extravague dans l’espace de la représentation, et 
résiste à « s’inclure » dans le tableau, parce qu’il y fait détonation, ou 
intrusion 176. 
Le pan se distingue donc du détail dans son rapport à l’iconicité, il est un accident dans la 
mimesis qui fait apparaître la matière picturale dans l’enchevêtrement de fils rouges de la 
dentellière de Vermeer177, par exemple. Cependant, cette distinction entre le détail figuratif 
et le détail de matière (le pan) est efficace et efficiente si on les envisage à équidistance, 
depuis le point de vue raisonnable du spectateur. En effet, si on s’approche de trop près, 
tout détail finit par devenir un pan. Cette question de la perception détaillante débouche 
inexorablement, sur la question de la position que doit occuper le spectateur. 
 Chez les historiens de l’art actuels, le détail situé à la limite de la figuration et de la 
matière fait l’objet d’une véritable fascination que l’on rencontre dans de nombreux 
essais178. Nous verrons comment, au XIXe siècle, est perçu ce lieu de passage entre le 
                                                 
176 Georges Didi-Huberman, Devant l’image, Paris, Minuit, 1990, p. 315. 
177 Ibid., p. 295. 
178 Didi-Huberman, par exemple, propose une analyse de La Dentellière de Vermeer fondée sur la description 
suivante d’une partie du tableau : « C’est une coulée de peinture rouge. Associée, là, à une autre, blanche, 
moins circonvoluée, mais non moins stupéfiante. Elle surgit du coussin de la dentellière. Elle s’effiloche 
déraisonnablement, devant nous, comme une affirmation subite, sans calcul repérable, de l’existence 
repérable et frontale du tableau » (Ibid., p. 298). De même, Michael Fried base une partie de son analyse des 
Cribleuses de blé de Courbet sur la ressemblance du blé avec la matière picturale, élément qu’il appelle 
« grain – pigment » : « Finally, the falling and fallen grain has been rendered by Courbet as a multiplicity of 
flecks and granules of brownish ochre pigment that even a viewer unaware of any metaphorical dimension to 




figuratif et la picturalité, entre le visuel et le tactile, qu’est le détail. Pour cela, nous 
envisagerons parallèlement l’évolution du propos sur l’image et celle de la peinture 







                                                                                                                                                    
actually looks sticky – wich is to say as the means rather than the product of representational act. » (Michael 
Fried, Courbet’s Realism, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 1990, p. 153). 
  
II – Le détail, du tableau à la photographie : la pétition 
Goupil 
Pour aborder les enjeux du détail au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, nous 
proposons de nous livrer tout d’abord à l’analyse du discours qu’a généré l’installation de la 
photographie dans le paysage visuel de la seconde moitié du XIXe siècle. En effet, le 
procédé photographique qui, dès son apparition, a été caractérisé par sa capacité à rendre 
compte des détails179, a donné lieu à une problématisation très fertile de la notion de détail. 
Cette réflexion a été amplifiée par la situation ambivalente de ce procédé mécanique de 
production d’images situé entre science, industrie et art. Le cas que nous avons choisi 
d’étudier fait converger les différentes valeurs attribuées au détail photographique dans un 
débat qui a opposé les tenants de la gravure aux partisans de la photographie dans le 
domaine de la reproduction de tableaux. Après avoir analysé ce débat afin d’en dégager les 
enjeux majeurs, nous verrons comment le détail y a été connoté de manière à devenir un 
argument aussi récurrent que malléable, susceptible d’être mis au service des différentes 
positions. 
A - Détail et reproduction d’œuvres d’art 
Tout d’abord, en guise d’introduction, notons que dans le contexte de la 
reproduction de tableaux et de la légitimation de la photographie comme art, l’étude de la 
notion de détail prend un relief tout particulier. En effet, c’est autour du rendu du détail que 
s’est construite la singularité de l’image photographique par rapport aux médiums qui 
faisaient intervenir la main humaine. Nous proposons d’étudier ici comment cette fidélité 
de l’image photographique au réel, constatée dans ses moindres détails, a pu être envisagée 
lorsque l’objet de la représentation était pictural. Témoignant des attentes du public en 
matière de reproduction de tableaux, ces textes nous renseignent sur les critères de 
                                                 
179 On peut lire, par exemple : « … ces étonnantes découvertes de MM. Niépce et Daguerre, qui permettaient 
de reproduire tout ce qui s’offre à nos yeux, dans les moindres détails » (Marc-Antoine Gaudin, Traité 




ressemblance ainsi que sur les conceptions de l’art et de l’objectivité qui avaient cours à 
l’époque. 
Lors de l’apparition de la photographie, de nombreux textes ont répondu à la 
nécessité de définir et de caractériser ce nouveau procédé de représentation visuelle. 
L’attribution à la photographie d’un statut singulier parmi les techniques de production 
d’images s’est effectuée à travers de nombreux débats dont l’enjeu principal, comme pour 
la querelle qui nous occupe, était de déterminer sa place dans la hiérarchie des arts. Pour 
cela, les auteurs ont comparé la photographie aux autres médiums redéfinissant notamment, 
pour chacun d’eux, les paramètres de la ressemblance et de l’imitation du réel. C’est ainsi 
que le discours sur la photographie, qui introduisait un nouveau type de rapport mimétique, 
a permis le renouvellement du regard que l’on portait sur les images et l’actualisation de 
problématiques qui émaillaient les textes les concernant, comme, entre autres, les notions 
d’idéal et d’objectivité. 
 La multiplication des occurrences du mot dans ce contexte en témoigne : le détail 
est très vite apparu comme l’élément central autour duquel s’articulait toute comparaison 
avec l’image photographique. La notion générique de détail, présente dès les textes 
annonçant l’invention du daguerréotype, semblait permettre de décrire le plus 
adéquatement la singularité des images photographiques. Le détail s’est donc imposé 
comme un vecteur privilégié pour penser et décrire la photographie. 
Au XIXe siècle, une bonne reproduction de tableaux n’était pas nécessairement une 
copie exacte et la fidélité qui se mesure à l’aune du détail n’était pas d’abord valorisée. 
Ainsi, la conception qu’expose le critique De La Gavinie, bien qu’elle soit encore 
d’actualité aujourd’hui, n’était pas du tout partagée à l’époque où il écrit cet article : 
Or, puisque l’on accepte de si bonne grâce, dans le domaine de la peinture, la 
reproduction textuelle du fait, comment se montrer plus difficile là où 
l’imitation absolue est en apparence l’unique condition à remplir, là où il 
s’agit non pas d’exprimer une pensée personnelle, mais de copier avec le 
plus de fidélité possible les formes de la pensée d’autrui ? Que la brosse ou 
le crayon ait gardé en face de la nature une certaine indépendance, voilà, 
dirait-on, ce qu’il est juste d’accorder ; le peintre quelle que soit sa 




combiner des tons, et, n’eût-il d’autre besogne que de choisir entre les divers 
éléments que cette réalité lui offre, une pareille tâche laisserait encore une 
part au goût et à l’imagination ; mais le graveur, qu’a-t-il à faire de son 
sentiment propre ?180 
Pour la plupart des auteurs qui ont pris part au débat opposant, en ce qui concerne la 
reproduction de tableaux, les tenants de la gravure de ceux de la photographie, la gravure 
devrait jouir des mêmes privilèges que la peinture. On semblait juger nécessaire que la 
gravure se réservât une marge d’interprétation, entre autres à cause du format différent dans 
lequel elle opérait181. Par ailleurs, les libertés prises par les graveurs qui reproduisaient un 
tableau restaient très appréciées, y compris par les défenseurs de la photographie tel 
Burty182. Pour cette dernière, en revanche, les choses se présentaient autrement : alors que 
la gravure était associée à l’imitation, avec tout ce que cela comportait de liberté, la 
photographie semblait se situer, elle, du côté de la copie, c’est-à-dire de la reproduction 
fidèle. Or c’est dans le rendu des détails que se manifestait cette spécificité de la 
photographie. Envisagé ainsi, le débat sur l’imitation et l’interprétation redoublait, en 
filigrane, la querelle bien plus ancienne qui s’était articulée autour de la question de 
l’idéalisation et qui habite encore, à la période qui nous occupe, le discours de la critique 
sur le réalisme littéraire et pictural. En effet, selon un détracteur de la photographie comme 
Boulanger, l’imitation parfaite ne saurait être un objectif que si l’on n’a pas de pensée à 
exprimer. C’est cette préexistence de l’idée par rapport à l’exécution est un principe majeur 
de la mimesis qui allait se transformer, à partir du romantisme, en intériorité 
                                                 
180 De La Gavinie, La Lumière, 26 mars 1859. 
181 Certains, comme Delaborde, voient dans la gravure un véritable commentaire de l’œuvre originale : « La 
gravure a donc une double tâche à remplir. Elle doit à la fois copier et commenter la peinture, sous peine 
d’abdiquer ses privilèges et de se dérober aux conditions de l’art. » (Henri Delaborde, « La photographie et la 
gravure », Revue des deux mondes, 1er avril 1856). Ségolène Le Men a développé cette idée dans un article où 
elle envisage la gravure comme un métalangage (Ségolène Le Men, « La gravure, instrument critique », 
48/14, n° 5, 1993, p. 83-95). 
182 Burty inscrit ainsi la photographie dans un rapport hiérarchique avec la gravure : « Nul doute que, dans un 
temps très-court, elle ne tue cette gravure et cette lithographie de pacotille, éditées sans conscience pour le 
besoin des âmes peu délicates, en fournissant à meilleur compte des modèles relativement supérieurs ; mais 
elle s’arrête à l’idéalisation, et c’est là justement que commence le rôle du graveur et du lithographe de 





psychologique183. Dans cette perspective, la photographie proposait un tout autre type 
d’image, une image qui ne laissait pas de place à la préséance d’un concept ni à une forme 
quelconque d’expressivité. 
On comprend donc que, pour les tenants de la gravure, il ait été plus important de 
fournir une œuvre d’art au public que de rendre compte des moindres détails d’un original. 
Cette conception trahit un rapport singulier au savoir de l’œuvre qui trouvera sa 
formulation sous la plume de Proust rappelant que sa grand-mère lui procurait des 
reproductions d’œuvres architecturales réalisées par de grands artistes afin de lui offrir le 
« degré d’art en plus »184. Ainsi, la médiation de l’interprétation, c’est-à-dire l’affirmation 
d’un regard singulier porté sur l’œuvre, était considérée comme le meilleur moyen d’y 
accéder. De plus, la gravure était souvent perçue comme un relais nécessaire entre le 
tableau et la photographie, en raison de la nature même de la photographie qui rendait peu 
justice aux couleurs et favorisait plutôt le rendu de la forme, à entendre aussi comme la 
forme du moindre détail. 
La photographie jouait ainsi un rôle important dans le processus d’appropriation des 
œuvres par le grand public, car elle en réduisait le format et les introduisait dans un 
contexte privé et intime, propice à la jouissance des détails auxquels, pourrait-on dire, il 
était dans sa nature même de ne pouvoir résister. Cette particularité contribuait à expliquer 
le succès des reproductions photographiques de tableaux, notamment ceux de Meissonier 
qui présentaient un rendu très méticuleux des détails. C’est ce dont témoignent plusieurs 
textes qui accusent les peintres de chercher à donner à leur tableau un caractère 
                                                 
183 Philippe Junod, Transparence et opacité : Essai sur les fondements de l’art moderne, Nîmes, Jacqueline 
Chambon, 2004 [1976], p. 151. 
184 « elle eût aimé que j’eusse dans ma chambre des photographies des monuments ou des paysages les plus 
beaux. Mais au moment d’en faire l’emplette, et bien que la chose représentée eût une valeur esthétique, elle 
trouvait que la vulgarité, l’utilité reprenaient trop vite leur place dans le mode mécanique de représentation, la 
photographie. Elle essayait de ruser et sinon d’éliminer entièrement la banalité commerciale, du moins de la 
réduire, d’y substituer pour la plus grande partie de l’art encore, d’y introduire comme plusieurs 
« épaisseurs » d’art : au lieu de photographies de la Cathédrale de Chartres, des Grandes Eaux de Saint-Cloud, 
du Vésuve, elle se renseignait auprès de Swann si quelque grand peintre ne les avait pas représentés, et 
préférait me donner des photographies de la Cathédrale de Chartres par Corot, des Grandes Eaux de Saint-
Cloud par Hubert Robert, du Vésuve par Turner, ce qui faisait un degré d’art en plus. » (Marcel Proust, Du 




« photogénique » afin de vendre davantage de reproductions. La photographie y apparaît 
alors comme un véritable fléau puisqu’elle était à même d’influencer le mode de production 
et le style des œuvres.185. 
Les implications du détail photographique dans le contexte de la reproduction de 
tableaux sont donc multiples et opèrent à plusieurs niveaux ; les différentes connotations 
que l’on confère au détail lui permettent d’être convoqué à titre d’argument favorable ou 
défavorable à la reproduction photographique de tableaux. 
B - Le contexte historique dans lequel s’inscrit la signature de la 
pétition 
Pour observer au plus près des textes les enjeux attachées à la notion de détail 
lorsqu’elle est abordée dans le contexte de la reproduction de tableaux, nous proposons 
d’étudier l’ensemble des écrits auxquels a donné lieu une querelle ayant opposé, autour de 
cette question, des graveurs et des photographes : il s’agit du débat généré par la 
publication de la pétition Goupil. Le 1er février 1859, une pétition adressée à Napoléon III 
était déposée chez Adolphe Goupil, un des plus importants éditeurs français d’images. Les 
signataires s’élevaient contre ce qu’ils présentaient comme la « contrefaçon » pratiquée par 
les photographes étrangers qui dupliquaient, dans un but commercial, des œuvres d’art ou 
leurs reproductions gravées sans s’acquitter des droits de reproduction. Cette démarche 
s’inscrivait dans un mouvement amorcé par la récente signature d’une convention entre la 
France et le canton de Genève destinée à instaurer une réglementation entre les deux États 
en ce qui concerne la propriété intellectuelle186 et, en particulier, la reproduction d’œuvres 
                                                 
185 « Ne peut-on pas rendre responsables quelques-uns de nos peintres modernes du tort fait aujourd’hui à l’art 
de la gravure et, par suite, de l’indifférence pour nos graveurs, qui est, nous le disons hautement, une véritable 
calamité ? La photographie est parvenue à dominer le talent de quelques jeunes artistes : on dirait qu’ils lui 
ont voué le pinceau et la palette. » (Léon Boulanger, « De l’art de la gravure et de l’avenir des graveurs en 
France », Revue des Beaux-arts, 1859, p. 44). 
186 L’annonce de cette convention, signée en octobre 1858, a été publiée dans Le Moniteur en janvier 1859. 
Un peu plus tard, en 1886, la convention de Berne a consacré l’internationalisation de la notion de propriété 
intellectuelle. Dans le premier article du débat, Léon Boulanger écrit : « En attendant qu’on puisse conclure 




d’art visuelles. Le même jour, la Revue des Beaux-arts publiait un article de Léon 
Boulanger, son directeur, intitulé « De l’art de la gravure et de l’avenir des graveurs en 
France »187 qui, sans insister sur les enjeux nationaux, proposait un long développement sur 
le travail du graveur et sur les dangers encourus par cette pratique séculaire face aux 
développements de la photographie. 
Les deux documents soulignaient le préjudice moral subi par les graveurs et 
s’accordaient à présenter les possibilités qu’offrait la photographie en matière de 
reproduction d’œuvres d’art comme la cause de la fin programmée de la gravure dont la 
pratique cesserait d’être rémunératrice. Ils dénonçaient une conduite répandue consistant à 
photographier des reproductions gravées d’œuvres afin de les commercialiser sans l’accord 
du détenteur des droits d’auteur. Le nouveau procédé industriel permettait, en effet, de 
produire aisément et à grande échelle des images qui seraient vendues comme des 
reproductions de tableaux. D’une part, le négatif photographique simplifiait la 
multiplication de l’image en un très grand nombre d’exemplaires ; d’autre part, les gravures 
offraient une facilité d’accès et de manipulation qui les rendait plus commodes à 
photographier que les œuvres originales. Ce qui semble avoir posé problème aux 
signataires de la pétition concernait davantage la question des redevances que celle de 
l’appropriation en tant que telle car, à cette époque, la distinction entre original et 
reproduction ne faisait pas partie des préoccupations quant à l’image. 
Cette prise de position en faveur des graveurs jugés victimes de la concurrence 
déloyale des photographes, a vite pris l’ampleur d’une cabale de sorte que plusieurs 
journaux sont entrés dans la mêlée. Bien que la même problématique ait déjà été soulevée 
                                                                                                                                                    
convention conclue entre la France et le Canton de Genève pour la propriété des œuvres d’esprit et d’art. Ce 
traité garantit la propriété des Genevois et les oblige synallagmatiquement à respecter la propriété des artistes 
et éditeurs français. Nous voici donc en possession d’un nouveau traité-modèle. Il nous est permis de 
l’envisager comme un essai tenté pour mettre fin à une si grande détresse. Cette loi, en devenant universelle, 
satisferait les intérêts de tous. » (Léon Boulanger, « De l’art de la gravure et de l’avenir des graveurs en 
France », Revue des beaux-arts, 1859, p. 47). 
187 Léon Boulanger, « De l’art de la gravure et de l’avenir des graveurs en France », Revue des beaux-arts, 




par Delaborde en 1856188, elle a néanmoins189 trouvé là, pour la première fois, un véritable 
retentissement public dépassant le domaine de l’art, ce que montre bien la participation 
d’un quotidien comme Le Journal des débats politiques et littéraires190. Le sujet de la 
discussion, dans la dizaine d’articles publiés autour de la pétition Goupil, s’est cependant 
très tôt détourné de la question des droits d’auteur pour revenir aux querelles 
essentiellement esthétiques qui avaient accompagné l’avènement de la photographie. Le 
débat déjà mené sur la légitimité et sur la valeur artistique du nouveau médium s’est 
simplement trouvé réactualisé par sa transposition dans le contexte de la reproduction 
photographique de tableaux. En effet, la plupart des auteurs n’abordèrent pas vraiment les 
questions concernant la duplication de peintures ou de gravures, mais revinrent plutôt sur 
des enjeux plus génériques inhérents au statut du médium lui-même. L’attribution d’une 
valeur artistique à l’image photographique n’était d’autre part pas sans implications pour la 
reproduction de tableaux car, selon la conception traditionnelle, les reproductions exécutées 
par des graveurs ou des copistes exigeaient non seulement des compétences techniques et 
une grande habileté mais aussi des qualités interprétatives. L’imitation des anciens faisant 
partie de la formation académique191, on comprend que la reproduction manuelle ait 
appartenu de plein droit au domaine de la pratique artistique, ce qui expliquerait l’énergie 
mise à en exclure la photographie. Dans cette perspective, Latreille, un critique favorable à 
la photographie, remarque que, pour effectuer une bonne reproduction photographique de 
tableau, il faut connaître les techniques de la peinture aussi bien qu’un peintre192. Même si 
                                                 
188 Henri Delaborde, « La photographie et la gravure », Revue des deux mondes, 1er avril 1856, p. 617-638. 
189 C’est dans les années 1850 que la photographie a connu les premiers développements technologiques qui 
ont rendu possible la reproduction d’œuvres d’art à grande échelle (Trevor Fawcett, « Graphic Versus 
Photographic in the Nineteenth-Century Reproduction », Art History, n° 2, vol 9, 1986, p. 190). 
190 Étienne-Jean Delécluze, « Feuilleton du journal des débats : gravure », Le Journal des débats politiques et 
littéraires, 12 février 1859. 
191 Patricia Mainardi, « Copies, Variations, Replicas : Ninetenth-Century Studio Practice », Visual 
Ressources, n°, vol 15, 1999, p. 127. 
192 « Tout ce que l’artiste peintre sait sur la perspective, sur les effets, sur la lumière, le photographe doit le 
savoir. » (Édouard de Latreille, « La photographie à l’exposition des beaux-arts », Revue des beaux-arts, 




la rapidité d’exécution et la rentabilité des reproductions gravées avaient souvent eu 
préséance sur leur valeur artistique193, cette valeur ne reposait pas sur la fidélité de la 
gravure à l’original, notion anachronique qui n’est presque pas prise en considération par 
les auteurs ; elle était plutôt fondée sur le critère, bien plus subjectif, du respect de l’esprit 
que l’artiste avait insufflé à son œuvre. 
Ainsi, le conflit qui nous occupe semble d’emblée viser un objectif qui dépasse les 
frontières de son propre objet. Les textes auxquels il a donné lieu invoquent des arguments 
si éloignés des problèmes spécifiques que pose la photographie dans le contexte de la 
reproduction de tableaux qu’il semble que le terme même de débat soit à revoir et à 
nuancer. Tout d’abord, nous venons de le suggérer, bon nombre des arguments invoqués 
semblent empruntés à des querelles précédentes. De même, la plupart des auteurs et des 
revues qui interviennent à propos de la pétition lancée par Goupil avaient déjà été impliqués 
dans différents contentieux liés à la photographie194. Tout réfère donc à un débat ancien, 
déjà mené195, ce qui amplifie l’effet d’intertextualité et de polyphonie déjà signalé par le 
volume des citations sur lesquelles s’appuient la plupart des auteurs. À quoi bon remettre 
en cause une nouvelle fois la légitimité de la photographie alors même qu’elle semblait 
avoir gagné cette bataille ? 
En effet, au cours de l’année 1859, la photographie, dont les productions étaient 
jusque-là exposées au Palais de l’industrie, venait d’obtenir une place au Palais des beaux-
arts, à proximité des tableaux, dans une salle adjacente196. Ainsi, ce n’était plus le médium 
                                                 
193 « …heureux s’il [l’artisan photographe] peut joindre à ses travaux de longue haleine quelques essais d’une 
exécution plus rapide, mais peu rémunérée. » (Léon Boulanger, « De l’art de la gravure et de l’avenir des 
graveurs en France », Revue des beaux-arts, 1859, p. 46). 
194 C’est le cas, par exemple, de la Revue des deux mondes et de la Revue des beaux-arts. 
195 En effet, la question de la valeur artistique de la photographie est récurrente au cours des années 1850 et en 
particulier, comme le remarque André Rouillé, à partir de 1855, année de l’Exposition universelle : « C’est en 
1855 que s’engage un débat de fond sur le statut et les usages des images photographiques – sur leur rapport 
d’un côté avec l’art, de l’autre avec la science et l’industrie. » (André Rouillé, « La photographie entre 
controverses et utopies », Usages de l’image au XIXe siècle, Stéphane Michaud, Jean-Yves Mollier et Nicole 
Savy (dir.), Paris, Créaphis, 1992, p. 249). 
196 « Cette année, enfin, la société a obtenu du gouvernement, au palais des Champs-Élisées, un espace 




lui-même et ses performances technologiques qui se trouvaient mis en évidence, mais bien 
les images reproduites dans leur dimension artistique. Si cette exposition a valu à la 
photographie les foudres de Baudelaire, c’est bien parce qu’elle était le signe d’un 
déplacement des valeurs attachées à la photographie et d’une certaine évolution dans la 
réception du médium. Même si le cas qui nous occupe précédait de quelques mois 
l’exposition du Palais des beaux-arts, l’éventualité d’y déplacer les photographies était déjà 
en discussion au moment où la pétition fut déposée chez Goupil197; celle-ci se situe donc 
dans un contexte où les conceptions de la photographie avaient évolué198. Ainsi, Édouard 
de Latreille peut-il convoquer un argument d’autorité en écrivant : « Qui oserait 
aujourd’hui refuser ce titre d’artiste à Daguerre, à Le Gray, à Nadar, au comte Aguado, à 
Disdéri et à tant d’autres, qui joignent à leur talent en chimie tant de goût, d’habileté et de 
délicatesse dans l’exécution de leurs épreuves ? »199. 
Moins que de s’engager dans un nouveau débat, il semble qu’il s’agissait surtout, 
pour les tenants de la photographie, de conserver un terrain déjà conquis. Au sein de ce 
long processus de légitimation de la photographie, l’année 1859 marque un véritable 
tournant. Bien qu’il soit difficile d’envisager indépendamment la pétition Goupil et 
                                                                                                                                                    
importance qui lui fait une sorte de réhabilitation. » (Philippe Burty, « Exposition de la société française de 
photographie », Gazette des beaux-arts, 1859, p. 209). 
197 Il semblerait que cette initiative n’ait été prise qu’à l’issue de différents conflits et de décisions 
contradictoires dont rendent compte les procès-verbaux publiés par le Bulletin de la société française de 
photographie. « Nous croyons devoir rappeler à nos lecteurs que la troisième Exposition publique de la 
société française de photographie aura lieu cette année du 1er avril au 15 juin prochain au palais de l’Industrie, 
dans un emplacement spécial, en même temps que l’exposition de peinture. » (« Troisième exposition 
publique de la société française de photographie », Bulletin de la société française de photographie, Février 
1859, p. 56). 
198 La Gavinie a bien saisi que ce déplacement de la photographie au sein de l’exposition constituait une 
véritable reconnaissance officielle ; il achève ainsi un article défendant la photographie contre les signataires 
de la pétition Goupil : « Le gouvernement l’a si bien compris, qu’il ouvre aujourd’hui, dans son palais de 
l’Exposition, des salles particulières à la photographie. Cet encouragement sérieux, refusé il y a quelques 
années, n’établit-il pas le retour de l’opinion en faveur de l’art dont le journal dans lequel nous écrivons ces 
lignes a été le premier vulgarisateur ? » (La Gavinie, La Lumière, 26 mars 1859). 
199 Édouard de Latreille, « La gravure et la photographie, à M. Léon Boulanger, directeur de la revue des 
Beaux-arts », Revue des beaux-arts, 1859, p. 113. (Cet article est presque intégralement cité dans La Gavinie 




l’Exposition des beaux-arts200, la polémique à laquelle la première a donné lieu 
problématise bien mieux, selon nous, la notion de détail, car la photographie y est abordée 
de manière plus complexe qu’à travers les plaidoyers en faveur de son statut d’art. 
L’entrée de la photographie dans un domaine jusque-là réservé aux productions de 
la main humaine génère, en effet, une nouvelle polémique accompagnée de prises de 
positions tranchées. L’art du XIXe siècle et La Lumière prennent parti pour la photographie 
tandis que Le Journal des débats soutient la gravure sans faire directement référence à la 
pétition. Quant à la Revue des beaux-arts, elle publie, en plus de l’article de Boulanger, une 
réponse d’Édouard de Latreille qui présente une opinion tout à fait contraire à celle de son 
directeur de manière à montrer l’ouverture de la revue201. On assiste au même phénomène à 
la revue L’art du XIXe siècle 202 où Arsène Durand et Justin Liénard écrivent 
respectivement au nom des photographes et au nom des graveurs. Cette divergence de 
points de vue se retrouve au sein même de la plupart des articles qui défendent la 
photographie. En effet, la majorité des auteurs citent la pétition en intégrant les arguments 
de l’adversaire, comme si le débat en lui-même conférait une légitimité au médium 
photographique. La stratégie permet souvent de tourner en ridicule les opposants à la 
photographie. De La Gavinie, par exemple, entame ainsi un article publié le 12 mars 
1859 dans La Lumière : 
Sous prétexte de défendre les intérêts de la gravure, quelques journaux 
prêchent depuis quelques jours une vraie croisade contre la photographie. Le 
Courrier de Paris, le grave Constitutionnel, l’Union, la sérieuse Revue des 
Deux Mondes et le Journal des Débats lui-même ont pris part en même 
temps à cette attaque inattendue. D’où vient l’organisation de cette 
                                                 
200 Ainsi, par exemple, Philippe Burty écrit : « Lorsque, il y a quelques mois, une discussion passionnée 
s’éleva entre les éditeurs, qui croyaient leurs intérêts compromis, et les photographes, ardents comme tous les 
nouveaux venus dans la lice, la Gazette des Beaux-Arts dut attendre que les esprits se fussent calmés, et 
l’exposition qui vient de s’ouvrir lui fournit aujourd’hui toute liberté pour donner son avis sur la question. » 
(Philippe Burty, « Exposition de la société française de photographie », Gazette des beaux-Arts, 1859, p. 210). 
201 Édouard de Latreille, « La gravure et la photographie, à M. Léon Boulanger, directeur de la revue des 
Beaux-arts », Revue des beaux-arts, 1859, p. 113-115. 
202 Arsène Durand, « La photographie, la gravure et la pétition signée chez Monsieur Goupil », L’art du 
XIXe siècle (Tome IV), 1859, p. 51-52 et Justin Liénard, « Réponse au projet de pétition adressée à S.M. 




formidable ligne de bataille ? Qui a dirigé si habillement et avec tant 
d’ensemble la stratégie du combat ? On le pense bien, ce n’est pas le hasard 
qui a fait éclater à la fois dans six journaux ces tirades anti photographiques. 
Il fallait une influence sérieuse pour obtenir ainsi le concours d’une partie si 
brillante de la presse française !203. 
Les informations contenues dans cette tirade sont inexactes et trahissent l’intention de 
l’auteur d’inscrire la pratique qu’il défend dans le contexte d’une bataille en règle, voire 
d’un complot. En effet, un seul des journaux mentionnés (et il y en a cinq et non pas six), 
Le Journal des Débats dont De La Gavinie cite l’article de Delécluze, a exploité la 
polémique soulevée par la pétition204. En effet, le retentissement de l’affaire Goupil se 
limite plutôt aux revues spécialisées en arts visuels. Contrairement à ce que l’auteur veut 
laisser entendre, la querelle n’a pas provoqué beaucoup de réactions et la photographie ne 
fait pas face à une cabale. Cette stratégie a des avantages indéniables : défendre une 
pratique intéressant quelques initiés, en l’occurrence les lecteurs de La Lumière auxquels 
l’auteur s’adresse, contre une masse fictive de détracteurs (tous les journaux cités pour leur 
opposition sont généralistes et rencontrent donc un public large) n’est pas sans rappeler la 
rhétorique romantique défendant une figure d’artiste, seul contre tous, incompris de son 
temps, résistant aux brimades par la seule force de sa vocation205. Lorsqu’il affronte ainsi 
l’incompréhension de ses contemporains, le photographe se place de manière non 
équivoque du côté des artistes206. 
                                                 
203 De La Gavinie, « Chronique », La Lumière, n° 11, 12 mars 1859. 
204 La livraison du 1er mars 1859 de La Revue des deux mondes fait allusion à Champfleury et au réalisme 
mais ne va pas jusqu’à évoquer la photographie. De plus, le numéro du 31 janvier 1859 du Courrier de Paris 
mentionne, dans sa « Chronique parisienne », l’exposition de gravures du comte d’Espagnac sans pour autant 
comparer ces gravures à des photographies. 
205 Nathalie Heinich, L’Élite artiste : excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, 
2005. 
206 Suivons ici le conseil de McCauley selon qui cette attribution du statut d’artiste est assez récurrente dans le 
langage général, surtout en ce qui concerne les arts décoratifs, pour qu’il soit exclu de la prendre au premier 
degré (Elizabeth Anne McCauley, Industrial Madness : Commercial Photography in Paris 1848-1871, New 
Haven et Londres, Yale University Press, 1994, p. 30). De plus, la vocation de la plupart des studios parisiens 
n’est pas artistique. Encore une fois, rappelons que notre étude porte sur les conceptions générales dont 




Grâce à cette rhétorique, l’éloge de la photographie apparaissait nécessaire alors que 
le nouveau médium était traité avec indifférence par les tenants de l’estampe, notamment au 
sein de l’Académie. En effet, les défenseurs de la gravure semblaient prendre position de 
manière nettement moins ferme que les tenants de la photographie. Leur réaction consistait 
le plus souvent en la publication d’articles qui, bien qu’ils ne mentionnent pas la pétition, 
défendaient la valeur de la gravure et, rappelant dans quelle tradition séculaire elle était 
inscrite, lui conféraient un véritable statut patrimonial207. Leur argumentaire faisait ainsi 
appel à un bon sens que l’apparition d’un nouveau médium aurait fait perdre aux 
contemporains pris d’un enthousiasme frénétique pour la nouveauté. 
 Bien qu’il ait été un peu artificiel, le soi-disant débat autour de la photographie a 
cependant beaucoup à nous apprendre sur le rôle qu’a pu jouer, dans ces circonstances, la 
question du détail. Précisons d’abord que la mise en procès de la photographie a entraîné 
une série d’oppositions systématiques et rigides interdisant toute nuance, notamment en ce 
qui concerne la spécificité des médiums en matière de reproduction. En effet, toutes les 
techniques dont étaient issues les images n’ont pu être inscrites dans ce système que par 
l’aplanissement de leurs différences, le but visé étant la formation de deux groupes distincts 
et opposés : d’une part, les techniques traditionnelles de représentation visuelle parmi 
lesquelles on comptait la lithographie, en oubliant les réserves dont elle avait fait l’objet au 
début du siècle ; d’autre part, l’ensemble des images produites par des procédés 
photographiques qui comprenait autant les daguerréotypes que les différents tirages sur 
papier, même s’ils ne présentaient pas tous la même qualité dans le rendu208. En ce qui 
                                                                                                                                                    
réalité des choses est beaucoup plus complexe que ne le laissent penser les raccourcis auxquels se livrent les 
auteurs pour présenter une version simplifiée, voire idéalisée, de la situation de la photographie. 
207 « On ne saurait se le dissimuler : cet art cultivé avec tant de supériorité en France, cet art qui partage avec 
l’imprimerie l’honneur de reproduire et de consacrer la pensée humaine en lui donnant en quelque sorte un 
corps indestructible, il est menacé de mort. » (Étienne-Jean Delécluze, « Feuilleton du journal des débats : 
gravure », Le Journal des débats politiques et littéraires, samedi 12 février 1859). 
208 « Cette opposition semble d’autant plus artificielle que les frontières entre les différents médiums étaient 
perméables comme en témoignent la formule « héliogravure » ou encore l’usage séculaire de la chambre noire 
en peinture. Quant à la différence de précision du rendu entre le daguerréotype et l’image sur papier, elle 




concerne la reproduction de tableaux, la photographie, on le verra plus précisément, était 
souvent opposée à la gravure parce qu’elle ne s’adaptait pas à la taille de la reproduction en 
ne permettant pas d’opérer un choix dans les détails. Pourtant, les graveurs utilisaient déjà 
depuis longtemps la photographie afin de travailler plus rapidement et d’effectuer des 
changements d’échelle géométriquement conformes209. Malgré ceci, la photographie 
continuait d’être dévalorisée par rapport aux qualités expressives de la gravure alors qu’on 
feignait d’ignorer sa capacité de reproduction rapide et à moindre coût. L’argument de la 
non-pérennité de la photographie est aussi invoqué à deux reprises alors que l’héliogravure 
permettait d’y remédier depuis 1855210. 
En dernière analyse, la lecture des articles rédigés à l’occasion du dépôt de la 
pétition Goupil révèle que l’opposition entre gravure et photographie n’a été utilisée qu’au 
détriment de cette dernière, les tenants de la photographie cherchant simplement à l’inscrire 
dans la tradition des arts visuels. Cependant, plusieurs éléments font quand même 
consensus entre les différents protagonistes du conflit. Tous s’accordent, par exemple, pour 
approuver le projet de loi visant à interdire la contrefaçon. De plus, ils reconnaissent aussi 
que la photographie fait du tort à la gravure d’un point de vue strictement commercial211 et 
nul ne s’étonne que Goupil lui-même vende aussi des photographies212. L’enjeu principal 
                                                                                                                                                    
l’albumine. » (Histoire de la photographie, Jean-Claude Lemagny et André Rouillé (dir.), Paris, Larousse, 
1998, p. 30).  
209 R. W. Buss, « La photographie appliquée à la gravure (Extrait du Journal de la Société photographique de 
Londres) », La Lumière, 9 avril 1859, p. 58. 
210 Burty évacue la question en convoquant à nouveau une hiérarchisation des pratiques dans le domaine de la 
photographie : « Enfin on a reproché à la photographie son manque de solidité. L’accusation est plus 
spécieuse que vraie. Les épreuves de pacotille filent vite, mais celles qui sont bien fixées au muriade d’or sont 
inaltérables à l’égal d’une gravure ; il est certain que ni l’action de la lumière, ni celle de l’humidité ne 
peuvent les modifier lorsque l’opération du fixage a été complète ». (Philippe Burty, « Exposition de la 
société française de photographie », Gazette des beaux-arts, 1859, p. 212). De plus, le problème de la 
pérennité se posait surtout quant à la reproduction de l’image positive (Histoire de la photographie, Jean-
Claude Lemagny et André Rouillé (dir.), Paris, Larousse, 1998, p. 32). 
211 Ainsi, De la Gavinie a pu écrire : « Nous ne voulons pas contester ici le tort porté à la gravure par la 
photographie. » (De La Gavinie, « Chronique », La Lumière, n° 11, 12 mars 1859). 
212 Pierre-Lin Renié, « Les premiers pas de l’édition photomécanique : l’exemple de la phytoglytie chez 
Goupil et Cie », Les cahiers de l’estampe contemporaine, n° 5, vol. 2, 1993, p. 32. De plus, Stephen Bann 




de la pétition Goupil étant d’encourager l’État à légiférer pour mieux défendre les droits 
d’auteur des graveurs, c’est sur ce point-là qu’on aurait pu s’attendre à des oppositions ; or 
il n’en fut rien, bien au contraire. Nul ne conteste, d’une part, que soit pratiqué un 
commerce de reproductions de tableaux sous forme de photographies prises à partir de 
gravures. De même, l’intérêt et l’importance de la gravure d’interprétation dans le paysage 
artistique ne font l’objet d’aucune remise en cause malgré le fait que les graveurs 
produisaient très souvent leurs images à la va-vite, à cause de la faible rémunération de leur 
travail213. Certains graveurs en étaient même venus à décalquer des photographies, ce qui 
constituait un important gain de temps214. 
C - Enjeux économiques et nationalistes 
L’analyse des connotations attachées au détail implique de les mettre en relation 
avec un contexte, ce qui rend nécessaire la prise en compte d’éléments apparemment 
étrangers à la question du détail, mais nécessaires à la compréhension des valeurs, incluant 
les valeurs idéologiques, dont il a pu être affecté. Par exemple, comme l’a remarqué 
François Brunet215, ce sont des considérations nationalistes qui auraient amené l’Académie 
                                                                                                                                                    
qui a clairement opéré d’après des gravures commandées par ailleurs à Goupil (Stephen Bann, « Photographie 
et reproduction gravée : l’économie visuelle au XIXe siècle », Études photographiques, n° 9, 2001). 
213 « La demande croissante d’images, l’apparition de la lithographie puis de la photographie conduisent les 
graveurs à produire rapidement des œuvres de second plan, souvent exécutées dans un mélange d’aquatinte, 
de manière noire et d’eau-forte. La famille Jazet, entre autres, s’en est fait une spécialité, conjointement avec 
Goupil, à tel point que l’on parle à l’époque de « procédé Goupil » pour définir de telles pratiques. Les 
catalogues de l’éditeur pour la période 1840-1870 renferment une myriade d’images de ce type […] » (Pierre-
Lin Renié, « Guerre commerciale, bataille esthétique : la reproduction des œuvres d’art par l’estampe et la 
photographie, 1850-1880 », Reproductibilité et irreproductibilité de l’œuvre d’art, Véronique Goudinoux et 
Michel Weemans (dir.), Bruxelles, La lettre volée, 2001, p. 62). Il est aussi fait mention de ce genre de 
pratique parmi les solutions qu’Anatole, personnage des frères Goncourt, trouve pour survivre grâce à son art 
(Edmond et Jules Goncourt, Manette Salomon, Paris, Gallimard, 1996 [1867], p. 152). 
214 « De là d’insurmontables difficultés lorsqu’il s’agit de rendre l’effet coloré d’un tableau ; mais du moins 
elle donne au dessinateur un calque fidèle, de la grandeur qu’il désire, et qu’il n’a plus qu’à remplir de son 
modelé. » (Philippe Burty, « Exposition de la société française de photographie », Gazette des beaux-arts, 
1859, p. 212). 
215 « En se doublant d’une rivalité franco-britannique, la procédure radicalisa l’opposition de deux 
« inventions de la photographie », parallèles, l’une française et sur métal, et l’autre anglaise et sur papier, qui 
ne devaient converger que peu à peu. » (François Brunet, Naissance de l’idée de photographie, Paris, Presses 




des sciences à privilégier le daguerréotype au détriment de divers autres procédés 
photographiques, comme le procédé sur papier de Bayard. En effet, on opposait alors le 
daguerréotype français au talbotype anglais qui présentait certes beaucoup d’avantages, 
mais n’offrait pas un rendu des détails comparable à celui du daguerréotype dont c’était la 
principale force. Pour cette raison, tout procédé sur papier était identifié à l’invention 
anglaise et s’est trouvé ignoré. 
Les enjeux économiques relatifs au commerce de reproductions d’œuvres d’art 
étaient aussi très importants dans le contexte d’une prolifération des documents imprimés et 
d’une introduction massive de l’image dans la sphère privée, non seulement à titre 
d’élément de décoration, mais aussi à travers de nouveaux modes de collection comme les 
albums. Dans ce sens, la pétition Goupil était indubitablement liée à des intérêts 
commerciaux et ce d’autant plus qu’elle émanait d’un éditeur. En effet, les éditeurs autant 
que les graveurs avaient à s’inquiéter de la reproduction photographique d’œuvres gravées, 
même si leur réalisation avait tout d’abord été perçue comme un investissement. À 
l’époque, la rentabilisation de la gravure était déjà préoccupante puisque Adolphe Goupil, 
l’initiateur de la pétition, utilisait lui-même la photographie pour reproduire des œuvres 
d’art. Le fait qu’aucun protagoniste du débat216 n’ait mentionné cet élément, apparemment 
paradoxal, montre bien que le véritable enjeu de la pétition était d’éviter que des 
photographies ne soient réalisées et commercialisées de façon illégale, à partir de gravures 
payées par des éditeurs qui n’en tireraient aucun profit. Ainsi, la pétition visait une situation 
tout à fait précise et n’a débordé sur des questions esthétiques que dans la mesure où 
certains de ses énoncés, repris et complémentés par l’article de Boulanger, présentaient une 
critique plus générale de la photographie : « Ainsi fait la photographie, après avoir tué l’art, 
                                                                                                                                                    
 
216 Cependant, Liénard accuse les éditeurs d’être responsables cet état de fait : « Si la photographie était le 
fléau réel, le fléau destructeur de la gravure, il faudrait alors en accuser MM. les éditeurs qui, les premiers, ont 
répandu cette peste pour le gain du moment, étalant et vantant outre mesure cette nouvelle invention, 
manquant ainsi de prévoyance et restant dans les bas-fonds du mercantilisme, tâchant d’arriver à vendre zéro, 
comme ceux qui expédient des pendules sans mouvement, et des bouteilles d’eau comme vins fins. » (Justin 
Liénard, « Réponse au projet de pétition adressée à S. M. L’Empereur par MM. les Graveurs et 




elle trafique du travail d’autrui »217. Cette déclaration montre comment une hostilité, à 
l’origine de nature esthétique, se double ici d’une préoccupation économique. Le Journal 
des débats est encore plus explicite : « La photographie, avec sa faculté de tout absorber et 
de tout reproduire, favorise la contrefaçon »218. 
Il est clair que l’enjeu majeur de la pétition Goupil est commercial. Il n’y a donc pas 
lieu d’être surpris que, dans une affaire de gros sous, soit soulevée la question des valeurs 
morales. La reproduction d’œuvres d’art par la photographie s’étant vite avérée être une 
industrie très lucrative219, les positions se sont d’autant plus radicalisés220 qu’il était de bon 
ton, dans les institutions et dans les discours sur l’art de l’ancien régime, de s’élever au-
dessus des basses considérations pécuniaires. Les intérêts nationaux refont aussi surface. 
Plusieurs auteurs soulignent l’injustice d’une législation qui, interdisant aux photographes 
français de contrefaire les œuvres étrangères, laisserait aux étrangers la possibilité de 
contrefaire des œuvres françaises221. Mais, surtout, cet appel aux sentiments patriotiques222 
                                                 
217 Léon Boulanger, « De l’art de la gravure et de l’avenir des graveurs en France », Revue des beaux-arts, 
1859, p. 46. 
218 Étienne-Jean Delécluze, « Feuilleton du journal des débats : gravure », Le Journal des débats politiques et 
littéraires, samedi 12 février 1859. 
219 Selon McCauley, en 1859, 30,6 % de la production des studios parisiens était déjà constituée de 
reproductions d’œuvres d’art (Elizabeth Anne McCauley, Industrial Madness : Commercial Photography in 
Paris 1848-1871, New Haven et Londres, Yale University Press, 1994, p. 271). 
220 Périer évoque l’interaction entre le monde de l’art et celui de l’argent que génère la photographie en 
utilisant encore une structure binaire : « N’êtes-vous pas ému d’avance par ces touchants mariages de la 
hausse et du modelé, de l’escompte et du clair-obscur, des profits et pertes et de la gloire ? Et n’est-on pas 
heureux de se dire que, pour arriver droit au plus grand artiste, on n’aura qu’à se renseigner chez un agent de 
change ? » (Paul Périer, « Exposition universelle : photographes français », Bulletin de la société française de 
photographie, 1855, cité dans André Rouillé, La Photographie en France. Textes et controverses, 1816-1871, 
Paris, Macula, 1989, p. 277). 
221 « Victimes du mauvais vouloir de leurs compatriotes, nos graveurs sont encore en butte aux vexations des 
photographes étrangers qui, chaque jour, s’engagent à plaisir dans cette armée de contrebandiers, et vont 
infecter l’Europe et l’Amérique de leur pacotille à vil prix. » (Léon Boulanger, « De l’art de la gravure et de 
l’avenir des graveurs en France », Revue des beaux-arts, 1859, p. 46). 
222 Bien entendu, la situation était sensiblement la même dans plusieurs autres pays, notamment en Angleterre 
où la pratique de la photographie était aussi très développée. Anthony J. Hamber écrit à ce sujet : « By the 
mid-1860s photographic piracy was badly affecting the engraving trade and was taken seriously enough by 
the British government for a review to be carried out by the 1866 Art Union Law Select Comitee. » (Anthony 
J. Hamber, « Photography in nineteenth-century art publication », The Rise of the Image : Essays on the 




se trouve lié au fait que la gravure est présentée comme un véritable patrimoine dont les 
réussites valorisent la nation, un argument propre à convaincre le gouvernement d’agir pour 
la protéger223. La concurrence internationale appelle un vocabulaire de l’invasion et de la 
piraterie, dans l’article liminaire au débat que rédige Boulanger224. Ces arguments 
nationalistes s’ajoutent aux arguments moraux pour renforcer l’opprobre jeté sur les 
photographes, suivant une stratégie discursive relevant de la rhétorique de propagande. 
Cependant, les arguments moraux débordent la question des intérêts nationaux ; ils 
réapparaissent sous différents éclairages qu’il convient maintenant de considérer. 
D - Les vecteurs de la moralisation du détail 
La pétition Goupil, nous l’avons signalé, véhicule d’emblée un jugement moral très 
négatif à l’égard des photographes en parlant de contrefaçon. Le dictionnaire Bescherelle225 
de 1856 définit ainsi le terme : « Action de copier, d’imiter, de fabriquer une chose au 
préjudice de celui qui a le droit exclusif de la faire, de la fabriquer » ; l’exemple donné, 
« être condamné pour contrefaçon », insiste beaucoup sur la gravité de toute violation de ce 
nouvel espace de la propriété privée, violation susceptible de sanction pénale. L’article du 
dictionnaire nous apprend par ailleurs que ce sont surtout les livres, la musique et la gravure 
qui font l’objet de contrefaçons. Les auteurs des textes qui nous intéressent convoquent 
souvent des arguments moraux, car la rhétorique qu’ils déploient vise autant à toucher 
l’intelligence que les sentiments des lecteurs. Sous la plume de ses détracteurs, c’est 
l’image photographique elle-même dans sa spécificité technique et esthétique qui devient 
agent d’escroquerie. 
Ainsi, la photographie est-elle souvent dénigrée pour le peu de travail qu’elle 
nécessite ; il résulterait de ce caractère expéditif un manque de probité de l’opérateur. 
                                                 
223 Léon Boulanger, « De l’art de la gravure et de l’avenir des graveurs en France », Revue des Beaux-arts, 
1859, p. 46. 
224 Ibid. 





Défendant son métier, Léon Boulanger multiplie les références à son « burin »226 et 
présente le graveur en bon père de famille et en honnête travailleur227, capable de saisir la 
dimension morale d’un sujet représenté. Quant à l’éditeur, il est esquissé en victime qui, 
« saisi au collet »228, cède ses droits au photographe, ce qui semble abusif lorsque l’on sait à 
la tête de quelle fortune se trouvait Goupil en 1859. Sous la plume de Boulanger, le graveur 
et l’éditeur sont ainsi menacés par un ennemi commun : le photographe qui, tel un 
magicien, « fait agir un petit appareil »229 dont on n’aurait pas le secret. 
Le travail s’instaure donc comme critère moral dans ce débat. En effet, on reproche 
beaucoup aux photographes de ne pas consacrer beaucoup de temps à leur pratique. 
Boulanger, par exemple, oppose les huit ou dix ans que mettra un graveur à réaliser une 
planche au « coup de baguette »230 du photographe. À supposer que l’on concède à ce 
dernier le mérite d’un quelconque labeur, il relèvera plus ouvertement du métier et de la 
compétence technique (Boulanger parle de l’artisan photographe) que de la pratique de 
l’art231. Le photographe, en effet, ne pouvait se livrer au type d’exercice rigoureux et 
appliqué du graveur ; son lot se limitait au choix et au maniement d’émulsions chimiques 
ou encore à l’évaluation du temps d’exposition, autant d’éléments qui allaient rendre la 
reproduction encore plus précise, plus fidèle à l’original. C’est ce sur quoi les tenants de la 
photographie insistent eux-mêmes, en valorisant l’effort et le savoir-faire du photographe et 
                                                 
226 L’insistance est d’autant plus palpable que la gravure au burin était déjà devenue une pratique rare à 
l’époque (Pierre-Lin Renié, « Guerre commerciale, bataille esthétique : la reproduction des œuvres d’art par 
l’estampe et la photographie, 1850-1880 », Reproductibilité et irreproductibilité de l’œuvre d’art, Véronique 
Goudinoux et Michel Weemans (dir.), Bruxelles, La Lettre volée, 2001, p. 61). 
227 Il nous met en situation en écrivant : « Ne pouvant suffire aux besoins de la famille, femme et enfants 
poussent au brocantage un père désespéré de se voir entre les mains des exploiteurs. » (Léon Boulanger, « De 
l’art de la gravure et de l’avenir des graveurs en France », Revue des beaux-arts, 1859, p. 46). 
228 Léon Boulanger, « De l’art de la gravure et de l’avenir des graveurs en France », Revue des beaux-arts, 







en calibrant les différents degrés de maîtrise des techniques232. Plusieurs critiques ont 
évoqué cette compétence en termes d’attention aux détails : détails du motif, dont on doit 
contrôler le rendu, détails du dispositif, dont on doit apprendre à masquer les traces. C’est 
ce que développe Burty, en dressant une petite liste de ces éléments non désirés qui ne sont 
évités que par le savoir-faire du photographe : 
La photographie porte avec elle les traces indélébiles de son action 
mécanique. Si la lumière frise de profil la peinture sur panneau devant 
laquelle l’objectif est braqué, le grain du chêne paraîtra sur l’épreuve comme 
une moire ; si elle tombe sur une peinture largement brossée, les points 
lumineux qui s’accrochent aux sommets des empâtements donneront de 
petits points blancs ; il peut arriver encore que l’on voie reparaître le contour 
des dessous qui n’avaient été recouverts que d’un léger glacis233. 
Le détail permet donc de mesurer la qualité de la photographie, non seulement à 
travers ce qui est reproduit (où s’impose son rendu fidèle) mais aussi à travers le processus 
même de la reproduction (où il se fait discret). Avant que la photographie n’investisse le 
territoire du détail, toute représentation détaillée se réclamait d’un travail patient et 
appliqué ayant pour corollaire l’abnégation et l’oubli de soi234. Ces qualités demeurent pour 
la photographie : lorsqu’elle est associée à la minutie et à la précision du travail, elle se 
trouve investie de connotations positives. 
                                                 
232 En effet, on voit vite que ce qui est à nouveau en cause, c’est moins la légitimité de l’usage de la 
photographie que sa dimension artistique. Bien qu’il s’en défende tout d’abord, Édouard de Latreille, dans 
une réponse à Boulanger, aborde la question de la valeur esthétique de la photographie. Il écrit à ce sujet : « Je 
ne renouvellerai pas ici l’éternelle et oiseuse dispute à savoir si la photographie est un art et si les 
photographes sont des artistes ; je constate seulement une chose en passant, c’est que le père de la 
photographie était un artiste éminent, et que des œuvres photographiques dignes de quelque intérêt sortent des 
mains de véritables artistes. » (Édouard de Latreille, « La gravure et la photographie, à M. Léon Boulanger, 
directeur de la revue des Beaux-arts », Revue des Beaux-arts, 1859, p. 113). Plus loin, il replace le débat du 
point de vue du praticien pour créer une distinction ferme entre deux types de photographes, celui qui n’a pas 
conscience de ce qu’il fait et qui profite de l’instantanéité du médium et celui dont la démarche en elle-même 
est artistique de manière à faire naître un objet d’art indépendamment de la technique. 
233 Philippe Burty, « Exposition de la société française de photographie », Gazette des beaux-arts, 1859, 
p. 211. 
234 Cette dimension s’inscrit dans le contexte de la valorisation du travail que l’on commençait, notamment, à 




Cependant, il est bon de rappeler ici qu’avant de se voir assimilé à une pratique, le 
détail présentait un statut épistémologique ambigu ; il y avait quelque chose de 
potentiellement immoral dans le type de rapport au monde qu’il instituait. En effet, dès la 
Renaissance, on estimait que lorsqu’il n’était pas purement ornemental et donc, dans une 
certaine mesure, parfaitement inutile, le détail rendait compte d’une réalité crue, non 
maîtrisée235. Son statut de circonstance particulière l’opposait à toute idéalisation 
édifiante236 comme l’ont souvent rappelé les détracteurs des réalistes à qui l’on reprochait 
de trouver leur inspiration dans des sujets vulgaires237. La capacité du détail prosaïque à 
évoquer une réalité triviale en initiant une chaîne de relations métonymiques se trouve ainsi 
à l’origine de nombreux scandales à la suite desquels l’ensemble d’une production pouvait 
être jugé inconvenant238. Cette façon d’envisager le détail comme source de connexions 
métonymiques se retrouve dans le discours auquel a donné lieu la pétition Goupil. En effet, 
les détails photographiques, produits d’une incapacité de sélectionner propre au dispositif 
lui-même, étaient souvent jugés vulgaires ; la gravure, en revanche, pouvait choisir et 
accéder à une forme d’idéalisation et à un registre expressif interdit à la photographie239. 
C’est ce dernier argument que Boulanger développe lorsqu’il soutient que, contrairement au 
                                                 
235 C’est ce que développe Naomi Schor dans le premier chapitre de son livre sur le détail, intitulé « Gender : 
In the Academy » (Naomi Schor, Reading in Detail : Aesthetics and the Feminine, New York et Londres, 
Routledge, 1987). 
236 Ce point de vue sur le détail, relayé par la citation précédente de Proust, montre bien la relation qui a pu 
être établie entre la vulgarité du détail et celle du médium qui en rend compte de façon inconditionnelle. 
237 Comme le remarquait Balzac dans l’avant-propos de La Comédie humaine : « Si vous êtes vrai dans vos 
peintures, si, à force de travaux diurnes et nocturnes, vous parvenez à écrire la langue la plus difficile du 
monde, on vous jette alors le mot “immoral” à la face. » (Honoré de Balzac, La Comédie humaine, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 14). 
238 Ainsi, Daniel Arasse développe le cas de Rolla de Gervex, tableau jugé immoral en raison d’un détail : un 
corsage tombé sur le sol, au premier plan. (Daniel Arasse, Le Détail : pour une histoire rapprochée de la 
peinture, Paris, Flammarion, 1996, p. 358). 
239 Cela explique la récurrence, dans les textes, des allusions à la théorie des sacrifices ainsi que l’évocation 
très fréquente, quant au portrait, de l’art de Van Dyck. Ce dernier était, au XIXe siècle, une référence à laquelle 
les critiques comparaient souvent le travail des portraitistes, il était considéré comme le plus grand. Paul 
Périer le cite à deux reprises, dans le court article publié en 1855 dans le Bulletin de la société française de 
photographie, tandis que La Blanchère inscrit sa pratique du portrait photographique dans la filiation de ce 
grand peintre. (Henri de la Blanchère, L’Art du photographe, Paris, Amyot, 1860, cité dans André Rouillé, La 




médium mécanique, la gravure est capable de lier les détails à l’ensemble, c’est-à-dire de 
les inscrire dans un tout en perspective240. 
Les défenseurs de la photographie mettent plutôt, comme on pouvait s’y attendre, 
l’accent sur la capacité de la photographie à reproduire tous les détails sans distinction, ce 
qui fait d’elle une excellente source de documentation, un outil fiable, objectif, exhaustif, 
pouvant servir au développement des connaissances. Ces connotations positives attachées 
au détail ressortent dans la défense de l’image photographique, mais elles informent aussi 
les procédés mêmes de l’argumentation. En effet, les auteurs proposent à plusieurs reprises 
de revenir sur l’idée qu’ils défendent en convoquant plus de détails241 c’est-à-dire, dans ce 
contexte argumentatif, non pas en fournissant un supplément d’exemples ni en invoquant 
des circonstances particulières et contingentes, mais plutôt en apportant des précisions et 
des preuves venant étayer la démonstration de manière à la rendre convaincante. 
Envisagé comme la plus petite, la plus précise unité du connaissable, le détail 
devient ainsi un élément capital du plaidoyer en faveur de la reproduction photographique 
d’œuvres d’art. En effet, bien que Daguerre ait initialement cherché, par son invention, à 
satisfaire une clientèle bourgeoise242, la multiplication des détails ordinaires et leur 
propension à donner aux images un statut de document, servent le projet de faire de la 
reproduction photographique d’œuvres d’art l’instrument d’une certaine démocratisation de 
l’art. Dans un des derniers articles auxquels a donné lieu la querelle, De la Gavinie reprend 
les arguments de chacun et reconnaît une certaine utilité de la photographie en ces termes : 
                                                 
240 « Le graveur, au contraire, découvre dans le moindre détail mille rapports qu’il met en relief et qu’il 
féconde. Il décompose un rayon, il en fait jaillir toutes les nuances du prisme. » (Léon Boulanger, « De l’art 
de la gravure et de l’avenir des graveurs en France », Revue des Beaux-arts, 1859, p. 45). 
241 De Latreille, par exemple, écrit : « Vous le voyez, Monsieur le directeur, j’ai été obligé de maintenir 
aujourd’hui la discussion, à la hauteur d’un fait général ; mais s’il fallait redescendre dans la lice avec d’autres 
preuves et d’autres détails, certes ma tâche se simplifierait encore, et peut-être ne serait-ce pas sans intérêt 
pour nos lecteurs. » (Édouard de Latreille, « La gravure et la photographie, à M. Léon Boulanger, directeur de 
la revue des Beaux-arts », Revue des Beaux-arts, 1859, p. 115). 
242 Ainsi, Arago, lorsqu’il présente le Daguerréotype à la chambre des députés en 1839, souligne le potentiel 
de l’invention dans le champ des loisirs : « Le Daguerréotype ne comporte pas une seule manipulation qui ne 
soit à la portée de tout le monde. » (François Arago, Rapport à la Chambre des députés, 18, cité dans André 




On voit tout de suite quelle est l’importance d’un pareil résultat pour les 
artistes : c’est mettre à leur portée des richesses enfouies jusqu’alors dans les 
cartons des collectionneurs privilégiés de la fortune ; c’est vulgariser, au 
profit de tous, ces admirables planches du grand maître bolonais [Marc-
Antoine Raimondi], qui étaient le monopole du petit nombre, car les artistes 
retrouvent dans l’épreuve photographique de 2 fr. tout ce qu’ils auraient 
cherché dans l’original de 2 000 fr., c’est-à-dire la science de la composition, 
la beauté de la forme, la largeur et la fermeté du dessin, Raphaël et Marc-
Antoine tout à la fois243. 
Cet argument, à savoir que la reproduction photographique constitue un document 
aisé à propager et susceptible de faire connaître l’œuvre au plus grand nombre, est repris et 
décliné notamment par Durand244, qui estime que les graveurs devraient se réjouir de voir 
leurs œuvres reproduites par la photographie, car cela leur permet d’être plus diffusés et 
mieux reconnus. Comme lui, la plupart des défenseurs de la photographie émettent le 
pronostic qu’à long terme, la diffusion des œuvres gravées sous forme de photographies 
entraînera l’accroissement du marché de la gravure, en développant le goût des spectateurs 
pour les arts visuels auxquels ils auront désormais accès grâce à la reproduction de masse 
que permet la photographie. Dans son article, Durand va même plus loin, accusant les 
signataires de la pétition de vouloir faire de l’art une aristocratie en ne laissant pas la 
reproduction photographique faire son œuvre de vulgarisatrice. 
Ce point de vue, de même que l’éloge de la précision offerte par la photographie, est 
lié à une conception tout à fait contemporaine du savoir et de sa diffusion. En effet, les 
auteurs insistent souvent sur la propriété qu’a la photographie de reproduire des images non 
seulement en grand nombre, mais aussi en format très réduit, ce qui permet à tous de se les 
approprier. La photographie, contrairement à la gravure, offre des représentations 
extrêmement détaillées quelle que soit la taille du support ; or doter le plus grand nombre 
d’un accès aux images les plus précises possible est le but avoué de la plupart des atlas 
scientifiques, géoramas, panoramas et autres dispositifs visuels du même type qui 
                                                 
243 De La Gavinie, La Lumière, 26 mars 1859. 
244 « Contrefaçon, ma mie, que je voudrais un peu être volée par vous ; et que vous rendriez service à ma 
gloire en vous emparant de mon génie… si j’en avais ! » (Arsène Durand, « La photographie, la gravure et la 




fleurissent au cours du XIXe siècle. Puisque la photographie satisfait une partie des 
exigences de son temps, il n’est donc pas étonnant que l’argument du progrès surgisse 
souvent dans le contexte de sa défense, y compris dans la défense des reproductions 
photographiques de tableaux. Présenté comme un pur produit du progrès, l’avènement de la 
photographie apparaît alors comme un développement inéluctable. Certains auteurs 
feignent de l’inscrire dans un processus naturel et attribuent au soleil la paternité de cette 
nouvelle invention245 (ce qui résout efficacement le problème des droits d’auteurs !) tandis 
que d’autres font preuve d’un plus grand relativisme en classant l’engouement pour la 
photographie parmi les phénomènes de mode ; ces derniers, comme ceux qui accueillent la 
plupart des inventions, seraient appelés à disparaître246. L’insistance que mettent les 
défenseurs de la gravure à vanter la longue tradition dont relèvent leur médium et leur 
pratique fait ressortir par contraste à quel point la photographie, et son mode d’approche du 
réel, pouvaient être associés à l’expérience contemporaine247 et risquaient de faire tomber 
en désuétude les médiums plus anciens. C’est d’ailleurs en rappelant que la gravure n’était 
pas en décadence que Boulanger entame la défense de cet art même s’il l’associe à l’ancien 
régime en évoquant une œuvre relevant de la propagande royaliste248. De même, plusieurs 
articles publiés au même moment que la pétition défendent la gravure sans mentionner la 
photographie. C’est le cas d’un texte d’Alfred Michiels intitulé « Les progrès de la gravure 
                                                 
245 Arsène Durand, « La photographie, la gravure et la pétition signée chez Monsieur Goupil », L’art du 
XIXe siècle (Tome IV), 1859, p. 52. 
246 « Il en sera de même de la photographie, dont on fait injustement une rivale de la gravure, quand l’attrait 
de la nouveauté aura disparu et que l’engouement sera passé. » (Justin Liénard, « Réponse au projet de 
pétition adressée à S.M. l’empereur par MM. les Graveurs et Lithographes », L’art du XIXe siècle (Tome IV), 
1859, p. 65). 
247 D’ailleurs, Compagnon place Baudelaire, ce grand détracteur de la photographie, parmi ce qu’il appelle les 
antimodernes. (Antoine Compagnon, Les Antimodernes : de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, 
Gallimard, 2005). 
248 Il s’agit de Louis XVII prisonnier au temple de Wappers, gravé par Meunier (Léon Boulanger, « De l’art 




sur bois en France »249 qui inscrit cette pratique dans l’époque contemporaine en en faisant 
un art vivant. 
En outre, l’insistance sur la notion de travail dans la querelle qui nous occupe a pour 
effet d’inscrire la reproduction d’images dans un contexte évolutif, soumis à de nouveaux 
impératifs organisationnels et technologiques. Désormais, on considère plus souvent la 
valeur du travail en termes de rapport entre temps de production et quantité de produits à 
fournir plutôt qu’en termes de qualité d’exécution250. En contrepartie et pour concurrencer 
la gravure, qui appartient à une tradition de travail plus ancienne, le nouveau médium doit 
aussi être valorisé dans sa dimension artisanale, ce qui se traduit par la mise en avant du 
savoir-faire des photographes. Cet intérêt pour la performance technique à laquelle, selon 
Zola251, Meissonier devait tout son succès, n’est probablement pas sans lien avec la morale 
et le goût bourgeois pour lesquels comptait d’abord et avant tout le travail soigné. Chez un 
exécutant méticuleux comme Meissonier on aurait pu, selon la remarque de Burty, compter 
à la loupe les poils d’un cheval252. La confusion entre éthique et économie dans l’attribution 
d’une valeur au détail photographique, qui s’exprime souvent dans les textes, semble 
                                                 
249 Alfred Michiels, « Les progrès de la gravure sur bois en France », Revue universelle des arts, vol. 8, Paris, 
octobre 1858-mars 1859, p. 193-201. 
250 Émile Defonds semble regretter cela lorsqu’il souligne l’importance accordée au processus de fabrication 
dans l’évaluation d’un objet d’art : « On attache en général une trop grande importance aux moyens matériels 
dont nous nous servons, à tel point, qu’une œuvre exécutée d’une certaine manière perdrait toute sa valeur et 
tout son prestige aux yeux d’un certain public ; c’est une erreur grossière : en art, les moyens ne sont rien, le 
résultat est tout. » (Émile Defonds, « De la photographie au point de vue de l’art », L’Artiste, 17 avril 1859, 
p. 250). 
251 Dans un compte rendu du Salon de 1867, Zola se moque ainsi des admirateurs de Meissonier : 
« Cependant, à côté de moi, deux amateurs, la loupe à la main, regardaient une des figurines. L’un d’eux 
s’écria brusquement : « L’oreille y est tout entière. Regardez donc l’oreille. L’oreille est impayable. » L’autre 
amateur regarda l’oreille qui, à l’œil nu, paraissait un peu plus grosse qu’une tête d’épingle, et, quand il eut 
bien constaté que l’oreille existait dans son intégralité, ce furent des exclamations sans fin d’admiration et 
d’enthousiasme. Puis les deux amateurs étudièrent les autres morceaux de la figurine et déclarèrent ne jamais 
avoir rien vu de plus délicat, de plus vif, de plus fin, de plus spirituel, de plus fini, de plus ferme, de plus 
précis, de plus parfait. » (Émile Zola, « Nos peintres au Champs-de-Mars » [1867], Écrits sur l’art, Paris, 
Gallimard, 1991, p. 179). 
252 « … il est un Jockey à cheval dont rien ne peut égaler la précision absolue, sans sécheresse dans les 
moindres détails du costume de l’homme et de la robe de l’animal : avec une loupe on compterait les poils. » 




inspirée de l’acception commerciale du terme253. Certains auteurs, comme Périer, 
présentent le succès de la photographie comme une conséquence de l’ignorance des 
bourgeois en matière d’art254. Cet argument s’accompagnait souvent d’effets comiques. 
Dans la mesure où elle requiert d’accéder à un certain niveau d’interprétation du texte, 
l’ironie à l’égard du goût bourgeois permettait aux auteurs de faire naître chez le lecteur le 
sentiment d’une compréhension réciproque et instaurait une distance avec le public amateur 
de photographie victime de la moquerie. L’ironie contribuait ainsi à entériner l’opposition 
entre le public susceptible de saisir l’anti-discours (public qui s’estime sensible aux arts, 
amateur de peinture et de gravure, attaché à une conception traditionnelle du travail) et le 
public qui en est victime (public amateur de photographie constitué de bourgeois ouverts à 
l’industrialisation de l’art). C’est ainsi, notamment, que le débat sur la reproduction 
photographique s’est trouvé investi d’enjeux sociaux. 
E - Les résurgences de la querelle entre le dessin et le coloris 
L’attribution au détail d’une valeur morale ou sociale emprunte donc différentes 
voies et peut servir des points de vue complètement divergents. Il faut y voir la 
conséquence d’une histoire longue semblant parfois répondre à des rythmes temporels 
différents. Par exemple, on retrouve, dans le contexte de la pétition de 1859, des 
résurgences d’un vieux débat qui avait animé le champ de l’esthétique depuis la 
Renaissance : celui de la rivalité entre le dessin et la couleur. En effet, il semblerait que 
cette querelle familière ait été relancée par l’apparition de la reproduction photographique 
de tableaux, parce que la photographie, à l’instar de la gravure, valorisait bien plus la forme 
que la couleur. C’est peut-être pour cette raison que la photographie de reproductions 
gravées semblait satisfaisante à certains : c’est le trait, essentiellement, qui comptait. 
                                                 
253 « Vente par petite quantité, par opposition à la vente en gros. » (Louis-Nicolas Bescherelle, Dictionnaire 
universel de la langue française, Paris, Garnier frères, 1856, p. 611). 
254 Ceci était rendu très sensible par l’association ironique que l’on faisait souvent entre la valeur artistique et 
la valeur financière des œuvres. On en rencontre un exemple très probant dès 1855 dans le texte déjà cité de 




Comme le montrent les textes de Charles Blanc255 que l’on a coutume de citer 
abondamment à ce propos, le dessin, en 1876, était encore considéré comme opposé à la 
peinture, elle-même divisée entre ces deux compétences, l’une graphique, l’autre 
chromatique. Les considérations de genre dont s’accompagnait, depuis la Renaissance, 
cette opposition entre le dessin, réputé masculin, et la couleur associée au féminin se 
trouvent confirmées dans l’opposition entre la photographie dont la pratique, en raison de 
sa dimension technique, était réputée masculine et le métier de copiste qui, en revanche, 
était essentiellement pratiqué par des femmes. 
Les prédispositions de la photographie, du moins la photographie dans l’état de 
développement où elle se trouvait à l’époque, à rendre mieux compte des formes que des 
couleurs, l’ont d’abord orientée vers la reproduction d’œuvres admirées pour leur valeur 
graphique, comme celle de Raphaël256. Les tableaux d’un peintre comme Titien, reconnus 
pour la richesse de leurs coloris, n’ont par contre été reproduits que très tardivement. 
Pourtant, certains auteurs comme Latreille257 n’hésitent pas à insister sur le fait que la 
photographie rend mieux compte des couleurs que la gravure, ce qui la légitime comme 
technique de reproduction des tableaux. Dans cette perspective, le détail en tant qu’élément 
iconique a tendance à s’effacer au profit d’un autre type de détail, lié cette fois-ci à la 
facture du tableau. C’est ainsi que Burty258 s’autorise à louer « l’effet pictural » que la 
photographie est souvent capable de saisir. Une fois établi que la photographie est plus 
efficace que la gravure pour reproduire les œuvres d’art, il semblerait que le débat ait oublié 
les problèmes de contrefaçon et que ses véritables enjeux concernaient désormais l’utilité 
de la gravure comme médiation de la peinture. 
                                                 
255 Charles Blanc, Grammaire des arts du dessin, Paris, Jules Renouard, 1867. 
256 R. W. Buss, « La photographie appliquée à la gravure (Extrait du Journal de la société photographique de 
Londres) », La Lumière, 9 avril 1859. 
257 « Tout s’y harmonise tellement dans la gamme du blanc et du noir, que le sentiment des couleurs s’y 
manifeste en quelque sorte. » (Édouard de Latreille, « La gravure et la photographie, à M. Léon Boulanger, 
directeur de la revue des Beaux-arts », Revue des Beaux-arts, 1859, p. 114). 





F - Détail et objectivité 
Si le photographe ne manifeste pas toute l’abnégation259 qu’aurait demandée au 
graveur un travail aussi précis que la reproduction d’une peinture, c’est, en revanche, au 
nom de l’oubli de soi-même, de l’absence d’interférence humaine dans le processus de 
reproduction, que sa démarche se voit conférer un coefficient d’objectivité étranger à 
l’intervention du graveur. Par ce biais, la défense de la photographie comme procédé 
mécanique peut encore s’appuyer sur un critère moral, l’auteur ayant eu la modestie de 
s’effacer pour assurer une plus grande fiabilité du transfert. 
Lorsque la photographie est louée au nom de l’objectivité, nous l’avons déjà 
suggéré, c’est sa valeur documentaire qui se trouve mise de l’avant. Pourtant, cette 
destination l’inscrit dans un dessein étranger aux arts visuels traditionnels et l’oppose en 
cela à la gravure. En effet, dès son apparition, la photographie a été très admirée pour sa 
capacité à rendre compte d’une multitude de détails, c’est-à-dire à rendre une image 
favorisant l’observation et donc la connaissance260. Ainsi, De la Gavinie n’hésite pas à 
convoquer un jeu de mots lié à l’appareil photographique en écrivant : « Quel que soit le 
talent de ceux qui cherchent à traduire littéralement, sans interprétation originale, l’œuvre 
d’un maître, ils n’arriveront jamais, cela est incontestable, à la vérité de l’objectif »261. 
Burty reprend autrement cette idée en écrivant dans la Gazette des beaux-arts : « La 
photographie est impersonnelle, elle n’imite pas, elle copie ; là est sa faiblesse comme sa 
                                                 
259 Ce terme, qui peut paraître un peu fort a priori, est pourtant celui utilisé par Boulanger et par De La 
Gavinie. De plus, la formule de Boulanger, selon qui le graveur travaille pour « quelques billets de 1 000 
francs », montre que l’auteur cherche à valoriser une activité réalisée pour le seul amour de l’art tandis que la 
photographie, elle, était déjà payante et essentiellement commerciale. 
260 Les applications scientifiques font d’emblée partie du potentiel de l’image photographie ; Arago en fait 
mention dès la présentation du daguerréotype (François Arago, Rapport à la Chambre des députés, 18, cité 
dans André Rouillé, La Photographie en France. Textes et controverses, 1816-1871, Paris, Macula, 1989, 
p. 36). 




force ; car elle rend avec la même indifférence le détail oiseux et ce rien à peine visible, à 
peine sensible qui donne l’âme et fait la ressemblance »262. 
Mais la fidélité du document photographique aux détails de l’original n’est pas un 
argument très souvent invoqué dans le contexte de la reproduction de tableaux, car, comme 
nous l’avons vu, la conformité à l’œuvre originale, avant la photographie, reposait sur la 
conformité à ce que l’on considérait être l’esprit de l’œuvre plutôt qu’à la fidélité du rendu 
des détails. Par ce qui nous apparaît aujourd’hui une forme de paradoxe, on loue chez les 
graveurs leur capacité à restituer une ressemblance à travers l’esprit d’une œuvre bien plus 
qu’à travers ses détails. L’importance accordée au senti et à l’interprétation dans les 
reproductions gravées de tableaux, témoigne de ce que la relation que les contemporains du 
XIXe siècle entretenaient avec l’image artistique ne procédait pas encore des exigences du 
savoir établies par la science. La photographie d’œuvres d’art n’avait donc pas à se soucier 
de la reproduction des détails. Pour bon nombre de critiques, ce n’était pas là, en effet, que 
se logeait l’émotion et les détails, dans leur contingence particulière, leur inspiraient parfois 
un certain mépris. De manière générale, la mode de l’ébauche, de l’image prise sur le vif263 
qui avait alors les faveurs de la critique s’opposait au rendu précis des photographies. C’est 
dans ce contexte que s’est installée, en marge de la notion d’objectivité de la représentation, 
celle, polymorphe, de vérité de l’art, récurrente au cours du XIXe siècle et elle-même très 
investie de valeurs morales. Cette vérité, ambiguë, que l’on voyait dans les ébauches et le 
rendu esquissé, relevait de la sensibilité de la perception plus que de la saisie des détails. 
Ainsi, l’importance accordée aux détails dans les reproductions photographiques de 
tableaux témoigne de l’évolution du regard porté sur les œuvres et du modèle de 
connaissance auquel on les rattache. Vers la fin du siècle, les reproductions 
photographiques vont contribuer à la radicalisation d’une certaine forme de rapport à l’art 
                                                 
262 Philippe Burty, « Exposition de la société française de photographie », Gazette des beaux-arts, 1859, 
p. 211. 
263 « Crucial, then, to the change in the meaning of plein air is a shift in attitudes to fini and a re-evaluation of 
the role and importance of the « sketch », a breakdown in the dividing line between the two and the rise of the 
aesthetics of non-fini (unfinished). » (Anthea Callen, The Art of Impressionnism : Painting Technique and the 




qui s’appuie sur l’observation minutieuse et sur la connaissance précise. Cependant, cela 
s’exprime moins à travers le repérage, ou reconnaissance, du réel représenté qu’à travers 
celle des modalités de sa représentation. Ainsi, se développe le connoisseurship264, 
technique d’analyse des œuvres dont nous observerons les présupposés au prochain 
chapitre, qui permettait d’identifier un tableau grâce aux détails. De même, l’observation 
des détails jouera un rôle majeur, un peu plus tard, dans l’élaboration des différentes 
histoires des métamorphoses de la forme, inspirées de modèles organiques265 dont les 
méthodes, empruntées aux sciences de la nature, qui serviront le projet de l’école de Vienne 
de créer des chaires de recherche en histoire de l’art indépendantes des chaires de littérature 
et d’esthétique. En effet, en isolant des motifs pour étudier leur évolution à travers l’histoire 
non seulement des représentations, mais aussi de l’ornementation (Riegl, par exemple, 
fonde sa méthode sur l’observation des motifs ornementaux de tapis persans266), cette 
nouvelle histoire de l’art se détache de la prééminence du sujet au profit d’un rapport à 
l’œuvre fondé sur l’activité détaillante de l’observateur; elle remplit ainsi les conditions 
nécessaires à la constitution d’une discipline indépendante fondée non sur l’interprétation, 
mais sur l’observation de l’évolution de la forme. 
Enfin, la rapidité de saisie que permet le dispositif photographique contribue à en 
faire un outil répondant à l’ambition d’accumuler et de répertorier le plus grand nombre 
d’informations visuelles sur le monde. Envisagée dans cette perspective, la reproduction 
d’œuvres d’art est susceptible d’apporter une connaissance qui se rapproche des critères de 
l’idéal scientifique. Par ailleurs, la photographie permet de démocratiser l’accès à l’art, 
particularité qui semble assez importante pour faire oublier les aspects plus critiquables de 
                                                 
264 Giovanni Morelli, De la peinture italienne : Les fondements de la théorie de l’attribution en peinture : à 
propos de la collection des galeries Borghèse et Doria-Pamphili, Nadine Blamontier (trad.), Paris, Lagune, 
1994 [1890]. 
265 Heinrich Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, Claire et Marcel Raymond (trad.), Paris, 
G. Monfort, 1994. 





son mode de reproduction267. On ne s’étonnera donc pas que les reproductions 
photographiques de tableaux soient jugées convenables pour les spectateurs les moins aisés, 
alors que les amateurs d’art, les esthètes, préfèrent les reproductions gravées. 
Cependant, insister sur les effets positifs de la saisie mécanique propre à la 
photographie présentait un certain danger pour un médium en train d’acquérir le statut 
d’art. En effet, la capacité de la photographie à reproduire les détails avec précision et à 
constituer ainsi un document jugé fiable lui a valu l’attribution d’un statut ancillaire, dû non 
seulement à l’absence de liberté de choix du photographe, mais aussi à l’inféodation au réel 
du dispositif photographique lui-même. D’ailleurs, l’exactitude est l’élément qui, selon la 
définition du Bescherelle, marque la différence entre la copie et l’imitation268. Celle qui 
deviendrait, la même année, sous la plume de Baudelaire, l’« humble servante »269 des arts, 
était aussi perçue comme un outil efficace pour conserver la mémoire d’objets en 
permettant d’en garder une image à disposition malgré leur éloignement. Ainsi présentée, la 
photographie risquait de se voir attribuer un rang inférieur au sein de la hiérarchie des arts 
visuels. 
En cherchant à la défendre, plusieurs auteurs ont donc cantonné la photographie au 
domaine de l’industrie car, comme le rappelle Latreille270, la photographie peut faire l’objet 
d’une reproduction infinie tandis que la capacité de la planche gravée est limitée. Cette 
dichotomie entre art et industrie semble être une résurgence de l’ancienne opposition de 
valeur entre les arts libéraux et les arts serviles qui a longtemps sous-tendu la hiérarchie des 
arts. Cependant, la photographie ne s’insérait pas aisément dans un tel système de 
                                                 
267 « Quand donc cessera-t-on de faire de l’Art une aristocratie, et de sa divinité une belle dédaigneuse ? » 
(Arsène Durand, « La photographie, la gravure et la pétition signée chez Monsieur Goupil », L’art du 
XIXe siècle (Tome IV), 1859, p. 51). 
268 Louis-Nicolas Bescherelle, Dictionnaire universel de la langue française, Paris, Garnier frères, 1856, 
p. 201 et 275. 
269 « Il faut donc qu’elle rentre dans son véritable devoir, qui est d’être la servante des sciences et des arts, 
mais la très humble servante, comme l’imprimerie et la sténographie, qui n’ont ni créé ni suppléé la 
littérature. » (Charles Baudelaire, « Le public moderne et la photographie » [1859], Écrits sur l’art, Paris, 
Gallimard, 2003, p. 274). 
270 Édouard de Latreille, « La gravure et la photographie, à M. Léon Boulanger, directeur de la revue des 




classification. Bien qu’elle ait été lucrative, elle ne faisait pas, après tout, intervenir la main 
humaine. Ainsi, la nature de la photographie contribuait à la remise en question générale de 
la traditionnelle hiérarchisation des pratiques artistiques dont témoigne, notamment, la 
tentative de revalorisation des arts décoratifs à laquelle se consacre la Revue des arts du 
XIXe siècle. Dans un tel contexte, on comprend que la fidélité des détails photographiques, 
qui est souvent perçue comme la trace du caractère mécanique du médium, puisse 
constituer un obstacle à la conquête du statut d’œuvre d’art. 
La valeur artistique de la photographie a donc tout d’abord été discréditée au nom 
du détail, non seulement parce que ce dernier rappelait son caractère mécanique, mais aussi 
parce que la précision des détails constituait la différence la plus frappante entre les images 
obtenues par le procédé photographique, réputé artisanal, et les autres images dont le 
caractère artistique était déjà reconnu. Bien que l’on ait vu dans le rendu des détails que 
présentait l’image photographique une ouverture vers des perspectives infinies en matière 
de développement des savoirs, il semblerait qu’on n’ait pas envisagé que cela puisse 
caractériser une nouvelle pratique artistique. Si de nombreux auteurs ont exalté l’image 
photographique et son objectivité au point de la présenter comme une opération de la nature 
elle-même, une opération capable de saisir même des éléments invisibles à l’œil nu271, ils 
n’ont cependant pas cessé de lui reprocher de ne pas idéaliser son objet. La préoccupation 
pour le rendu fidèle a introduit dans le débat sur la valeur artistique de la photographie 
l’assimilation du détail vrai au détail laid, une association qui motivait déjà les critiques 
adressées au réalisme de Courbet272. 
                                                 
271 Ainsi, Gustave Planche écrit, en 1857 : « L’œuvre du soleil a cela de singulier qu’elle exprime sans pitié 
les détails que nos yeux n’aperçoivent pas. » (Gustave Planche, « Le paysage et les paysagistes », Revue des 
deux mondes, 15 juin 1857, p. 756-787). 
272 Théophile Gautier joue ainsi de l’homophonie entre « vrai » et « laid » dans un article consacré à Courbet : 
« … Tandis que les réalistes simples se contentent du fac-similé de la nature telle qu’elle se présente, notre 
jeune peintre, parodiant à son profit le vers de Nicolas Boileau Despréaux, paraît s’être dit : « Rien n’est beau 
que le laid, le laid seul est aimable ». Les types vulgaires ne lui suffisent pas ; il y met un certain choix, mais 
dans un autre sens il outre à dessein la grossièreté et la trivialité. » (Théophile Gautier, « Salon de 1850-1851 : 




 Le jugement porté sur le détail photographique reprenait donc souvent les 
arguments convoqués à l’encontre du réalisme en peinture, tandis que la querelle sur 
l’idéalisation se trouvait elle-même renforcée par l’apparition de la photographie qui plaçait 
au premier plan la question du choix des détails. En effet, les exigences de l’idéalisation 
impliquaient que l’artiste effectue un choix parmi les détails représentés ; or le photographe 
ne choisissant pas les détails reproduits sur la photographie, il semble qu’il n’ait pas pu 
accéder au statut d’artiste. La qualité de la mimesis et la valeur artistique d’une œuvre ne 
résidant pas forcément dans la précision du rendu, il devenait nécessaire de resituer et de 
redéfinir ce qui fondait une bonne représentation. 
Les détracteurs de la photographie la blâmaient aussi de ne pas présenter les qualités 
de la peinture. Tout d’abord, la prolifération des détails risquait de nuire à l’unité de la 
composition d’ensemble. Ainsi, Boulanger loue le talent des graveurs à lier entre eux les 
différents éléments de l’image, même à partir d’un seul détail : « Le graveur, au contraire, 
découvre dans le moindre détail mille rapports qu’il met en relief et qu’il féconde. Il 
décompose un rayon, il en fait jaillir toutes les nuances du prisme »273. De plus, on critiquait 
l’image photographique pour son manque de profondeur, un aplatissement imputable en 
partie à la surabondance des détails274. Enfin, le traitement des détails en peinture impliquait 
une sélection entre différents éléments, ce qui suggérait un choix motivé et donc une 
production de sens275. Le débat sur la valeur artistique de la photographie posait ainsi, en 
                                                 
273 Léon Boulanger, « De l’art de la gravure et de l’avenir des graveurs en France », Revue des Beaux-arts, 
1859, p. 45. Il est à noter que Latreille utilise sensiblement le même argument mais cette fois au profit de la 
photographie : « La lumière s’y [dans la reproduction] trouve distribuée comme dans le tableau lui-même. » 
(Édouard de Latreille, « La gravure et la photographie, à M. Léon Boulanger, directeur de la revue des Beaux-
arts », Revue des Beaux-arts, 1859, p. 114). 
274 Ainsi, quelques années auparavant, reprochant à la photographie de placer tous ses éléments sur le même 
plan, Périer qualifiait les images photographiques de « trompe-l’œil collés sur un fond de papier suie » ou de 
« plan cadastral » et jugeait que les modèles n’y étaient rien de plus qu’un « accessoire du velours 
d’Utrecht. » (Paul Périer, « Exposition universelle : photographes français », Bulletin de la société française 
de photographie, 1855, cité dans André Rouillé, La Photographie en France. Textes et controverses, 1816-
1871, Paris, Macula, 1989, p. 277). 
275 Comme le remarque Roland Barthes qui a remis en question la pertinence de cette démarche, la tradition 
critique tend généralement à donner un sens à chaque détail (Roland Barthes, « L’effet de réel », 




dernière analyse, le problème de la signification de ces images qui semblaient prélevées 
directement du réel. En rangeant les détails parmi « ce qui n’intéresse que le regard »276, 
Delaborde marque à quel point il pouvait exister encore, à une époque où la tradition était 
déjà en crise, un écart de valeur entre la saisie visuelle et l’intervention intellectuelle par 
rapport au représenté. 
 La valeur artistique de la photographie n’a donc d’abord été envisagée que par 
rapport à la peinture et les détracteurs du nouveau médium ont aisément montré qu’il ne 
s’inscrivait pas dans la même lignée que le plus ancien. De nombreux auteurs ont par contre 
choisi de défendre la photographie en mettant justement en valeur ce qu’elle avait de 
commun avec la peinture277. Comparant art et industrie, Latreille, par exemple, remarque 
que l’intervention du photographe peut être semblable à celle du peintre jusque dans son 
manque de rigueur et de probité : « Vous savez mieux que moi que dans toutes les branches 
de l’art et de l’industrie, il y a des hommes dont l’incapacité notoire n’a d’égale que leur 
ruse, et qui ne vivent que de ce qu’ils enlèvent à la vie d’autrui »278. En réponse à 
Boulanger qui insistait sur la spécificité du travail du graveur en nommant fréquemment 
son burin, Latreille utilise le mot « pinceau » pour évoquer la pratique du photographe. Par 
une inversion rhétorique, il a fait du rendu automatique des détails propre à la photographie 
un véritable obstacle à vaincre. L’opérateur n’y arrive que par deux qualités essentielles à 
l’artiste : sa capacité à choisir les détails et sa maîtrise des compétences techniques 
nécessaires à la sélection des détails. Le mérite des photographes semblait d’autant plus 
grand qu’ils avaient à choisir parmi une multiplicité de détails d’une beauté exceptionnelle. 
                                                 
276 Delaborde, cité dans De la Gavinie, Chronique, La Lumière, n° 11, 12 mars 1859, p. 44. 
277 La Blanchère, par exemple, décrivait son programme en ces termes : « Moins de finesse, plus d’effet ; 
moins de détails, plus de perspective aérienne ; moins épure, plus tableau ; moins de machine, plus d’art : 
voilà ce que nous cherchons. » (Henri de la Blanchère, L’Art du photographe, Paris, Amyot, 1860, cité dans 
André Rouillé, La Photographie en France. Textes et controverses, 1816-1871, Paris, Macula, 1989, p. 375.); 
il avait déjà amorcé une réflexion similaire en 1857 : « Ainsi donc, selon nous, la photographie a deux voies 
bien distinctes à suivre : la reproduction idéalement fine des détails, et la création intelligente d’œuvres d’art, 
de tableaux » (Henri De la Blanchère, « Études photographiques », La Lumière, 7 février 1857, p. 23). 
278 Édouard de Latreille, « La gravure et la photographie, à M. Léon Boulanger, directeur de la revue des 




On voit ainsi comment l’auteur de ce texte s’est approprié les références des amateurs de 
peinture et leur vocabulaire pour défendre la pratique photographique, faisant fi de la 
spécificité du médium et exagérant le potentiel technique qu’il pouvait alors offrir. 
 La valeur artistique de la photographie dépendait donc du fait qu’elle était ou non 
placée en opposition à la peinture, dans des textes qui envisageaient le choix des détails 
comme une condition de l’art. Dans cette perspective, la photographie était d’autant plus 
efficace qu’elle présentait, grâce à ses détails, des sujets parfaitement individualisés279. De 
cette manière, le statut du photographe était souvent ballotté entre les deux camps, réputés 
opposés et inconciliables, de l’art et de l’industrie tandis que les photographies elles-mêmes 
louvoyaient dans les lieux d’exposition280 destinés à l’art ou à l’industrie. 
Par ailleurs, c’est essentiellement en raison de son caractère mécanique et de sa 
capacité à rendre systématiquement les détails, que la photographie n’a pas été 
immédiatement appréciée comme un art à part entière. Cela signifie que l’on considérait 
avant tout la démarche du producteur plutôt que la spécificité du produit. Il est significatif 
que des photographies individuelles aient rarement fait l’objet de commentaires ; la 
réflexion et l’argumentation portaient plutôt le procédé lui-même, ce qui montre combien 
l’intentionnalité de l’artiste, qui s’exprimait notamment à travers le choix des détails, était 
importante dans la conception de l’art du temps281. Comme le remarque Philippe Junod au 
sujet du réalisme, qu’il s’agisse pour l’artiste de rendre compte d’un objet ou de sa 
perception, l’idée du tempérament n’est pas évacuée282. Les textes de l’époque rendent bien 
                                                 
279 Peter Gallissen et Loren Daston, « The image of objectivity », Representations, n° 40, 1992. 
280 Comme on l’a vu, lors de l’Exposition universelle de 1855, les photographies étaient encore exposées dans 
le pavillon de l’industrie (André Rouillé, « La photographie française à l’Exposition universelle de 1855 », Le 
Mouvement social, n° 131, 1985, p. 87-103). 
281 L’importance capitale du choix dans toute démarche artistique se fait sentir, chez La Blanchère, à travers la 
répétition. En effet, il écrit : « La photographie est l’art de l’imitation par excellence, c’est le calque de la 
nature et la nature nous entoure de modèles ; l’essentiel est de choisir et surtout de bien choisir », puis, 
quelques lignes plus bas : « Copier n’est pas tout, imiter n’est rien, je le répète, l’essentiel est de choisir et de 
bien choisir » (Henri de la Blanchère, L’Art du photographe, Paris, Amyot, 1860, cité dans André Rouillé, La 
Photographie en France. Textes et controverses, 1816-1871, Paris, Macula, 1989, p. 376). 
282 Philippe Junod, Transparence et opacité : Essai sur les fondements de l’art moderne, Paris, Jacqueline 




compte du fait que la photographie invitait à reconsidérer le fondement même des arts 
visuels. En radicalisant ses enjeux, elle a par exemple renouvelé le débat sur le détail en 
peinture. Alors que le concept d’art restait globalement lié à la mimesis, les conflits générés 
par la photographie l’ont ainsi déplacé vers la question du choix des détails.283. Peu à peu, 
la photographie a pu accéder au rang de pratique artistique en prouvant qu’elle était elle-
même l’instrument par excellence de ce genre de choix. En effet, si l’appareil ne permettait 
pas vraiment à l’opérateur de sélectionner les éléments qui allaient apparaître sur la 
photographie, le cadrage, en isolant une partie du réel, était lui-même le produit d’un choix. 
L’importance du cadrage photographique et du choix qu’il implique apparaît tout 
d’abord dans le contexte de la photographie d’architecture, où l’on rencontre les premières 
occurrences du mot « détail » pour désigner la reproduction d’une partie de bâtiment au 
détriment de l’ensemble. En ce qui concerne la reproduction photographique de fresques, 
par contre, les légendes des livres d’art ont plutôt recours au terme « fragment »284, qui 
semble exprimer le regret de ne pas voir reproduite la totalité d’une œuvre dans un seul 
cadre. Ainsi, le cadrage permettait de reconsidérer la question du choix et donc celle de 
l’art en photographie. Montrant que la pratique de la photographie, sans être moins 
artistique, était différente, qu’elle constituait un support à partir duquel l’individualité de 
l’artiste pouvait s’exprimer à travers des prises de décisions singulières, Charles Nègre 
écrit : « En nous donnant la précision perspective et géométrique, la photographie ne détruit 
pourtant pas le sentiment individuel de l’artiste : c’est toujours l’objet à reproduire qu’il 
faut avoir choisi ; c’est le point de vue le plus avantageux qu’il faut trouver ; c’est l’effet le 
plus en harmonie avec l’objet à reproduire qu’il faut saisir »285. 
 Ainsi, c’est en grande partie le déplacement de l’intervention artistique du choix des 
détails vers celui du cadrage qui a permis de faire accéder la photographie au statut d’art en 
                                                 
 
284 En effet, dans ce contexte, le mot « fragment », évoquant le vestige, renie à lui seul les choix du 
photographe car il n’y a rien de volontaire dans le fragment. Le caractère déictique du cadre est alors 
complètement ignoré au profit de ce qu’il délaisse. 
285 Charles Nègre, « Note » à propos du Midi de la France, sites et monuments photographiés, 1853, cité dans 




prenant en considération la liberté du praticien. Cette valorisation du cadrage 
photographique était aussi celle de la perception des détails puisque l’opération mise en 
œuvre est sensiblement la même dans chacun des deux cas. Si le rendu des détails trahissait 
un automatisme discréditant la pratique de la photographie, celle-ci, en revanche, a révélé le 
caractère original du cadrage et donc de la perception des détails. Au fil des débats, on peut 
constater que la notion de détail a évolué parallèlement au statut de la photographie qui 
devenait peu à peu le moyen d’expression d’un artiste dont les choix signalaient 
l’individualité. 
 
 L’étude synchronique des réseaux de significations attachés au terme « détail » dans 
le cadre de la pétition Goupil permet de constater comment le mot peut être investi de 
différentes valeurs acquises dans des contextes historiques divers. Ces valeurs ressurgissent 
dans le débat à travers les différents arguments qui invoquent le détail, montrant qu’elles 
sont latentes dans toute utilisation du terme. De cette manière, l’étude synchronique du 
détail à laquelle nous nous livrons conduit à des considérations diachroniques, car elle 
contribue à inscrire cette notion dans l’histoire des idées et de leur circulation. Le cas de la 
pétition Goupil révèle qu’en ce qui concerne le détail, comme souvent, des valeurs morales 
viennent étayer les arguments esthétiques. Ce cas présente un intérêt d’autant plus grand 
pour notre étude que l’argumentation autour du détail demeure à un niveau général et 
qu’elle ne se disperse pas à travers des séries d’exemples. De plus, le détail apparaît être au 
cœur des problématiques liées à la mimesis et permet d’observer les modalités de la crise 
qu’elle subit au XIXe siècle. Les exigences d’un public qui se diversifie entrent en 
considération dans la réception d’images dont les multiples fonctions s’affirment, 
nécessitant un traitement particulier des détails. Par ailleurs, les différentes valeurs 
attachées au détail montrent bien que cette notion subit des modifications avec l’apparition 
de la photographie et que, via le détail, l’idée de tempérament et de point de vue, 
d’individualité de l’artiste, s’installe au sein de l’idée de ressemblance. 
 
  
III – Détail et attribution : le connoisseurship de 
Giovanni Morelli 
- À quoi me servira de devenir connaisseur ? Dit 
Dalègre qui avait la bosse de l’enthousiasme local 
médiocrement développée. 
- À ne pas passer pour un ignorant. 
-Peuh ! Fit Dalègre. 
Champfleury, Le Violon de faïence 
Il s’agit à présent de transposer l’étude des détails dans un autre contexte afin de 
voir comment les présupposés qui leur sont attachés et dont nous avons suivi l’apparition 
lors du débat initié par la pétition Goupil ont pu être réinvestis dans un discours de nature 
différente. Alors que la querelle que nous venons d’analyser marquait l’apparition de 
nouveaux moyens de reproduction et de diffusion de l’œuvre d’art destinés à la 
démocratiser, le cas qui nous occupe maintenant porte sur l’image un regard déterminé par 
d’autres exigences, celles d’une observation à visée scientifique qui cherche dans les détails 
le fondement de son expertise. En effet, nous étudierons le rôle des détails dans la 
perception des connaisseurs, tout particulièrement celle de Giovanni Morelli286 qui a 
développé une méthode singulière d’attribution287 dont il a décrit les principes dans une 
série d’articles publiés au cours des années 1870. Nous aurons ainsi considéré la notion de 
détail à partir de points de vue opposés : celui de la réception d’images destinées au grand 
public qu’elles devaient édifier et éduquer, et celui de la réception d’œuvres d’art par une 
communauté d’experts visant à se démarquer non seulement du grand public, mais aussi les 
uns des autres. 
                                                 
286 Nous ne nous étendrons pas sur la biographie et la personnalité de Morelli car cet aspect a été 
abondamment développé, notamment par Carol Gibson-Wood (Carol Gibson-Wood, Studies in the Theory of 
Connoisseurshir from Vasari to Morelli, New York, Garland, 1988). 
287 Comme le remarque Nigel Lleweellyn : « C’est une pratique de l’histoire de l’art qui, loin de reposer sur 
des certitudes, se fonde sur un artifice, une démarche inventée par les connaisseurs et concevable uniquement 
dans le contexte de leurs attentes personnelles, de leur théorie globale de l’art, de leurs penchants 
idéologiques et de la conjoncture exacte où ils s’insèrent. En somme, l’activité de connaisseur aura été un 
phénomène historique. » (Nigel Lleweellyn, « Une science du regard : les connaisseurs », Histoire de 




La méthode d’attribution de Morelli consiste essentiellement à identifier des détails 
qui constitueraient un indice de la manière d’un peintre. En effet, sans justifier ce qui a 
motivé son choix, mais investissant dans sa démarche une acuité d’observation qu’il tire de 
sa formation médicale288, Morelli sélectionne un certain nombre d’éléments 
(particulièrement des détails anatomiques comme les oreilles et les doigts) qui, plus que 
n’importe quels autres, porteraient la marque d’un style et permettraient, par comparaison, 
de différencier les originaux des copies289. Ces détails pourraient être considérés comme la 
signature de l’artiste, car ils représentent un véritable condensé de sa manière ; selon 
Morelli, ils n’évolueraient pas beaucoup au cours de la carrière. Alors que, comme on l’a 
vu précédemment, l’idée était déjà bien ancrée que l’artiste s’exprimait dans l’œuvre à 
travers un choix délibéré de détails, la perspective du connaisseur laisse entendre que ce 
sont des éléments inconscients, une façon quasi automatique qu’a le peintre de rendre 
certains traits même les plus insignifiants, qui révèlent le mieux son individualité290. 
Quant au regard susceptible de repérer ce type de détail, Morelli lui attribue une 
forme d’objectivité scientifique qui l’oppose au regard esthétisant situé, depuis Kant291, du 
côté de la subjectivité. Or cette dimension esthétique, qui conditionne le regard, semble 
                                                 
288 Scallen décrit ainsi le point de vue d’un autre connaisseur, Bode, sur la méthode morellienne : « He [Bode] 
maintained that such an approach revealed Morelli’s expertise as a physician, thereby acknowledging the 
analogy to science, but also distancing this method from the hability to evaluate aesthetic merit. He warned 
that Morelli’s method was too prone to error. Ears, or fingers, could take many different forms even in the 
same painting by one master. Furthermore, color, tonality, depiction of drapery, technique of paint 
application, and even the materials used had meaning when determining attribution, as did inscriptions on 
paintings, such as signatures » (Catherine B. Scallen, Rembrandt, Reputation and the Practice of 
Connoisseurship, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2004, p. 96). 
289 « Maintenant que la forme fondamentale de la main et de l’oreille est caractéristique chez tous les artistes 
originaux et peut servir donc de norme dans l’attribution de leurs œuvres, les accessoires serviront tout au 
plus à reconnaître plus facilement les œuvres des artistes privés d’originalité ». (Giovanni Morelli, 
« Prologue », De la peinture italienne : Les fondements de la théorie de l’attribution en peinture à propos de 
la collection des galeries Borghèse et Doria-Pamphili, Nadine Blamontier (trad.), Paris, Lagune, 1994 [1890], 
p. 103). 
290 « In other words, for Morelli a detail was important if, first, it was free from conventional pressures and, 
secondly (and possibly just for this reason), it has a value or significance for the artist : just as, in Freudian 
analysis, a trait must first have acquired a meaning for the person (Freud would here add « consciously and 
unconsciously ») before it can do so for the analyst ». (Richard Wollheim, On Art and the Mind, Londres, 
Allen Lane, 1973, p. 184). 




prévaloir parmi les historiens auxquels s’oppose Morelli. Il écrit ainsi : « Et pourquoi, du 
moins aux yeux d’un spécialiste de la nature, un ongle serait-il moins esthétique qu’un 
cheveu ou qu’une autre partie du corps humain ? »292 Cette exigence de scientificité conduit 
donc le connaisseur à lutter contre ce qu’il peut y avoir de subjectif dans la conception 
même du détail en normalisant son appréhension : la méthode morellienne contraint, en 
effet, le regard qui découpe le tableau en lui imposant d’être attentif à des détails précis. Le 
caractère empirique de la méthode ainsi que la recherche de systématisation se manifestent 
dans le type d’attention portée au détail qui s’avère similaire à celle exigée par la pratique 
de la physiognomonie et dans la graphologie. 
La démarche proposée par Morelli s’accompagne d’une forte prise de position 
contre les autres méthodes d’attribution, surtout celles qui se basent sur l’impression 
générale suscitée par une œuvre, ce qui produit infailliblement une tension entre la partie 
objectivement observée et un tout vaguement senti. Dans la méthode morellienne, 
l’attention portée au détail apparaît au contraire comme un moyen légitime d’appréhender 
l’ensemble de l’œuvre, dans la mesure où elle confère à ce détail le statut d’une signature. 
Ce qui ne manque pas de produire, malgré cette différence fondamentale de perspective, 
une autre forme de surdétermination du détail293. Ainsi, l’examen des textes de Morelli, qui 
ont reçu une grande audience à l’époque, témoigne des voies par lesquelles a pu s’imposer, 
dans la pensée du XIXe siècle, l’idée que l’étude des détails était susceptible de générer un 
savoir sur une image dans son ensemble. 
                                                 
292 Giovanni Morelli, « Principes et méthode », Op. cit., p. 136. 
293 « On l’aura compris, la réflexion sur le statut et le rôle du connaisseur touche à l’une des grandes questions 
de l’histoire de l’art, celle de la réception des œuvres : selon quels modèles et quelles règles en juge-t-on et 
quels juges les artistes doivent-ils reconnaître ? » (Martial Guédron, Peaux d’Âmes : l’interprétation 




A - La méthode morellienne et la photographie 
 On imagine bien le rôle qu’a pu jouer la photographie dans le développement d’une 
démarche basée sur la comparaison et sur l’observation294. Le statut accordé à la 
photographie et aux détails photographiques par les connaisseurs diffère considérablement 
de celui qui lui a été conféré par les journalistes qui sont intervenus dans le débat sur la 
pétition Goupil. Cela vient du fait que l’utilisation de l’image et le rapport à l’œuvre 
originale n’étaient pas les mêmes. Tandis que les photographies fournissaient au grand 
public des objets de décoration ou des modèles à imiter pour les artistes amateurs, elles ont 
joué le rôle d’aide-mémoire pour les connaisseurs qui ne pouvaient en aucun cas se passer 
de connaître les œuvres originales. Alors que, dans le cadre de la reproduction de tableaux 
où la gravure avait été souveraine avant l’arrivée de la photographie, on recherchait 
seulement à respecter l’esprit général de l’œuvre, les connaisseurs, eux, n’auraient pas pu se 
contenter d’approximations puisqu’ils se servaient des photographies de tableaux pour en 
étudier et en comparer les détails grâce auxquels ils pouvaient démasquer les copistes. 
Comme l’ont montré Loren Daston et Peter Gallissen, l’apparition de la 
photographie dans le contexte scientifique de la seconde moitié du XIXe siècle a introduit 
des modèles singuliers295, dans la mesure où les photographies dont on louait les détails 
présentaient à chaque fois un spécimen bien particulier du sujet représenté. Se trouvant, en 
raison du rendu des détails qu’elle pouvait offrir, du côté de la distinction et de la 
différenciation, la photographie se révéla un instrument nécessaire à la démarche 
d’attribution. La gravure, en revanche, parut n’être d’aucun secours au connaisseur qui ne 
pouvait pas en retirer du savoir. Ainsi, Morelli, dans le premier texte qu’il publie, attaque-t-
                                                 
294 Comme le remarque Catherine Scallen, l’usage de la photographie dans le contexte de l’histoire de l’art se 
développe à la fin du siècle pour des raisons techniques, l’évolution se faisant essentiellement avant 1890, 
année où Morelli publie un ouvrage à partir d’une série d’articles antérieurs. « Problems with the registration 
of certain painting tones made such hesitation to adopt the new medium understandable. With the 
development of more sensitive film emulsions in the 1880s, however, the use of photographs became more 
widespread and dominated art history from the 1890s onward. In comparative analysis, photography helped to 
legitimate implicit or explicit claim for the scientific basis of connoisseurship, supporting the aspirations of 
art history as an academic discipline » (Catherine B. Scallen, Op. cit., p. 32). 




il Charles Blanc, reprochant au ministre d’avoir porté des jugements fondés sur de très 
piètres gravures296. Par ailleurs, il semblerait que la fréquentation des œuvres originales 
acquière une valeur en elle-même et qu’elle s’impose comme une spécificité de la 
démarche des connaisseurs. 
 On rencontre cette idée dès l’introduction, conçue sous forme de dialogue entre un 
connaisseur et un amateur, de l’ouvrage que Morelli consacre à la peinture italienne : 
« Même à moi, simple amateur, qui ne connaissais ce portrait que par des photographies, il 
me semble toujours inexplicable de trouver des gens, et même des savants qui se tiennent 
pour infaillibles, pour soutenir qu’un tel joyau est une copie »297. Si la photographie s’avère 
un outil utile aux connaisseurs, il apparaît tout à fait clair que connaître des œuvres 
seulement par la photographie constitue un trait d’amateurisme qui perdure, comme le 
suggère la célèbre formule d’André Malraux : « L’histoire de l’Art depuis cent ans, dès 
qu’elle échappe aux spécialistes, est l’histoire de ce qui est photographiable »298. Dans 
cette perspective, les spécialistes apparaissent comme les garants d’une histoire de l’art qui 
ne s’en laisse pas imposer par les prouesses du médium photographique. Déjà, dans le 
même ouvrage, Morelli soutenait qu’il était impossible de se former sans se déplacer pour 
voir les œuvres : « - Comment voulez-vous, entre autres, que le débutant en science de l’art 
soit en mesure de distinguer sur des photographies les œuvres authentiques et les faux, 
quand aujourd’hui on photographie tout ce qui se présente, le bon et le médiocre, les 
œuvres authentiques et les fausses ? »299. Il appelait de cette manière l’existence d’une 
autorité capable d’identifier les œuvres à coup sûr et de choisir celles qui devaient être 
exposées et photographiées. 
                                                 
296 Giovanni Morelli, « Principes et méthode », Op. cit., p. 161. 
297 Giovanni Morelli, « Principes et méthode », Op. cit., p. 147. 
298 André Malraux, Le Musée imaginaire, Paris, Gallimard, 1963, p. 111. 




B - Une méthode fondée sur l’observation 
 La fréquentation des œuvres originales et le recours à la photographie revêtent une 
importance toute particulière dans ce contexte, car la méthode morellienne est avant tout 
basée sur l’observation. Nous développerons plus loin l’idée qu’à l’époque de Morelli, 
l’observation était à de nombreux égards un gage de scientificité. Cependant, avant de 
prétendre faire accéder l’étude des arts au rang de science, une méthode fondée sur 
l’observation avait l’avantage de conférer une certaine indépendance à l’analyse de la 
peinture par rapport au repérage de ses sources écrites. L’observation des détails que 
préconise Morelli obligeait, en effet, le connaisseur à se détacher du sujet de l’œuvre. Or la 
peinture de la Renaissance italienne à laquelle s’intéressait Morelli témoignait d’une 
véritable recherche sur les moyens de transposer en tableaux des textes sources, religieux, 
mythologiques, littéraires ou historiques. Faisant emprunter aux connaisseurs un chemin 
différent de celui des peintres Morelli semble s’affranchir de cette prééminence du texte300 
qu’il s’agisse de récits nécessaires à l’identification des sujets et à leur interprétation301 ou 
encore de documents historiques qui pouvaient renseigner sur l’origine de l’œuvre ou sur la 
vie du peintre. Morelli s’oppose en cela aux connaisseurs de son temps dont il stigmatise 
ainsi, ironiquement, le point de vue sur sa méthode : 
Seul le document écrit [les] autorise à déterminer avec une sécurité absolue 
si une preuve provient de tel ou tel maître ; tous les autres moyens pourraient 
tout au plus servir à des gens qui ont la vue courte, comme la vessie à ceux 
qui ne savent pas nager, quand ils ne finissent pas par apporter à l’étude de 
                                                 
300 À ce titre, Scallen met les textes de Morelli en perspective en rappelant le débat qui l’a opposé à autre 
historien de l’art, Wilhem de Bode, selon qui l’attribution devait naître de la confrontation des sources : « By 
critiquing Morelli’s concentration on form, details above all else, however, and the consequent dismissal of 
the consideration of inscriptions, color, and media as well as documentation in the earlier litterature, Bode 
promoted an attributional practice that depended on both external and internal characteristics of art works, 
whereas Morelli insisted on treating the evidence of the pictorial forms alone » (Catherine B. Scallen, Op. cit., 
p. 97). 
301 « La critique d’art morellienne avait en tout cas l’avantage, pour les hommes de la génération de Riegl, de 
rejeter les considérations de sujet. » (Henri Zerner, Écrire l’histoire de l’art : figures d’une discipline, Paris, 




l’art une confusion fâcheuse et à favoriser le dilettantisme le plus 
dangereux…302 
Cependant, la méthode de Morelli ne consiste pas seulement en l’observation de 
détails significatifs de la manière d’un peintre ; il s’agit plutôt là de la dernière étape du 
processus de l’identification auquel doit, selon lui, se livrer un connaisseur déjà familier des 
œuvres. La formation du connaisseur implique donc l’éducation de son regard, l’acquisition 
d’une culture visuelle, dirait-on aujourd’hui. Il doit être capable de saisir dans chaque 
œuvre ce qui la distingue des autres et fait sa singularité, ce que Morelli formule ainsi : 
Il me semble à vrai dire que le premier devoir d’un professeur d’histoire de 
l’art doit être de fixer l’attention de son élève sur ce que l’œuvre d’art 
présente de caractéristique. Les élèves devraient apprendre aussi à se 
familiariser avec les artistes primitifs et difficiles du XVe siècle et à 
converser en esprit avec eux. D’autant plus profonde serait alors leur 
jouissance devant les œuvres sublimes d’un Raphaël, d’un Titien, d’un 
Corrège. Pourquoi la majorité de la classe cultivée, en Allemagne même, ne 
sait-elle pas comprendre les œuvres du grand Dürer ? Parce qu’elle n’a pas 
appris à voir, parce que ce qu’il y a d’anguleux, souvent sans beauté mais 
toujours caractéristique dans sa manière de s’exprimer est resté 
incompréhensible à nos yeux 303. 
Cette volonté de comprendre les œuvres semble donc devoir s’entendre moins en termes 
d’approfondissement que dans le sens étymologique du terme, l’idée de « prendre 
avec soi », de « saisir ». Alors que la connaissance et la compréhension des arts étaient 
souvent perçues comme des compétences d’esthète, elles apparaissent ici pouvoir être 
acquises à condition de s’absorber dans l’examen des œuvres. Or, nous l’avons vu au 
chapitre précédent, la différence entre l’inné et l’acquis recouvre fréquemment la différence 
entre l’art et l’artisanat ainsi que la différence entre le subjectif et l’objectif. En effet, ce qui 
peut être compris et partagé par tous semble relever de cette dernière instance tandis que les 
jugements de goût demeurent par définition individuels. C’est cette objectivité que Morelli 
semble rechercher en élaborant une méthode qui, d’une part, peut être maîtrisée par 
                                                 
302 Giovanni Morelli, « Principes et méthode », Op. cit., p. 120-121. 




n’importe qui ayant fourni le travail d’apprentissage nécessaire304 et, d’autre part, conduit à 
des résultats similaires quel que soit le chercheur qui la mette en œuvre 
C - Les prétentions scientifiques de la méthode morellienne 
 L’importance accordée par Morelli à l’observation des tableaux est directement liée 
aux prétentions scientifiques de sa méthode et de sa conception du connoisseurship qu’il 
appelle, d’ailleurs, « science de l’art »305. Le recours à un modèle scientifique expérimental 
(précisons que Morelli semble entendre par là une « méthode née de l’observation »306) 
présente un intérêt tout particulier, car il instaure un rapport à l’œuvre où le regard et 
l’expérience prédominent307. 
1 - L’histoire de l’art comme science 
Dans ce contexte d’émergence de la pensée scientifique moderne et d’une approche 
scientifique de l’histoire, la conception de l’histoire de l’art évolue vers une 
professionnalisation de la discipline308 qui ne saurait plus désormais être pratiquée en 
                                                 
304 Il faut souligner ici que l’on se trouve une nouvelle fois en présence d’une opposition, récurrente à 
l’époque concernée, entre l’inné et l’acquis, c’est-à-dire entre la technique et le tempérament. Nous avons 
déjà rencontré cette opposition dans le contexte de la photographie. Ainsi, Nadar exploite la différence entre 
l’inné et l’acquis dans un célèbre texte où il évoque ce qui ne s’apprend pas en photographie (Nadar, 
« Mémoire pour la revendication de la propriété exclusive du pseudonyme Nadar », 1857, cité dans André 
Rouillé, La Photographie en France. Textes et controverses, 1816-1871, Paris, Macula, 1989, p. 238-240). 
305 « C’est donc précisément l’étude de toutes les parties individuelles qui constituent la forme d’un tableau 
que je voudrais recommander à ceux qui, non contents de rester des amateurs délirants sur l’art, ont 
véritablement le désir et les dispositions voulues pour parvenir à la science de l’art. » (Giovanni Morelli, 
« Principes et méthode », Op. cit., p.) 
306 Jaynie Anderson, « Giovanni Morelli et sa définition de la « scienza dell’arte » », Revue de l’art, n° 75, 
1987. 
307 D’ailleurs, Morelli, dans un texte publié en 1874, sous le pseudonyme russe de Lermonieff, déclare que la 
méthode lui semble plus proche de celle d’un anatomiste que d’un spécialiste des arts (Richard Wollheim, On 
Art and the Mind, Londres, Allen Lane, 1973, p. 186). 
308 « Whereas science was an intellectual activity that any eightenth-century gentleman with enough leisure 
time and interest could conduct, during the nineteenth century, it became a professionnal poursuit, and its 
methods were increasingly limited to activities that illuminated the processes and products of nature or events 
of human history, thus leading to the terms « natural sciences » and « historical sciences ». In the 1820s and 
1830s this intellectual trend influenced the transformation of writing on art into the new discipline of art 




dilettante309. Morelli contribue à répandre l’idée que l’historien de l’art ne doit en aucun cas 
se laisser aller à une interprétation et à une attribution subjectives ; il faut désormais porter 
un regard de spécialiste sur l’œuvre d’art. Dans la perspective de constituer l’histoire de 
l’art en science310 et de donner au travail des connaisseurs une légitimité, il s’impose de 
suivre le modèle d’autres sciences qui bénéficient déjà d’une certaine reconnaissance : 
Comme le botaniste doit connaître ses plantes […], le zoologiste ses 
animaux pour distinguer du premier coup d’œil le lionceau du chat 
domestique, la figue de la courge, l’historien de l’art est tenu de connaître 
ses monuments, ses statues et ses tableaux s’il veut en donner une idée 
adéquate à lui-même d’abord, à ses auditeurs et à ses lecteurs ensuite311. 
Étant doté d’une formation en anatomie comparée, Morelli connaissait bien le discours et la 
logique scientifiques de son temps. À de nombreux égards, il a transposé ses connaissances 
médicales (concernant, par exemple, le caractère individuel de la forme de l’oreille) et les 
spécificités du discours scientifique dans le domaine de l’histoire de l’art. 
Cependant, ce sont manifestement les méthodes proposées par la graphologie et la 
physiognomonie, des disciplines indicielles très répandues et recevant une grande audience 
à l’époque, qui inspirent le plus Morelli et lui permettent de s’appuyer sur des 
raisonnements déjà acceptés. Si les physiognomonistes rencontraient un succès 
considérable en recherchant, dans les traits du visage, l’empreinte de la personnalité 
profonde, il pouvait sembler évident que l’on puisse procéder de la même manière avec les 
tableaux312. Quant à la graphologie, elle donnait lieu à une activité de détection qui pouvait 
                                                 
309 « Ironically, while it twas Morelli’s method that would enter into the historiography of art history’s 
methodologies, and not Bode’s ill-defined and non-theory-based practice, the profesionalization of 
connoisseurship itself that came to be seen as concomitant with its « scientific » practice would increasingly 
work against the rise of other figures like Morelli, one of the last significant amateur connoisseurs to work 
primarily outside of the institutional framework of the university or museum » (Catherine B. Scallen, Op. cit., 
p. 101). 
310 Dans Les mots et les choses, Foucault rappelle que les « sciences humaines » ont souvent transféré les 
modèles issus des sciences naturelles (Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1990, 
p. 378). 
311 Giovanni Morelli, « Principes et méthode », Op. cit., p. 112. 
312 « C’est sur ce modèle que, vers le milieu du XIXe siècle, ont été écrites les premières grandes 




s’avérer fructueuse pour les arts. C’est ce que Morelli évoque en comparant non seulement 
la signature d’un passeport à celle d’un tableau, mais aussi les historiens à des agents de 
police : 
Dans le bon vieux temps […] quand les passeports étaient à la mode, 
c’étaient précisément les filous les plus rusés qui savaient se procurer les 
plus réguliers et incontestables, et tromper les agents de la police avec ces 
documents écrits. Exactement de la même façon, ce furent et ce sont toujours 
les historiens et les directeurs de galeries qui sont menés par le bout du nez 
par les documents écrits et les signatures. Je pourrais vous citer par 
douzaines, Monsieur, de fausses signatures de vieille ou fraîche date qui se 
trouvent sur des tableaux de célèbres galeries 313. 
L’histoire de l’art envisagée par Morelli est, à de nombreux égards, anthropomorphique : 
elle cherche à classifier les tableaux comme les physiognomonistes distribuaient les 
individus par catégories sociales, psychologiques ou morales ou comme la police 
cataloguait les récidivistes. Elle se démarque en cela des pratiques de l’histoire de l’art qui 
se développent au sein de l’école de Vienne à la toute fin du siècle et fondent leur 
objectivité sur le modèle des sciences naturelles en proposant une histoire organique de la 
forme qui évolue suivant des cycles314. 
 La pratique du connoisseurship préconisée par Morelli convoque donc un nouveau 
modèle de regard, propre au XIXe siècle, similaire à celui des enquêteurs315. Carlo 
                                                                                                                                                    
ouvrages de criminologie publiés au cours de la même période présentent des analogies frappantes avec ce 
type d’approche. » (Martial Guédron, Op. cit., p. 56). 
313 Giovanni Morelli, « Principes et méthode », Op. cit., p. 127. 
314 Heinrich Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art : Le problème de l’évolution du style dans 
l’Art Moderne, Claire et Marcel Raymond (trad.), Paris, Plon, 1952 [1915] et Aloïs Riegl, Questions de style : 
Fondements d’une histoire de l’ornementation, Paris, Hazan, 1992 [1893] sont deux ouvrages caractéristiques 
de cette démarche. Les premiers travaux de Wölfflin ayant été publiés à la fin des années 1880, les écrits de 
ces deux auteurs sont donc à peu près contemporains de ceux de Morelli. 
315« Cependant, il existe des règles, mais ces règles ne donnent ni l’œil, ni l’oreille ; chez le connaisseur en 
peinture, elles semblent produire l’effet d’une bonne paire de lunettes : elles modifient, pour ainsi dire, sa vue 
de manière à lui faire apercevoir ce qu’il n’aurait pas remarqué sans elles. Nous pouvons dire à peu près la 





Ginzburg316 a ainsi présenté la technique de Morelli comme un exemple parfait 
d’investigation indicielle dont il situe l’émergence au cours de la seconde moitié du 
XIXe siècle. À l’intérieur de ce paradigme, le regard est formé à chercher les détails 
susceptibles d’être investis d’un sens bien plus large que le leur en les traitant comme des 
traces, c’est-à-dire en les inscrivant dans une chaîne de causes et de conséquences qui en 
décuple la pertinence. Morelli définit ainsi ce type de regard qui s’attache à traquer le 
détail : 
Ne vous impatientez pas si je vous parle aussi longtemps de choses qui 
peuvent vous paraître pour l’instant tout à fait insignifiantes et même 
ridicules. Il m’importe avant tout de vous accoutumer à prendre en compte, 
dans l’observation d’une œuvre d’art, chaque détail, même le plus minime ; 
ainsi, apprendrez-vous avec le temps que les bagatelles les plus simples 
peuvent servir à mettre sur la bonne voie, surtout pour les peintures des 
maîtres de second ordre317. 
Cette méthode d’appréhension de l’œuvre d’art, qui prend l’allure d’une approche 
documentaire318, se distingue de l’expérience esthétique traditionnellement réservée à une 
élite d’amateurs. De plus, alors que cette dernière s’exprime essentiellement à travers un 
langage de type littéraire319, la méthode morellienne repose sur un usage plus argumentatif 
du discours320 (ce qui n’empêche pas que la qualité et la justesse du raisonnement laissent 
parfois à désirer) ainsi que sur des documents graphiques (des dessins et des schémas) 
                                                 
316 Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes : Racines d’un paradigme de l’indice », Le Débat, no 41, vol. 6, 
1980, p. 3-44. 
317 Giovanni Morelli, « Principes et méthode », Op. cit., p. 142. 
318 « Bode seemed untroubled by the total lack of archival evidence in support of this hypothesis, believing 
that the paintings themselves were evidence that should be considered just as trustworthy as written 
documents. This premise oversimplified the positivist historical enterprise by the implicit assumption that 
paintings were created for the same reasons as documents, and could be treated as such ». (Catherine B. 
Scallen, Op. cit., p. 62). 
319 «… pourtant, presque tous les nouveaux écrivains d’histoire de l’art en Italie ne sont pas des esthètes d’une 
espèce plutôt ennuyeuse, pour lesquels l’histoire de l’art, entre nous, vise principalement à briller et à attirer le 
lecteur par des descriptions pompeuses de tableaux, des phrases sonores, avec plus ou moins de 
considérations piquantes et d’analogies ». Giovanni Morelli, « Principes et méthode », Op. cit., p. 118. 
320 « Regardez dans ce portrait de Titien la main avec la pulpe du pouce excessivement accentuée et n’omettez 




pouvant être versés comme preuves. Par exemple, à titre d’argument visuel, Morelli insère 
dans son ouvrage une planche illustrative répertoriant, par peintre, les différents modes de 
représentation des oreilles (fig. 1). 
Pour souligner la nouveauté du rapport au langage qu’instaure le connoisseurship, Morelli 
écrit : 
C’est précisément l’étude de tous ces détails particuliers constituant la forme 
d’une œuvre d’art que je voudrais recommander à ceux qui n’entendent pas 
seulement être des amateurs verbeux, mais désirent éprouver le vrai plaisir 
de pénétrer avec hache et couperet au cœur du maquis enchevêtré de 
l’histoire de l’art pour parvenir, si possible, à la science de l’art. Comme il 
existe une langue écrite, il existe aussi une langue qui s’exprime avec les 
formes321. 
Une telle formule est lourde de sens pour notre étude. Elle présuppose que la peinture est 
une langue constituée de formes dont les détails constitueraient les plus petites unités, 
sortes de lettres qu’il suffirait de déchiffrer. Ce qui nous apparaît aujourd’hui comme une 
conception fausse, une comparaison forcée, ne semblait pas si absurde moins d’un siècle 
après les découvertes de Champollion qui remettaient en cause la frontière artificielle tracée 
entre les lettres et les dessins322. 
Morelli utilise justement la métaphore du défrichage pour rendre compte des efforts 
que demande sa pratique et de son caractère novateur, puisqu’il considère être le premier à 
explorer des zones inconnues de l’œuvre. Par ailleurs, la référence à la hache et au couperet 
paraît tout à fait suggestive sous la plume d’un spécialiste des détails dont on a vu qu’ils 
émanaient, dans le contexte de la peinture, d’un découpage opéré par le regard du 
spectateur. Préconiser un déplacement de l’attention vers les détails plutôt que vers 
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l’ensemble marque donc un net basculement de l’esthétique vers la rigueur et le sérieux de 
la démarche scientifique323. 
2 - La standardisation du regard de l’historien de l’art 
Nous l’avons dit, la sélection de détails à observer face à un tableau demande au 
connaisseur un contrôle rigoureux du regard324; c’est un excellent moyen de compenser le 
caractère subjectif de la perception qui, on l’a vu précédemment, se trouve en général 
mobilisé par la fascination pour le détail. L’aspect systématique de la méthode morellienne 
d’observation contribue aussi à lui donner l’allure d’une science325. Par ailleurs, ce 
caractère systématique ne se rencontre pas seulement dans le choix des détails permettant 
d’effectuer une attribution, mais aussi dans une hiérarchisation du type de détails auxquels 
le spectateur doit être attentif. Henri Zerner a clairement expliqué la progression des 
éléments à observer selon la méthode de Morelli : il s’agit, en premier lieu, de diriger son 
attention vers l’expression de la figure principale puis vers les détails expressifs en tant que 
tels et, enfin, vers les détails qui ne sont pas porteurs d’expression, mais qui renseignent 
d’autant plus efficacement sur l’identité du peintre qu’ils échappent à sa conscience. Cette 
hiérarchie se retrouve aussi dans la gradation des constats qui permettent de déterminer 
                                                 
323 Une telle association est sensible dans ce portrait de femme par Lavater où la contiguïté montre bien 
l’importance accordée à l’attention aux détails dans une démarche de connaissance et de sérieux. : « Savante 
qui pense profondément, examine en détail, discute, pèse et n’admet rien sans l’avoir préalablement soumis 
aux lumières de sa raison… » (Johann Caspar Lavater, Le Lavater des dames ; ou, l’art de connaître les 
femmes sur leur physionomie, Paris, Hocquart, 1809, p. 34). 
324 Une telle tentative était déjà à l’œuvre chez Lavater : « Pour Lavater, l’œil du physiognomoniste ne doit 
pas être tenté de s’égarer. Aussi devra-t-il être pris dans un dispositif graphique fondé sur le principe de la 
frontalité, sur un parallélisme strict entre le fond et le tracé des figures ainsi que sur les orthogonales chères à 
l’esthétique néoclassique. » (Laurent Baridon et Martial Guédron, Corps et arts : physionomies et 
physiologies dans les arts visuels, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 82). 
325 « Morelli n’a pas inventé une démarche, mais il a en fait systématisé la pratique des connaisseurs des 
XVIIIe et XIXe siècles. Sa vraie originalité, c’est qu’il a cherché à donner à cette pratique une justification 
intellectuelle, à lui établir une base rationnelle, à en faire une activité scientifique » (Henri Zerner, Op. cit., 
p. 11). Par ailleurs, Catherine Scallen signale que les connaisseurs adaptent souvent leur demarche à l’oeuvre 
à laquelle ils ont affaire : : « The Rembrandt connoisseurs lacked a method in this sense ; there were no 
« telling details », no sign elements that they consistently valued more highly than others as evidence for 
making attributions. Documentary data might prevail in one case, a signature in another, characteristics of 




l’origine de l’œuvre : il faut tout d’abord identifier la ville, puis l’école et, pour finir, arriver 
au nom du peintre. La méthode morellienne suggère qu’il y a une bonne manière de 
regarder les œuvres pour en tirer des renseignements utiles. Cela est tout à fait significatif 
d’une tendance à rationaliser et à systématiser une approche qui était traditionnellement 
basée sur la sensibilité. 
Dans son ouvrage sur la vision dans le contexte de l’émergence de la modernité, 
Jonathan Crary326 avait remarqué que certains dispositifs visuels du XIXe siècle, comme les 
panoramas, imposaient au spectateur une distance idéale. De même, la méthode de Morelli 
s’accompagnait de toutes sortes de contraintes, car on ne pouvait pas toujours s’approcher 
d’œuvres souvent exposées en hauteur comme, par exemple, les tableaux d’églises. Les 
détails dont Morelli préconisait l’observation nécessitaient de maintenir une grande 
proximité avec l’œuvre même s’il s’agissait essentiellement de détails figuratifs plutôt que 
de minuties de facture. Mise à part l’observation des cieux et des fonds des tableaux sur 
lesquels il passe rapidement, Morelli insiste surtout sur des détails, certes petits, mais 
toujours représentatifs. On peut en déduire que la distance qu’il préconise comme un 
standard pour l’observateur est celle que l’on pourrait garder par rapport un tableau exposé 
à hauteur humaine. 
3 - La puce à l’oreille 
Arrêtons-nous un instant sur un des détails qui, selon Morelli, porte le plus sûrement 
la marque du peintre : l’oreille. Certes, l’oreille n’est pas expressive, donc elle peut être 
réalisée par le peintre de manière pratiquement mécanique, sans volonté d’y faire apparaître 
des effets. Puisque l’artiste ne s’en souciait pas outre mesure, il apparaît aussi logique à 
Morelli que le copiste en ait fait autant. L’oreille permettrait donc de repérer la manière 
d’un artiste, car son exécution demeurait de l’ordre du réflexe. Un tel motif, s’il n’est pas 
porteur de sens pour le profane, sert très bien le projet du connaisseur dont l’approche, 
fortement motivée, se distingue encore de certains engouements de l’époque pour les tours 
                                                 





de force dans l’infiniment petit. Zola, dans un compte rendu du Salon de 1867, en avait fait 
le portrait-charge chez les admirateurs de Meissonier : 
Cependant, à côté de moi, deux amateurs, la loupe à la main, regardaient une 
des figurines. L’un d’eux s’écria brusquement : « L’oreille y est tout entière. 
Regardez donc l’oreille. L’oreille est impayable. » L’autre amateur regarda 
l’oreille qui, à l’œil nu, paraissait un peu plus grosse qu’une tête d’épingle, 
et, quand il eut bien constaté que l’oreille existait dans son intégralité, ce 
furent des exclamations sans fin d’admiration et d’enthousiasme. Puis les 
deux amateurs étudièrent les autres morceaux de la figurine et déclarèrent ne 
jamais avoir rien vu de plus délicat, de plus vif, de plus fin, de plus spirituel, 
de plus fini, de plus ferme, de plus précis, de plus parfait327. 
Le fait que nulle part, dans les textes de Morelli, l’intérêt pour le motif de l’oreille 
ne soit justifié, laisse penser que ce choix pouvait être de l’ordre de l’évidence. En effet, 
comme le remarque Ginzburg, la configuration de l’oreille connaissait un grand succès 
parmi les enquêteurs et les tenants des disciplines indicielles. Dans la mesure où l’oreille ne 
se modifie pas avec l’âge, elle pouvait, par exemple, être utile à Bertillon pour démasquer 
les récidivistes. De plus, la forme de l’oreille, tout en étant propre à chaque individu, n’en 
conserve pas moins la trace d’un héritage biologique. Selon Guédron : « Lorsque Morelli 
scrute l’oreille des personnages des tableaux qu’il analyse pour en accorder la paternité, 
cela ne peut manquer de nous faire penser aux considérations d’Amédée Joux sur la 
possibilité d’identifier un père par l’analyse de l’oreille de son enfant »328. Le traitement de 
l’oreille constitue donc un bon exemple de la façon dont Morelli a développé sa méthode 
du connoisseurship par analogie avec d’autres disciplines indicielles. Outre le caractère 
anthropomorphique de la méthode, la logique à laquelle elle répond souligne combien 
Morelli établit un lien de causalité fort entre le peintre et les personnages qu’il représente. 
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C - Le discrédit de l’usage des textes 
1 - Contre le littéraire et le philosophique 
La volonté claire de Morelli d’inscrire sa pratique du connoisseurship dans le 
domaine de la science s’accompagne du dénigrement systématique de toute approche de 
l’art inspirée par la littérature ou la philosophie. Ce positionnement a eu pour effet de 
mettre à distance les deux disciplines qui gouvernaient jusque-là l’étude des arts et de 
mettre en opposition la recherche de la vision d’ensemble avec l’étude systématique des 
détails. Morelli critique ainsi sévèrement Charles Blanc : « Il faut espérer que Monsieur 
Blanc s’apercevra que, avec sa soi-disant étude de la tournure d’esprit, de l’âme d’un 
maître, on n’a rien fait ou fort peu quand il s’agit de déterminer l’auteur d’une œuvre d’art 
avec une plus ou moins grande sécurité scientifique »329. De plus, le refus de Morelli 
d’utiliser des textes pour appréhender les tableaux va jusqu’au dénigrement de tous les 
ouvrages d’histoire de l’art, dont les biographies d’artistes qui auraient pu contribuer au 
processus d’attribution. 
Morelli ne tolère donc, comme savoir sur la peinture, que ce qui provient de la 
fréquentation assidue des œuvres, une position d’autant plus aisée à tenir que sa méthode 
vise uniquement l’attribution et non pas l’interprétation. Cependant, en attribuant les 
œuvres, le connoisseurship s’inscrit dans une démarche historienne, puisqu’il s’agit là 
d’une étape préliminaire indispensable. Voici comment Morelli conçoit le rapport entre le 
connaisseur et l’historien de l’art : « Je voulais seulement dire que le germe de l’historien 
de l’art, si germe il y a, ne peut se développer et fleurir que dans la tête du connaisseur ou, 
en d’autres termes, que le futur écrivain de l’histoire de l’art doit trouver des éléments 
fondamentaux pour son histoire dans les pinacothèques et non dans les bibliothèques. Bref, 
pour devenir historien de l’art, il faut être connaisseur »330. La forme concrète que prendra 
la rédaction d’une telle histoire de l’art correspond en fait au catalogue, forme qui connaît 
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un grand succès au XIXe siècle, notamment grâce au développement des techniques de 
reproduction d’images331. 
2 - Les catalogues 
Si Morelli ne rédige pas lui-même de monographies ni de catalogues, on constate 
cependant qu’il encourage ses amis et ses disciples à le faire. Il présente néanmoins cet 
exercice laborieux avec une certaine ironie : 
Si l’on pense d’autre part quel travail ennuyeux et futile est aux yeux de la 
plupart la compilation d’un catalogue, il faut concéder que l’on ne peut 
attendre d’un historien de l’art ou d’un directeur de galerie renommé et 
affairé qu’il s’adonne à semblable chose. C’est donc un travail de débutant 
ou d’étudiant, une catégorie d’hommes à laquelle je reconnais appartenir, qui 
veulent mériter leurs galons dans la science de l’art, pendant qu’il faut 
réserver à l’historien et au philosophe de l’art, les régions les plus pures et 
les plus éthérées afin qu’ils puissent les survoler et, planant entre ciel et 
terre, suivre librement le génie de l’art332. 
Aboutissement de l’examen minutieux des détails auxquels s’est livré le connaisseur, le 
catalogue vient ainsi enrichir les nombreux projets de compilation qui marquent alors la 
production du savoir. Quant à la démarche morellienne, elle semble relever de la 
fascination pour l’indice qui a marqué l’épistémologie du temps. 
D - Les innovations apportées par Morelli 
1 - Le connoisseurship avant Morelli 
Comme l’explique Ginzburg, si la recherche des indices a constitué une tendance 
lourde des sciences humaines à partir des années 1870, l’appropriation d’un objet par 
l’examen de ses moindres détails était néanmoins un principe depuis longtemps reconnu. 
C’est en tout cas un des postulats qui sous-tendent le connoisseurship avant Morelli. En 
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effet, ce type de compétence provient d’une longue tradition d’attribution que Gibson-
Wood fait remonter au XVIe siècle333. Martial Guédron abonde dans le même sens : 
Il se trouve que ce credo de l’histoire de l’art attributionniste avait déjà été 
formulé par Vasari au milieu du XVIe siècle, lorsqu’il déclarait qu’un œil 
exercé pouvait pénétrer l’individualité de chaque œuvre avec autant de 
certitudes qu’un chancelier identifiait l’écriture de ses fonctionnaires. En 
fait, dès le début de la Renaissance, il n’était pas rare que l’on prétende 
pouvoir reconnaître les grands peintres à travers leurs compositions. Par la 
suite, l’art d’attribuer les œuvres contribua incontestablement à développer 
la mystique de la personnalité de l’artiste, dont l’histoire de l’art n’est pas 
prête d’être dégagée.334 
Martial Guédron situe la systématisation de ces méthodes au cours de la première moitié du 
XVIIIe siècle, lors de l’apparition du catalogue335. 
C’est à partir du moment où s’est imposée la tâche d’attribution que le terme 
connaisseur s’est, selon cet historien, distingué de celui du curieux ou de l’amateur. Il 
s’agissait pour les connaisseurs de développer le sentiment de la qualité des œuvres, de 
pouvoir identifier l’artiste qui avait peint un tableau et, enfin, d’être en mesure de déceler 
des copies. Guédron écrit ainsi au sujet d’un connaisseur anglais animé par la même 
ambition : « Pour Richardson, le connaisseur devait être capable de déceler ce je ne sais 
quoi cher aux hommes du XVIIIe siècle, une entité indéfinissable que les yeux du commun 
des mortels ne pouvaient voir et qui distinguait pourtant les œuvres des grands maîtres »336. 
Le connoisseurship relevait alors du jugement de goût dont nous avons déjà signalé que 
Kant, à la même époque, a montré le caractère subjectif. 
Pour savoir ce qu’était un connaisseur du XIXe siècle avant Morelli, nous pouvons 
nous en remettre à Champfleury qui, dans un court roman publié en 1861 et intitulé Le 
violon de Faïence, fait le récit de l’apprentissage d’un bourgeois de province (Dalègre) 
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formé par un ami parisien (Gardillanne) à devenir connaisseur en céramique. Le maître 
adresse à son élève l’injonction suivante «… regarde avec attention les pièces que je fais 
passer devant tes yeux et tâche de ne pas oublier leurs formes »337. La leçon s’accompagne 
d’un complément d’information : « Comme Dalègre avait manié ces objets, et que le chef 
de bureau était certain que leur forme resterait gravée dans l’esprit de son ami, Gardillanne 
jugea à propos de joindre à ses remerciements quelques mots d’explication sur ces faïences, 
leurs dates approximatives, les marques peintes derrière et certains détails précis qui 
devaient s’accrocher à la pensée de Dalègre »338. Alors que s’achève la formation de 
l’élève, on voit s’affirmer la conscience qu’une expertise vient de s’installer : « Dalègre ne 
cacha pas l’origine de sa science et en rapporta tout l’honneur à Gardillanne qui, à mesure 
qu’il lui expédiait quelques pièces, lui en donnait l’origine, la fabrique, et lui faisait 
remarquer divers détails auxquels un ignorant ne s’attache pas »339. 
Le propos est assez clair : bien avant Morelli, c’est déjà sur l’attachement aux 
détails que repose la science du connaisseur340. Cependant, il n’est pas vraiment précisé, au-
delà de quelques « marques peintes », de quels détails il s’agit. On apprend que le 
connaisseur doit tout d’abord posséder une excellente mémoire, presque photographique, 
qui lui permette de constituer son propre catalogue de formes et de détails de manière à 
pratiquer la comparaison. Cela fait aussi partie des qualités requises pour un connaisseur 
selon Morelli, lequel illustre sa méthode, comme on l’a vu, avec des planches similaires à 
des planches anatomiques, qui représentent des séries d’oreilles ou de mains destinées à 
faire valoir les différentes manières que peuvent employer les grands maîtres. Cette 
tendance au classement, perçu comme garant d’objectivité, constitue d’ailleurs le véritable 
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élément novateur de la méthode morellienne.341 Elle confère son caractère systématique à 
l’attention portée aux détails. En effet, l’approche de Morelli puis, de façon encore plus 
rigoureuse, celle de Berenson après lui342, est d’autant plus déconcertante que le découpage 
du détail pourrait être le lieu d’exercice par excellence de la subjectivité. En effet, on l’a vu, 
le détail n’existe qu’à partir du moment où un observateur l’a isolé de l’ensemble auquel il 
appartient, qu’il en a fait, suivant la définition de l’époque, « une circonstance 
particulière ». 
De même, on a vu que l’association entre l’attribution de tableaux et la graphologie 
était déjà en germe dans les textes de Vasari. Un autre moment significatif se situe au début 
du XVIIIe siècle alors que, comme l’explique Guédron : «… Pernety ébauche ainsi une 
approche physiognomonique qui sera un des fondements de la méthode 
attributionniste »343. La méthode morellienne n’est donc pas non plus novatrice dans 
l’inspiration qu’elle retire d’autres pratiques d’identification. Toute son originalité réside 
exclusivement dans le fait qu’elle prétende être systématique et objective. 
2 - L’impression d’ensemble dans la méthode morellienne 
Comme on l’a vu, une grande partie des prétentions scientifiques de la technique 
d’attribution de Morelli reposait sur l’importance attribuée à l’observation des détails par 
opposition à l’impression d’ensemble. Certes, l’attention portée à des détails réputés 
insignifiants permet à l’observateur de se dégager de la tyrannie du tout344. Remarquons, 
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par exemple, que dans sa Letter on Connoisseurship (1857), William N. Wilkins, un 
connaisseur britannique dont la pratique est antérieure à celle de Morelli, préconisait que 
l’on s’attache tout d’abord à l’idée d’un tableau et que l’on en saisisse le propos général 
afin d’établir si les détails dont use le peintre sont pertinents ou sont seulement le produit 
d’une stratégie de séduction. De même, bien qu’il s’en défende, Morelli ne semble pas 
renoncer à l’étude de l’ensemble du tableau qui permet d’évaluer des éléments tels que la 
composition ou la couleur. Morelli fait ainsi intervenir le tableau comme ensemble 
composite : 
Par exemple, quelle est dans une peinture la forme à travers laquelle 
s’expriment l’esprit, l’âme, la tournure d’esprit du peintre ? Seulement la 
position et le mouvement du corps humain, la forme du visage, la couleur, le 
drapé ? Ce sont là, certes des constituants importants de la forme, mais ce 
n’est pas toute la forme. À celle-ci appartient par exemple la main, une des 
caractéristiques les plus expressives, l’oreille, le fond du paysage s’il y en a 
un, l’accord et l’harmonie des couleurs. Dans l’œuvre d’un véritable artiste, 
toutes ces parties du corps sont des caractéristiques individuelles, donc 
pleines de signification ; car, je l’ai déjà dit, ce n’est que par la connaissance 
que l’on peut pénétrer dans l’âme, la tournure d’esprit du créateur. Le 
caractère ou le style d’une œuvre d’art naît en même temps que l’idée ou, 
pour mieux dire, l’idée de l’artiste engendre la forme et détermine le 
caractère et le style. Les copistes ne peuvent avoir ni caractère, ni style parce 
que l’idée qui crée la forme dans leurs œuvres n’est pas d’eux345. 
De plus, le talent qui permettrait à certaines sensibilités de repérer un chef-d’œuvre au 
premier coup d’œil fait partie de l’idéal du connaisseur tel que le conçoit Morelli. Selon lui, 
en effet, le connaisseur doit être doté de prédispositions naturelles qui doivent à leur tour 
être nourries par un travail assidu. Ainsi, le connoisseurship de Morelli semble ajouter, aux 
exigences qui pesaient déjà sur l’esthète, d’autres obligations liées aux valeurs de son 
temps : un labeur zélé et une rigueur toute scientifique. 
Comme le remarque Llewellyn au sujet de Berenson, héritier de Morelli, le talent de 
l’esthète ne s’évacue pas aussi facilement que le voudrait l’expertise du connaisseur : 
                                                 




Berenson s’offusque des propos de Morelli en déclarant que « le connaisseur 
ne doit surtout pas avoir la bosse de la philosophie » autrement dit qu’il doit 
s’en tenir à l’expérience, l’observation et la déduction, à l’instar du 
naturaliste. Cependant, quand Berenson tire des conclusions, il ne cache 
jamais qu’il mêle à une méthode quasi scientifique une série de jugements 
que l’on est forcé de ranger dans la catégorie du goût346. 
La valeur qu’accordent les connaisseurs à l’impression d’ensemble émanant d’un 
tableau est donc très ambiguë et ne soutient pas l’opposition rhétorique, convoquée par 
Morelli, entre le détail et le tout. La méthode comparative permettant d’observer les détails 
indépendamment de l’ensemble du tableau, on ne s’étonnera pas qu’elle mobilise la 
majeure partie du projet de Morelli qui, en revanche, reste vague sur la façon d’aborder les 
ensembles, puisque cette étape de l’appréhension ne peut être soumise à une conduite de 
nature scientifique. En outre, la tradition accordait aux connaisseurs une grande intuition et 
un raffinement sensoriel hors du commun. Cette dernière qualité s’exprime dans le roman 
de Champfleury, par l’exaltation des capacités olfactives du héros : « Gardillanne flaira les 
fragments d’une ancienne tapisserie… »347. Les Goncourt célèbrent une performance 
semblable : « Greuze, grimpé sur une échelle en compagnie de son ami Wille, au 
Luxembourg, interrogeait le génie dont il flairait la peinture, le nez sur la toile pendant de 
longues heures : Rubens ! 348». Ces allusions au flair du connaisseur ne sont pas sans 
rappeler les propos de Ginzburg pour qui les sciences indicielles étaient héritées d’un savoir 
cynégétique. Pourtant, l’intuition ne semble pas avoir de place dans la technique 
morellienne, bien qu’elle ait un rôle à jouer pour qui fréquente assidûment les tableaux. 
Comment Morelli lui-même aurait-il pu constater que la singularité de l’artiste se trouve 
condensée plus efficacement dans les oreilles et dans les mains sans se fier tout d’abord à 
                                                 
346 Nigel Lleweellyn, « Une science du regard : les connaisseurs », Histoire de l’histoire de l’art (Tome II), 
Édouard Pommier (dir.), Paris, Louvre et Klincksieck, 1995, p. 314. 
347 Champfleury, Le Violon de faïence, Paris, Droz, 1985 [1862], p. 56. 




son intuition ? Pourtant, Morelli ironise au sujet de l’intuition, se moquant de ceux qui ont 
assez de flair pour pouvoir « sentir un parfum raphaëlesque s’exhaler »349 d’une toile. 
3 - Les enjeux nationalistes 
Le développement de la méthode morellienne a aussi largement contribué à la 
reconnaissance du patrimoine italien, car la nécessité d’observer les œuvres sur place, 
affirmée avec beaucoup d’insistance, donnait un crédit considérable aux auteurs italiens 
d’histoire de l’art. Comme l’affirme Morelli, rien ne vaut le contact direct pour connaître 
une œuvre : « Nous ne sommes ni dans la docte Allemagne, ni dans l’omniscient Paris, […] 
nous sommes à Florence et devant ce tableau350 ». Morelli a souvent tendance à opposer 
ainsi sa méthode au savoir de chercheurs issus d’autres pays qu’il envisage avec ironie. 
Mais les enjeux nationaux ne se limitent pas à l’appartenance de l’historien. En effet, dans 
un article récent sur l’histoire de la signature des tableaux, Charlotte Guichard a bien 
montré quels pouvaient être les enjeux de l’attribution par rapport au marché de l’art. Or ce 
marché se développe au XIXe siècle351 et représente un intérêt important352 autant pour des 
raisons de prestige national que parce que l’achat et la vente des œuvres d’art suscite une 
importante circulation de capitaux. Au regard de ces enjeux politiques et économiques, la 
démarche d’attribution de Morelli prend un relief tout particulier. 
                                                 
349 Giovanni Morelli, « Principes et méthode », Op. cit., p. 137. 
350 « Morelli a accentué la dimension conflictuelle de son rapport à l’histoire de l’art allemande, pour mieux 
célébrer la nouveauté de sa propre méthode formelle. » (Pascal Griener, « Idéologie « nationale » ou science 
« positive » ? », Revue de l’art, n° 146, 2004, p. 48). 
351 Charlotte Guichard, « La signature dans le tableau aux XVIIe et XVIIIe siècles : identité, réputation et 
marché de l’art », Sociétés & Représentations, n° 25, 2008. 
352 « L’une des données fondamentales pour une histoire de l’histoire de l’art au XIXe siècle réside dans 
l’affairisme d’une époque où les grands collectionneurs se sont servis dans une riche moisson disséminée à 
travers l’Europe par suite des ambitions napoléoniennes ». (Nigel Lleweellyn, « Une science du regard : les 
connaisseurs », Histoire de l’histoire de l’art (Tome II), Édouard Pommier (dir.), Paris, Louvre et 




E - Le peintre dans le tableau 
1 - L’œil de l’artiste 
Si Morelli affirme aussi haut le caractère scientifique de sa méthode sans pour 
autant renoncer à ce que l’attribution peut avoir d’intuitif et de subjectif, ce n’est peut-être 
pas seulement parce que l’exigence d’objectivité a atteint une limite, mais aussi parce qu’il 
ne veut pas se priver de la valeur symbolique attachée à la fréquentation des œuvres d’art. 
En effet, si la méthode morellienne menait à identifier l’auteur d’un tableau (un auteur 
réputé, un maître, car seul celui qui avait un nom pouvait mériter l’effort d’attribution), elle 
permettait aussi d’asseoir une réputation : celui qui savait reconnaître se trouvait lui-même 
reconnu. Personnage politique et personnalité du monde de l’art, Morelli avait une tendance 
à se faire valoir, ce dont témoigne abondamment sa correspondance. Aussi, après avoir 
présenté les connaisseurs comme de véritables entomologistes (formulation évoquant 
l’observateur besogneux), il ne dédaigne pas de les élever au rang d’artistes. Il écrit à ce 
sujet : 
Il va de soi que, en même temps, l’ami de l’art ne doit jamais négliger 
l’étude de la nature environnante. S’il veut comprendre l’art, il doit être 
artiste lui-même : ce qui revient à dire qu’il doit apprendre à considérer les 
hommes et choses autour de lui avec l’œil de l’artiste 353. 
On trouve aussi un écho de cette attribution d’une valeur symbolique forte au travail du 
connaisseur dans ce texte extrait du prologue de son ouvrage : 
Car il y a deux manières de voir : l’une dépendant de l’œil externe, l’autre de 
l’œil interne. La première manière de contempler les choses de ce monde est 
le propre de la grande multitude, d’une crédulité sans borne sur laquelle la 
plupart des écrivains d’art ont toujours compté ; l’autre est le privilège d’un 
très petit nombre d’amis de l’art et d’artistes éclairés et indépendants. À 
ceux-là seuls, comblés de dispositions naturelles et préparés par des études 
longues et passionnées, est réservée la possibilité de découvrir un sens 
spirituel sur un visage humain, dans la forme et le mouvement de la main, 
dans l’attitude du corps, en somme dans tout ce qui se rapporte à la figure 
                                                 




humaine, sens qui échappe aux autres ou leur semble ne mener à rien, ce qui 
revient au même. En un mot, une juste conception, dans les œuvres d’art, des 
formes extérieures à la connaissance desquelles j’attache une importance 
spéciale ne sont pas l’affaire de n’importe qui, cette connaissance extérieure 
de la forme humaine n’est pas accidentelle comme beaucoup le croient, mais 
dépend de causes spirituelles, tandis que les accessoires sont accidentels et 
inhérents aux habitudes354. 
Cette parenté du connaisseur avec l’artiste apparaît d’autant plus forte que l’observation des 
détails implique une proximité avec l’œuvre : le connaisseur se place à portée du geste qui a 
créé le détail. Autre similarité entre le connaisseur et l’artiste, ces planches de détails 
anatomiques avec lesquelles Morelli illustre sa méthode ressemblent à celles dont les 
peintres eux-mêmes remplissaient leurs cahiers de croquis. Les présupposés de la méthode 
morellienne ne sont d’ailleurs pas si éloignés de la pratique de l’esquisse, notamment à 
travers l’idée que certains détails parmi les plus utiles à l’identification sont réalisés très 
rapidement et échappent au contrôle conscient de l’artiste. Cela peut sembler d’autant plus 
paradoxal que cette manière de peindre sans soumettre les détails à un dessin rigoureux, à 
mesure qu’elle se développe, rend obsolètes les méthodes de Morelli qui ne seront plus 
applicables avec la peinture moderne. Cependant, derrière l’idée de vitesse de réalisation 
perdure une autre idée, très ancienne, voulant que l’artiste ne fasse que recopier une image 
mentale355. La conception de la peinture qui transparaît en filigrane de la méthode 
                                                 
354 Giovanni Morelli, « Prologue », Op. cit., p. 102. 
355 Là encore, l’analogie avec la graphologie est frappante. C’est ce dont témoigne ce texte de 1878 qui voit 
dans l’écriture l’expression de l’âme et met en relation cette découverte avec deux nouveautés 
contemporaines (la photographie et la découverte du sens des hiéroglyphes) : « Il en est ainsi dans cette autre 
photographie de vous-même que vous produisez en mettant votre âme en exercice par le langage de la plume. 
Il y a bien la forme que produit la plume ; mais nous avons vu que ce trait physique n’est plus rien, qu’il 
disparaît dans la spontanéité de l’œuvre intellectuelle, que c’est l’intelligence elle-même qui vient se 
photographier avec tout un ensemble merveilleux de facultés, d’instincts, d’aptitudes, etc., qui la composent. 
Avare ou prodigue, franche ou rusée, calme ou exaltée, faible ou forte, de volonté douce ou anguleuse de 
caractère, débordant de puissance d’art et de poésie, ou étrangère à tout sentiment de la forme, ardente et 
ambitieuse ou mélancolique et découragée, les mille manifestations de l’être intime viendront se produire 
malgré vous, vous étant une complète inconscience et ne pouvant pas soupçonner que vous vous êtes peints là 
avec une exactitude rigoureuse. […] J’ai pu dire que j’avais découvert la photographie de l’âme comme 
Niepce et Daguerre ont découvert la photographie du visage. Seulement j’ai appris à lire l’âme dans une 
manifestation inconsciente de son être où de beaux génies avaient bien soupçonné qu’elle déposait quelque 
chose de sa nature intime, sans pouvoir deviner l’énigme, sans pouvoir déchiffrer l’hiéroglyphe. Champollion 




morellienne est donc considérablement redevable à la vision que l’on avait de la peinture au 
cours de la seconde moitié du XIXe siècle, notamment celle de Baudelaire pour qui le 
peintre de la vie moderne doit rendre compte du réel perçu après qu’il a été synthétisé par 
le truchement de son imagination. Bien que le point de vue de Charles Blanc sur 
l’attribution, point de vue auquel s’oppose Morelli, véhicule une conception plus 
conventionnelle de la peinture où la technique n’est pas novatrice et fait l’objet d’un 
apprentissage, on peut voir que pour lui seul compte l’« esprit du peintre » : 
Plus les maîtres sont grands, plus leur âme est engagée dans leurs ouvrages. 
Pour juger de l’authenticité d’un tableau, il importe donc de connaître 
l’esprit du peintre plus encore que ses procédés, car les procédés 
s’apprennent, le faire se transmet et s’imite, mais l’âme ne saurait se 
transmettre ; elle est essentiellement inimitable. Ainsi, à l’inverse de la 
plupart des connaisseurs qui regardent principalement, dans l’œuvre d’un 
artiste, aux habitudes de son pinceau, j’aimerais mieux m’enquérir avant tout 
de la tournure de son esprit356. 
Bien qu’il situe ailleurs (dans la composition d’ensemble plutôt que dans les détails) le 
rapport entre l’inné et l’acquis, ce texte de Charles Blanc débute par une affirmation qu’il 
partage avec Morelli et avec bon nombre de connaisseurs qui cherchent le peintre dans son 
œuvre. 
2 - Le détail comme trace laissée par l’artiste 
Si, comme le dit la locution allemande, « Le diable est dans les détails357 », il 
semblerait que, pour Morelli et ses contemporains, l’artiste s’y trouve aussi. La métonymie 
qui intervient ici n’initie pas directement un rapport entre le détail et l’ensemble du tableau; 
cependant, l’idée que la présence singulière du peintre, celle qui insuffle son esprit à 
l’œuvre, se trouve concentrée dans les détails est bien de cet ordre. Morelli avait fait sien le 
                                                                                                                                                    
fines nuances » (Jean-Hippolyte Michon, Système de graphologie : l’art de connaître les hommes d’après 
leur écriture, Paris, Bibliothèque Graphologique, 1878, p. 49-50). 
356 Charles Blanc, « La peinture de Léonard de Vinci », La Gazette des Beaux-Arts, 1861, p. 67. 
357 Cette petite formule (« Der Teufel steckt im Detail »), dont on attribue la paternité à plusieurs auteurs 





proverbe latin : « Ex engue leonem » (« on reconnaît le lion à sa griffe » ou, plus 
littéralement, « de la griffe, le lion »). En effet, on a vu que la méthode d’attribution 
morelienne était anthropomorphique. À de nombreux égards, il semblerait que le 
connaisseur tentait parfois d’étudier les figures humaines comme si c’était leur identité 
qu’il fallait établir et non celle du peintre. La logique de l’argumentation morellienne opère 
constamment un amalgame entre le peintre et sa figure sans que pour autant le connaisseur 
postule la projection directe, mimétique, de l’artiste dans le tableau, cette projection 
s’effectuant par le truchement du style358. Cette idée fait partie des lieux communs de la 
peinture, on la rencontre dès l’antiquité359 et elle se développe au fil du temps360, malgré les 
pratiques d’atelier où différents peintres agissent sous le contrôle d’un maître qui n’exécute 
parfois que des parties très restreintes du tableau. 
Morelli lui-même cite à ce sujet Léonard de Vinci : 
Léonard de Vinci dit au Chapitre XLIII : « Le peintre qui aura les mains mal 
faites en donnera de semblables à ses figures ; il fera de même pour tous les 
autres membres, à moins qu’une longue étude ne l’ait prévenu ». Et au 
chapitre LXV du Traité de Peinture, il observe à nouveau que les peintres 
tombent très facilement dans le vice de transposer les défauts de leur corps 
sur les peintures qu’ils représentent, car « ayant réfléchi plusieurs fois à la 
cause de ce défaut, il me semble qu’il faut penser que l’âme qui régit et 
                                                 
358 « On l’aura compris, la projection de l’âme du peintre dans son œuvre ne serait en aucun cas une 
projection parfaitement transparente et immatérielle, qui s’opposerait à la projection de son apparence 
physique sur la toile, ou en l’investissant dans ses états d’âme, le peintre ne peut se livrer que par le 
truchement de la lumière, de la couleur et de la matière. Ce serait donc la manière dont son esprit et son corps 
travaillent cette matière qui ferait la spécificité de son œuvre. Le style d’un peintre – ses formes expressives, 
ses choix chromatiques, son rythme, la pression qu’il exerce sur le pinceau – serait simultanément la 
traduction de son physique, de sa physionomie, de sa physiologie et celle de ses sentiments, de son caractère, 
de sa façon de penser. » (Martial Guédron, Op. cit., p. 55). 
359 Agnès Rouveret, « De l’artisan à l’artiste : quelques topoi des biographies antiques », Les « Vies » 
d’artistes, Matthias Waschek (dir.), Paris, ENSB-A et Louvre, 1996. 
360 « La question de la projection mimétique de l’artiste dans son œuvre a été abordée à de nombreuses 
occasions au cours de la Renaissance et la plupart des auteurs ont adopté le point de vue développé par 
Léonard selon lequel le peintre se projette physiquement dans ses œuvres parce qu’il y projette son âme, étant 
entendu que l’âme gouverne le corps et qu’elle a un impact sur la moindre de nos actions y compris l’acte de 




gouverne le corps détermine aussi notre jugement avant même que nous 
l’ayons fait nôtre361. »  
Bien qu’il ne reprenne pas à son compte les propos de l’illustre peintre, celui-ci a tout de 
même pour Morelli un statut d’autorité car ce sont souvent les tableaux de Léonard de 
Vinci qui font l’objet de ses enquêtes. Le connaisseur s’attache aussi au motif des mains qui 
préoccupe le peintre italien. De plus, on trouve une trace des idées de Léonard de Vinci 
dans le texte de Morelli dont ce dernier cite le passage suivant : 
Comme la plupart des gens, en parlant aussi bien qu’en écrivant, ont des 
mots et des expressions de prédilection, des tournures habituelles dont ils se 
servent sans se rendre compte et même, ce n’est pas rare, là où elles n’ont 
que faire, de même presque tout peintre a des maniérismes habituels qui lui 
échappent sans qu’il en soit conscient. Il arrive même que l’artiste 
reproduise dans son œuvre quelques-uns de ces défauts et de ces anomalies 
physiques. 
Si la confiance de Morelli dans le fait qu’un style d’artiste362 se trouve concentré 
dans les détails émane d’une tradition déjà ancienne, sa méthode trahit aussi sa sensibilité à 
une réalité très contemporaine. À une période où l’individualité et la liberté de l’artiste 
s’affirment de plus en plus contre la tradition, il apparaît logique que l’on accorde 
davantage de crédit à la singularité des traces qui trouvent leur pendant dans les signatures. 
Comme le remarque André Chastel : « Le nombre des tableaux anonymes du XIXe et du 
XXe siècle est incroyablement plus faible que pour les périodes antérieures. C’est à partir 
des romantiques qu’il est habituel de trouver des tableaux régulièrement signés363 ». Déjà 
en 1859, Théophile Gautier expliquait par l’individualisme de son époque la disparition de 
la peinture murale en France : 
Abstraction faite de quelques essais tout récents, la peinture murale n’a 
guère été pratiquée en France depuis plus d’un siècle ; le plafond d’Hercule 
                                                 
361 Giovanni Morelli, Op. cit., p. 163. 
362 Comme le note Hubert Damisch : « Il n’y a de style, pour Morelli, qu’individuel, le concept dénotant à la 
fois un écart, une différence spécifique, et la qualité de forme qui confère à une œuvre sa valeur singulière. » 
(Hubert Damisch, « La partie et le tout », Revue d’esthétique, n° 2, vol. 23, 1970, p. 182). 




de Lemoine et les décorations de Versailles sont les derniers travaux de ce 
genre. À dater de là, on n’a peint que des tableaux de chevalet d’une 
dimension plus ou moins restreinte dont l’exécution est et devait être le 
principal mérite. La touche du maître en fait la plus grande valeur et l’idée 
d’une vaste composition rendue par des mains étrangères choque les 
préjugés d’individualisme. Accoutumés que nous sommes à estimer avant 
tout le faire de l’artiste, nous n’apprécions pas autant sa pensée. Il nous faut 
pour ainsi dire dans chaque coup de brosse le paraphe de sa signature364. 
Ce texte de Gautier renforce encore une fois le topos de l’opposition entre la technique et 
l’idée, qui est à l’œuvre dans de nombreux textes de notre corpus. Le détail paraît d’emblée 
situé du côté de la technique tandis que l’idée s’exprimerait dans l’ensemble. Certains ont 
identifié chez Morelli une sensibilité toute romantique365 entièrement tournée vers 
l’identification du nom propre, préférablement du grand nom, fût-il celui d’une école ou 
d’un atelier, à défaut de désigner un artiste particulier366. Comme s’il s’agissait d’une 
évidence, Morelli défend implicitement l’idée que le style est le vecteur de l’expression 
individuelle de l’artiste alors même que l’école de Vienne et Wölflin en particulier 
défendront à peine plus tard le projet d’une histoire de l’art sans nom, d’une histoire 
universelle des styles367. 
 En effet, la méthode morellienne semble postuler que l’artiste joue un rôle 
surdéterminant par rapport à son œuvre. À l’instar de ses contemporains, découvrant dans 
                                                 
364 Théophile Gautier, « Le Panthéon », L’Art moderne, Paris, Michel Levy frères, 1856, p. 2. 
365 Edgard Wind, Art and Anarchy, New York, Knopf, 1963. 
366 « The end was not merely to assign names to individual paintings but to develop a sense of the individual 
artistic personnalities for a time and place and the characteristic traits of the different schools » (Catherine B. 
Scallen, Op. cit., p. 32). 
367 « On peut ainsi difficilement imaginer deux approches historiques aussi éloignées que celle du suisse 
Henrich Wöllflin et de l’italien Giovanni Morelli. Le premier vise une histoire de l’art « sans nom d’auteur », 
fondée sur les grandes polarités stylistiques auxquelles chaque œuvre individuelle donne un corps particulier ; 
le second s’intéresse exclusivement à donner (ou à redonner) leurs noms d’auteurs aux tableaux des musées 
européens. Cependant, l’examen auquel ils soumettent l’œuvre de peinture porte sur les « unités les plus 
petites » (Wöllflin), sur des « particularités […] signes purement matériels, très caractéristiques » de l’auteur 
(Morelli). Comme l’a montré Hubert Damish, selon des voies très différentes et avec des objectifs divers, 
Wöllflin et Morelli visent tous deux à « localiser théoriquement l’écart entre norme collective et pratique 
individuelle » et, pour cela, ils manifestent tous deux une attention rigoureuse au concret des œuvres, à leurs 





les détails corporels (empreintes digitales, oreilles) des indices de la personnalité et du 
caractère, Morelli fondait sa méthode d’attribution sur le présupposé que chaque artiste 
possède une manière propre de représenter certains détails. Ainsi, l’observation des détails 
permettait de faire affleurer la singularité du peintre, mais aussi celle du tableau, ce qui 
s’avérait un outil précieux dans le contexte de la peinture de la Renaissance, où les sujets et 
l’iconographie étaient assez récurrents. Morelli le constate ainsi : 
Alors que le modèle des Saints appartient en grande partie à l’école en 
général et que le traitement des plis est transmis aux élèves par l’exemple du 
maître, chaque peintre autonome a sa propre manière de concevoir et de 
représenter le paysage et, plus encore, la forme de la main et de l’oreille. 
Chaque peintre notable, pour ainsi dire, a son type d’oreille et de main qui 
lui est propre368. 
3 - La main de l’artiste 
Arrêtons-nous quelques instants sur cette main que Morelli considère comme un 
élément particulièrement significatif de la manière d’un artiste. Alors que l’oreille est 
révélatrice en raison de son inexpressivité, il en irait tout autrement de la main au sujet de 
laquelle il écrit : « Après le visage, il n’est pas de partie du corps humain aussi 
caractéristique, aussi individuelle, aussi spirituellement animée et parlante que la main. Une 
des plus grandes difficultés pour les artistes est de la représenter de manière satisfaisante et 
il fut en tout temps réservé aux héros de l’art de résoudre complètement le problème369 ». 
Le motif correspond, pour les peintres, à un véritable morceau de bravoure, à tel point 
qu’ils exigeaient d’être payés plus cher s’ils devaient représenter des mains dans un 
portrait. La différence avec l’oreille est ici importante. Alors que l’exécution de l’oreille 
semble être de l’ordre du réflexe, la main réclame un effort conscient d’originalité. Elle est 
donc aussi, par analogie, le lieu où la main de l’artiste, entendue comme sa manière de 
peindre, s’exprime. En ce sens, l’observation de la main, c’est-à-dire des techniques 
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déployées par l’artiste pour la représenter, constitue autant une forme de jugement 
esthétique qu’un exercice d’observation empirique. 
4 - Les implications sociales du connoisseurship 
On a vu dans le chapitre précédent que l’attention au détail pouvait paraître vulgaire et 
triviale. Le connoisseurship de Morelli n’échappe pas à cette critique. Wilhem de Bode, le 
spécialiste d’anatomie comparée auquel nous avons déjà fait allusion, comparait par 
exemple Morelli à un chirurgien, ce qui n’était pas un compliment en regard de la chose 
artistique370. On peut comprendre dans cette perspective la remarque suivante de Morelli : 
Et si ce reproche que l’on me fait en Italie était fondé, pourquoi mes 
adversaires n’ont-ils jamais cherché à tourner en dérision ma méthode 
d’attribution, surtout mes adversaires allemands qui se complaisent à me 
prendre pour un homme incapable de voir le sens spirituel d’une œuvre d’art, 
donnant pour cette raison une importance particulière accordée aux moyens 
extérieurs, tels que les formes de la main, de l’oreille et même, horribile 
dictu, d’une chose aussi antipathique que les ongles371. 
Bien qu’il faille aborder avec prudence les propos de Morelli, qui aimait exagérer l’ampleur 
des débats entourant ses travaux afin de donner de l’importance à ses conclusions, ses 
remarques ne sont pas sans évoquer les objections que l’on avait pu faire au réalisme. Le 
caractère trivial de ce qui était représenté contaminait, pour les opposants au mouvement, la 
qualité même de la représentation. Ici, le connaisseur se trouve atteint par la trivialité des 
détails auxquels il attache de la valeur et semble d’autant plus s’éloigner de l’idéal qu’il se 
rapproche du corps. 
 Morelli avait pour sa part le don de retourner l’argument. Pratiquant le genre 
d’association arbitraire dont il était lui-même victime, il pouvait opérer une association 
positive entre le peintre et le motif peint. Il écrit à propos de Raphaël : 
Dans ce tableau n’apparaît plus cette main bourgeoise que le jeune Raphaël 
peignait fidèlement d’après nature, mais on découvre déjà la main fine, 
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« aristocratique » qui deviendra courante tout au loin de l’époque romaine. 
Bien que dans ce tableau, le métacarpe soit large et un peu plat et rappelle le 
type de main du maître Timoteo Viti, et comme dans les tableaux antérieurs 
de Raphaël, les extrémités des doigts sont finement effilées. En somme, nous 
nous trouvons devant une main féminine pleine de distinction ou, si vous 
préférez, « idéale »372. 
Dès l’introduction de l’ouvrage de Morelli sur la peinture italienne, on pouvait lire une 
remarque similaire : 
Botticelli au contraire présente une main très osseuse et, si j’ose dire, 
plébéienne – que Messieurs les démocrates me pardonnent ! –, les ongles 
sont larges carrés, aux bords durs et noirs. Cette main et, en outre, les narines 
gonflées, les draperies mouvantes aux longs plis, la transparence de ses 
couleurs où l’or rouge cerise est la note dominante – alors que, chez Fra 
Filippo, le bleu clair et le gris clair forment le ton fondamental – permettent 
de distinguer facilement les tableaux de Botticelli de ceux de ses 
imitateurs373. 
Par ailleurs, à certains moments, les vices du plagiaire374 qui se livre à une activité 
immorale semblent pouvoir déteindre sur les figures : « Un copiste aurait peint ces yeux au 
regard admirable, cette bouche altière, ce noble front ? Jamais375 ». 
Ainsi, Morelli se livrerait, lorsqu’il étudie les figures, à une forme de 
physiognomonie ; il semble prétendre deviner, à partir de ses indices anatomiques, l’origine 
sociale d’une figure que tenteraient de camoufler un habit et un décor. Il écrit par exemple : 
« Si l’artiste n’avait pas cherché à l’ennoblir par des accessoires raffinés, comme le livre 
enluminé, la loupe, la clochette d’or finement ciselé, le riche vêtement sacerdotal, les 
tapisseries, etc., ce Médicis aurait l’air d’un aubergiste enrichi ! »376. 
                                                 
372 Giovanni Morelli, « Principes et méthode », Op. cit., p. 145. 
373 Giovanni Morelli, « Introduction », Op. cit., p. 166. 
374 « On le voit, c’est sur un ton qui se situe entre celui du scientifique et celui du moralisateur que Morelli 
dénonce les faiblesses techniques du plagiaire, les assimilant pour ainsi dire aux stigmates d’un malade ou 
d’un délinquant. L’obsession est toujours la même, garder l’image des grands maîtres pure et intacte. » 
(Martial Guédron, Op. cit., p. 110). 
375 Giovanni Morelli, « Principes et méthode », Op. cit., p. 147. 




F - La postérité de la méthode morellienne 
1 - La réception de la méthode 
Dans les milieux spécialisés, la réception des textes de Morelli est très partagée. En 
revanche, elle a paradoxalement rencontré un certain succès auprès du grand public, car les 
analogies ménagées avec d’autres domaines ont permis d’en rendre la théorie accessible. 
Désormais, on pouvait comprendre de quoi retournait l’attribution si bien qu’un romancier 
comme Paul Bourget a pu baser l’intrigue d’un roman sur l’identification d’un tableau par 
un disciple de Morelli377. De plus, la méthode a manifestement semblé assez intéressante 
aux frères Goncourt, reconnus eux-mêmes comme fins connaisseurs, pour qu’Edmond aille 
jusqu’à falsifier les dates du journal afin de s’octroyer la paternité de l’approche 
anatomique de Morelli378. 
En revanche, le caractère a priori objectif de la méthode s’opposait à la sensibilité 
qui, pour beaucoup, demeurait nécessaire à l’appréciation de l’art. Une des critiques 
majeures faites à la démarche morellienne est donc qu’elle ne laisse pas de place au plaisir 
d’admirer les œuvres et qu’elle brime la jouissance de l’art en contraignant l’observation. 
                                                 
377 La méthode de Morelli y est ainsi décrite par son disciple (le passage, assez savoureux, mérite d’être cité 
longuement) : « Je suis arrivé à la conviction qu’il n’y a pas dix tableaux sur cent qui soient de l’auteur auquel 
on les attribue, pas dix… les plus douteux sont les signés… Je sais. Il y a Vasari. Mais Vasari, c’est un texte à 
revoir d’abord, et c’est plein de fables… Il y a les archives. C’est plein de documents faux… Voyez la note 
insérée par cet abbé Pierrotto dans la marge du manuscrit Caleffino. Mais La Critique arrive, La Critique, 
Reine du monde, comme on devrait l’appeler bien plus justement que la fortune, avec ses procédés 
infaillibles. Ce sont ceux de la science. Que c’est passionnant, cette recherche de la vérité, et amusant !... 
Quand on a La Méthode, (décidément ce sont les mots entiers qu’il faudrait mettre en majuscules et colorier 
comme faisait Barbey d’Aurevilly pour des manuscrits) on est assuré de ne pas se tromper. Quelle joie alors 
que de provoquer les clameurs des ignorants !... Le jour où je me suis permis d’insérer dans un périodique de 
Paris un article affirmant que le portrait de la femme du palais Varegnana n’était pas, ne pouvait être de 
Léonard, vous ne vous imaginez pas le tolle. Je n’avais pas toutes mes preuves, mais l’analyse bien faite 
d’une œuvre ne trompe jamais, jamais !... Elles sont venues ces preuves, et écrasantes : le dessin de Venise, le 
« faux » du Monsignore, les lettres d’Andréa Solario, et enfin, et surtout, ce portrait que le comte Pappalardo 
a légué à Madame la marquise Ariosti !... En ai-je du bonheur ? Je n’avais pas le droit d’espérer, pour mes 
débuts, une découverte de cette force… Pensez qu’il y a cinq ans, je n’étais qu’un petit élève de l’école de 
Rome, ne sachant pas s’il ferait de l’archéologie ou de la numismatique… » (Paul Bourget, La Dame qui a 
perdu son peintre, Paris, Plon 1910 [1907], p. 38 -39). 
378 Nadeije Laneyrie-Dagen, « Aux sources de l’attribution : Les Goncourt et le Connoisseurship », Les frères 




Dans le dialogue que constitue le chapitre « Principes et méthodes » de son livre sur la 
peinture italienne, Morelli évoque cette tension : 
Épargnez-moi devant ce tableau vos formes d’oreilles et de mains. En 
présence d’une telle œuvre d’art, il m’est absolument impossible de faire des 
études de détails. L’esprit divin de Raphaël me subjugue à tel point que je 
suis incapable de me reprendre et de retrouver l’indépendance intellectuelle 
nécessaire pour prêter attention dans une œuvre d’art aux formes 
particulières et autres vétilles379. 
Dans son roman La Dame qui a perdu son peintre, Paul Bourget met en scène un 
personnage de connaisseur, pédant et incapable d’apprécier réellement l’art, que le 
narrateur, un peintre, présente ainsi : 
Avant de rencontrer cet exemplaire, si intensément significatif, je n’aurais 
jamais pensé qu’une besogne aussi aride, aussi ingrate que celle d’un érudit 
d’art pût provoquer des exaltations de cette violence. Laissez-moi mettre un 
tout petit l et un tout petit c à ces deux mots, la critique, – et vous les 
traduire : critiquer une toile, au lieu d’en jouir, comme vous, comme moi, 
avec ses sens, son imagination, sa rêverie, tout son être intime enfin, c’est 
l’anatomiser, c’est la disséquer ligne par ligne, grain par grain. Puis 
commence, pour vérifier son origine et son histoire, un patient travail de 
bureaucrate, une vie de rat de bibliothèque, des semaines de fouilles dans des 
paperasses, des établissements de dossiers, des expertises d’écriture lettre par 
lettre, point à point, d’infinies comparaisons avec des photographies. Que 
sais-je ? Le tout pour aboutir à une date incertaine et à un nom 
contestable ! 380. 
On devine déjà qu’à l’issue du roman le connaisseur se sera fourvoyé, toute l’histoire 
racontée ayant pour but de ridiculiser la suffisance du personnage et la confiance naïve 
qu’il manifeste envers l’infaillibilité de « La Méthode ». Le roman montre bien qu’en 
matière d’art la sensibilité de l’artiste renseigne mieux sur un tableau que l’attention portée 
aux détails. 
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2 - Morelli à présent 
Bien que cela ne touche qu’indirectement notre propos ici, il faut remarquer que 
Morelli a récemment connu une grande fortune critique381. Ginzburg et Henri Zerner, 
notamment, lui accordent une place considérable dans l’historiographie. Cela est entre 
autres imputable à la célèbre formule de Freud, qui remarque des similarités entre sa propre 
approche et la méthode de Morelli en mettant au jour une analogie de pensée qui se 
manifeste dans un rapport similaire au détail. Ainsi, il semblerait que le propos de Morelli 
s’inscrive parfaitement dans le contexte épistémologique du XIXe siècle tel qu’on le perçoit 
aujourd’hui. Les planches illustratives qu’il supprime pourtant rapidement de ses ouvrages 
restent une trace très parlante de ce que l’attention aux détails et les classifications382 qui 
s’édifiaient sur eux ont procédé du même désir de connaître le monde, mais aussi, et en 
particulier, l’humain et l’art, dernier bastion de résistance à la normalisation. La fortune 
critique connue par Morelli trouve donc son explication moins dans l’influence qu’il a eue 
sur son époque que dans la capacité de sa méthode à exemplifier jusqu’où la pensée du 
XIXe siècle pouvait pousser son fantasme de scientificité et d’objectivité. 
 En effet, les détails apparaissent, comme dans les textes liés à la pétition Goupil, 
être des éléments susceptibles de faire connaître des tableaux et de conférer à l’observation 
les vertus d’une science. Cette fois-ci, ils sont cependant intégrés à une méthode, c’est-à-
dire qu’ils sont soumis à une approche systématique à laquelle leur nature répugne et ils 
peuvent faire l’objet d’un apprentissage qui permettra de leur donner un sens. La méthode 
morellienne introduit une spécificité dans l’histoire de la notion de détail : il s’agit là de 
l’une des seules instances où, en plus de postuler qu’il faut prêter attention au détail, 
l’auteur précise à l’observateur à quels détails il doit s’attarder. Alors que l’observation se 
                                                 
381 Johanna Vakkari, « Giovanni Morelli’s « Scientific » Method of attribution and its reinterpretations from 
the 1960’s until the 1990’s », Journal of Art History, n° 1, vol. 70, 2001. 
382 Dans le cas de la graphologie, par exemple, Jean-Hippolyte Michon a procédé à une classification : « Il 
étudia tout d’abord l’anatomie de l’écriture, les formes des traits sur lesquelles les lois graphologiques 
reposent pour reproduire la personnalité intellectuelle et morale du scripteur. Il inventoria 129 modes 
d’écriture qu’il découvrit et définit. » (A. Tajan et G. Delage, L’analyse des écritures : techniques et 




déplace de l’ensemble aux détails, l’histoire de l’art passe de la philosophie à la science. 
Par ailleurs, la façon dont Morelli aborde la notion de détail dans sa méthode exacerbe un 
lien métonymique de cause à effet qui fait du détail une trace du travail du peintre. Une 
telle conception semble atteindre le paroxysme de la tendance à percevoir le détail comme 
l’expression condensée de la singularité de l’artiste et donc de son style, mais aussi de celle 





IV – Détail et distinction sociale dans les portraits 
photographiques 
D’emblée considéré comme relevant de l’ordre du particulier, du singulier, le détail 
est ce qui distingue383. Dans le cas des écrits de Morelli auxquels nous avons déjà porté 
attention, le détail renvoyait à une double instance auctorielle : le peintre, qui parsemait son 
œuvre de traces involontaires, ou bien le connaisseur qui se livrait devant elles à une forme 
de sélection visuelle. Pour le peintre, la production du détail ne relevait pas d’une opération 
consciente alors que, pour le connaisseur, elle s’avérait le fruit d’une recherche délibérée : 
celle des traces permettant d’établir une identité artistique. Mais l’une et l’autre référaient, 
bien que par des voies différentes, au moment de création de l’œuvre. En revanche, comme 
on l’a vu aussi, ce type de production ou de perception détaillante se montrait 
particulièrement indifférent au sujet de l’œuvre en tant que tel. 
Dans le chapitre qui suit, nous nous proposons au contraire d’examiner le rapport du 
détail au sujet représenté, qui sera envisagé dans le double sens du terme (sujet en 
représentation et sujet de représentation). Il s’agira en effet d’étudier, pour examiner le rôle 
que l’on accordait à leurs détails, la réception des portraits photographiques qui, au milieu 
du XIXe siècle, se mirent à proliférer. Nous nous intéresserons tout spécialement aux cartes 
de visite développées par Disdéri, une pratique photographique qui a grandement contribué 
à la popularité du médium et du genre. Nous allons montrer qu’en ce qui les concerne, ce 
sont les connotations sociales du détail qui ont pris de l’importance. Plusieurs éléments ont 
en effet contribué à affecter les détails du portrait photographique d’une charge sociale 
significative. 
                                                 
383 Voici comment, en ce qui concerne le portrait, Francis Wey aborde la faculté de la photographie à 
distinguer son sujet : « À tous elle a départi les mêmes organes, distribués conformément à certaines lois de 
proportion à peu près constantes, et elle a su répandre dans le détail une si inépuisable variété, que même les 
êtres d’une seule famille, prédisposés à se ressembler entre eux, ne sauraient pour les yeux exercés, être pris 




Depuis son origine, la pratique du portrait en peinture était socialement 
déterminée dans la mesure où elle était l’apanage d’une classe privilégiée qui pouvait 
accéder aux services d’un peintre. De plus, en raison des fonctions mêmes qui se 
rattachaient au genre, le portrait ne pouvait faire l’économie d’exprimer l’appartenance 
sociale du modèle. Le portrait d’apparat, par exemple, dont la pratique s’est développée aux 
XVIIe et XVIIIe siècles, constituait une véritable représentation du pouvoir politique 
(essentiellement d’origine monarchique) et ce d’autant plus qu’il était destiné à être exposé 
en public. Le portrait flamand, si prisé dans l’Europe du XVIIe siècle, même s’il 
manifestait des valeurs nettement plus bourgeoises, témoignait aussi d’une position de 
pouvoir, économique celui-là, puisqu’il ne manquait pas d’évoquer la richesse des 
commanditaires. Lorsque la photographie apparaît, en pleine révolution industrielle, elle 
semble s’inscrire en faux contre cette tradition et annoncer une démocratisation relative du 
portrait à cause de ses faibles coûts de production, de sa reproductibilité et de ses petites 
dimensions propices à sa distribution et à son collectionnement. Désormais, dans une 
société présentant une stratification sociale en pleine mutation et d’une complexité 
grandissante, la photographie peut répondre aux aspirations de beaucoup en matière de 
portrait. Pourtant, si le médium, les destinataires et les moyens de diffusion des portraits 
photographiques étaient bien différents de ceux des portraits peints, leur dispositif formel 
(pose, décors, cadrage…) semble d’abord hérité de la tradition picturale, ce qui contribue à 
les associer à une forme de représentation sociale. 
De plus, malgré sa relative démocratisation, le portrait photographique n’est 
toujours pas à la portée du plus grand nombre et demeure inaccessible aux classes 
populaires. Mais il fait les délices de toutes les fractions d’une bourgeoisie en pleine 
ascension qui y projette ses valeurs et ses ambitions. Il semble par exemple que le portrait 
photographique doive son succès au goût bourgeois pour les représentations lisses et 
précises, capables de saisir tous les éléments susceptibles de créer la distinction et la 
discrimination sociales. Ainsi, une nouvelle classe de connaisseurs voit le jour, moins 
attentive aux aspects stylistiques des portraits qu’au style des portraiturés. Le caractère 




médium particulièrement efficace dans un contexte où les bouleversements de 
l’organisation sociale perturbent la stabilité et la lisibilité des codes d’appartenance. Au 
moment où se répand la pratique du portrait photographique, les commentaires qui lui sont 
consacrés révèlent que ce besoin d’établir un diagnostic social trouve satisfaction dans 
l’observation des détails. Avant d’approfondir cette question et afin de mieux en saisir les 
enjeux, nous proposons d’abord de fixer des éléments du contexte dans lequel s’épanouit la 
pratique du portrait photographique. En effet, l’attention aux détails de l’apparence comme 
clé de l’appartenance sociale n’est pas survenue avec le portrait photographique. La 
littérature de l’époque témoigne tellement de cet intérêt qu’il semblerait plutôt que le 
médium photographique ait adéquatement répondu à des attentes préexistentes. 
A - Détails de l’apparence et appartenance sociale au XIXe siècle 
1 - L’habit et le moine 
Parmi tous les bouleversements dont le XIXe siècle a été témoin, l’évolution du 
vêtement apparaît comme un indice tout spécialement révélateur des modifications sociales 
importantes ayant marqué la période. Pour les multiples catégories et sous-catégories 
séparant la haute de la petite bourgeoisie, l’instauration ou l’appropriation de nouveaux 
codes était devenue une affaire de légitimité. Les conventions vestimentaires furent parmi 
les premières touchées. Alors que le vêtement féminin tardait à rompre avec la tradition, le 
costume masculin se débarrassait ostensiblement des surcharges de dentelles et de soie 
bigarrée que portaient les aristocrates du siècle précédent ; on assistait à l’avènement de 
l’austère redingote, taillée dans un drap sombre, dont Baudelaire allait être un des premiers 
à exalter la valeur symbolique. Ce vêtement sobre et fonctionnel apparaît, par le contraste 
brutal qu’il instaure avec le costume de l’ancien régime, signifier une opposition d’ordre 
éthique entre le bourgeois laborieux et l’aristocrate oisif. 
En plus de ce changement de style, apparaissaient des modifications significatives 
dans la production et dans la mise en marché des vêtements. Le développement de 




clientèle susceptible d’accéder à une gamme toujours plus large de produits. De plus, la 
mécanisation des procédés de confection facilitait la copie à moindre coût des éléments du 
costume, comme les broderies, qui distinguaient auparavant les classes les plus fortunées à 
cause du travail qu’imposait leur réalisation manuelle384. Cependant, la démocratisation de 
l’apparence qu’annonçaient les nouveaux modes de production du costume n’allait pas 
vraiment advenir. Bien au contraire, la stratification sociale n’a cessé de s’affirmer, mais de 
façon plus sournoise, grâce justement à l’attention qu’on apprit à porter à certains détails. Il 
semblerait, en effet, que les éléments de capital culturel, pour reprendre la terminologie 
bourdieusienne385, se cristallisent aisément en eux. L’attention aux détails devait être très 
aiguisée car ils ne devaient jamais être trop voyants pour bien exercer leur subtil pouvoir de 
distinction. C’est ce qu’explique Balzac, un véritable expert en la matière, dans Le traité de 
la vie élégante : 
Alors, réduite à la toilette, l’élégance consiste en une extrême recherche dans 
les détails de l’habillement : c’est moins la simplicité du luxe qu’un luxe de 
simplicité. Il y a bien une autre élégance, mais elle n’est que la vanité dans la 
toilette, elle pousse certaines femmes à porter des étoffes bizarres pour se 
faire remarquer, à se servir d’agrafes en diamant pour attacher un nœud ; à 
mettre une boucle brillante dans la coque d’un ruban ; de même que certains 
martyrs de la mode, gens à cent Louis de rente, habitant une mansarde et 
voulant se mettre dans le dernier genre, ont des pierres à leur chemise le 
matin, attachent leurs pantalons avec des boutons d’or, retiennent leurs 
fastueux lorgnons par des chaînes, et vont dîner chez Tabar !… 386 
Le vêtement moderne, qui avait pu à l’origine faire craindre un certain nivellement 
aux uns et promettre aux autres plus d’équité sociale, allait donc recréer de nouveaux 
principes d’inégalité. Cette transformation tendait même à engendrer, entre les hommes et 
les femmes, une forme de discrimination inconnue sous l’ancien régime. Puisqu’ils 
                                                 
384 À titre d’exemple, rappelons avec Adrian Forty que dès les années 1830, les auteurs des motifs destinés à 
êtres imprimés sur du tissu ont dû revendiquer des droits d’auteurs tant il était courant que leurs motifs soient 
copiés sur des tissus moins précieux (Adrian Forty, Objects of Desire : Design and Society from Wedgwood to 
IBM, New York, Pantheon, 1986, p. 49). 
385 Pierre Bourdieu, La distinction, Paris, Minuit, 1979. 
386 Honoré de Balzac, « Traité de la vie élégante », Œuvres complètes (Tome XXIV), Paris, Calmann-Lévy, 




s’anonymisaient dans leur redingote, les bourgeois confiaient désormais à leurs compagnes 
le soin d’afficher le statut social du couple. Les codes vestimentaires bourgeois se sont ainsi 
rapidement complexifiés au point où il fallut recourir à de très nombreux guides pour savoir 
correctement les déchiffrer. La prolifération de ces ouvrages apparaît comme un indice 
d’instabilité et de la nécessité, pour la classe montante, d’établir solidement ses nouvelles 
règles. Voyons ce qu’en dit Mme Amet d’Abrantès, une des spécialistes de l’élégance du 
temps dont le nom, trahissant une origine aristocratique, rappelle qu’en matière d’étiquette, 
la noblesse possède encore, dans l’esprit de l’époque, des compétences particulières : 
Deux femmes, habillées et costumées de même, trahiront toutes deux, sans le 
vouloir, la différence des races. La façon de porter le chapeau, plus ou moins 
en arrière, plus ou moins ajustée ; c’est non moins difficile de porter le 
mantelet et de poser le pied sur le pavé ; la tenue du mouchoir, indélébile 
stigmate, vers lequel aspirent tant de femmes, et qu’une seule classe d’entre 
elles sait aborder en grande dame ; blason qu’on ne peut détruire, que la 
femme du grand monde a reçu de sa mère, qui le laisse à ses enfants. Défi 
éternel jeté de femme ; vengeance insaisissable, que chaque siècle vit 
commencer et qu’aucun ne verra finir387. 
Dans un autre Code du savoir-vivre, la Comtesse Dash met aussi ses lectrices en garde : 
« Rappelez-vous ce que je ne saurais trop vous répéter, c’est que la première éducation se 
révèle par les moindres détails, c’est qu’une personne bien élevée vous jugera en vous 
apercevant chez vous cinq minutes, en vous entendant parler 388 ». Madame 
d’Aincourt avait déjà averti, quelques années plus tôt, les lectrices du Messager des modes : 
« Il est un genre d’élégance que la femme bien née ne peut pas se permettre, mais, par 
contre, il y a une foule de détails qu’elle ne doit pas négliger389. » 
Cette idée se trouve répétée à l’envi : c’est aux menus détails de la tournure et de 
l’allure que l’on reconnaissait l’appartenance sociale des individus qui ne devaient pas 
tricher en essayant d’échapper à leur condition ; tout manquement au code faisait en effet 
courir le risque d’être démasqué. En matière d’étiquette, la pression finit par s’exercer 
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autant sur les hommes que sur les femmes. Rappelons, à titre d’exemple, l’humiliation de 
Lucien de Rubembré, grand homme de Province, qui s’est couvert de ridicule lors de ses 
premiers pas dans la bonne société parisienne390. Après que le héros a enfin réussi à 
maîtriser les usages du monde, c’est en fournissant force détails sur son costume et sur ses 
manières de dandy que Balzac nous dépeint la réussite de Lucien391. Maupassant utilise les 
mêmes procédés lorsque, dans Notre cœur, il fait jouer à André Mariolle un véritable rôle 
de Pygmalion auprès d’Élisabeth : 
Il l’observa donc, et reconnut qu’il ne s’était point trompé. Chaque jour, de 
menus détails le lui révélaient davantage. Comme elle le frôlait un matin en 
le servant à table, il flaira dans ses vêtements une odeur de parfum, de 
parfum commun, fourni sans doute par le mercier ou par le pharmacien. 
Alors, il lui fit cadeau d’une bouteille d’eau de toilette au Chypre qu’il avait 
adoptée depuis longtemps pour ses lavages, et dont il emportait toujours une 
provision. Il lui offrit encore des savons fins, de l’eau dentifrice, de la 
poudre de riz. Il aidait subtilement à cette transformation, chaque jour plus 
apparente, chaque jour plus complète, en la suivant d’un œil et curieux et 
flatté392. 
                                                                                                                                                    
389 Marguerite d’Aincourt, Études sur le costume féminin, Paris, Rouveyre et G. Blond, 1885, p. 10. 
390 Balzac amorce par ce premier faux pas le récit de la soirée humiliante de Lucien : 
« - Voici Monsieur de Châtelet », dit en ce moment Lucien en levant le doigt pour montrer la loge de Madame 
de Sérizy où le vieux beau remis à neuf venait d’entrer. 
À ce signe, Madame de Bargeton se mordit les lèvres de dépit, car la marquise ne put retenir un regard et un 
sourire d’étonnement, qui disait si dédaigneusement : « D’où sort ce jeune homme ? » que Louise se sentit 
humiliée dans son amour, la sensation la plus piquante pour une Française, et qu’elle ne pardonne pas à son 
amant de lui causer. Dans ce monde où les petites choses deviennent grandes, un geste, un mot, perdent un 
débutant. Le principal mérite des belles manières et du ton de la haute compagnie est d’offrir un ensemble 
harmonieux où tout est si bien fondu que rien ne choque. Ceux mêmes qui, soit par ignorance, soit par un 
emportement quelconque de la pensée, n’observent pas les lois de cette science, comprendront tous qu’en 
cette matière une seule dissonance est, comme en musique, une négation complète de l’Art lui-même, dont 
toutes les conditions doivent être exécutées dans la moindre chose sous peine de ne pas être ». (Honoré de 
Balzac. Illusions perdues. Paris, Le livre de poche, 2008, p. 229). 
391 Balzac décrit ainsi la transformation : « Lucien eut alors des cannes merveilleuses, une charmante 
lorgnette, des boutons en diamant, des anneaux pour les cravates du matin, des bagues à la chevalière, enfin 
des gilets mirifiques en assez grand nombre pour pouvoir assortir les couleurs de sa mise. Il passa bientôt 
dandy. » (Honoré de Balzac, Illusions perdues, Paris, Le livre de poche, 2008, p. 495). 




Toujours chez Maupassant, c’est encore un détail (olfactif celui-là), la 
« circonstance particulière » créée par un parfum de verveine, qui a provoqué la chute du 
mari de l’héroïne de Sauvée393; cette dernière, qui cherchait une servante ressemblant trait 
pour trait à la maîtresse de son époux qu’elle voulait piéger, soignait l’illusion dans les 
détails. Ainsi, c’est sur les détails que repose la possibilité de confondre deux personnes ou 
encore de les distinguer. 
2 - Se distinguer des autres et distinguer les autres 
Au XIXe siècle, désormais, c’est sur la distinction que repose l’expression d’une 
supériorité sociale qui n’est plus uniquement garantie par les liens du sang394. On ne sera 
pas surpris d’apprendre que l’on doit une des toutes premières occurrences de cette 
acception du terme à Balzac qui décrit ainsi, en 1831, le ravissement de Raphaël de 
Valentin devant ce qu’il considère comme la femme idéale : « Une femme aristocratique et 
son sourire fin, la distinction de ses manières et son respect d’elle-même 
m’enchantent… »395. Une quarantaine d’années plus tard, le Littré définit la distinction 
comme un trait de l’apparence : « Ce qui dans la tenue a un caractère d’élégance, de 
noblesse et de bon ton. Avoir de la distinction, un air de distinction »396. Dans ce contexte 
de reconfiguration des hiérarchies sociales, la distinction est devenue l’expression d’une 
valeur fondamentale. Très souvent associée aux manières, elle s’exprimait aussi dans le 
vêtement397; mais le détail vestimentaire ne permettait au sujet de se distinguer qu’à 
condition qu’il fût lui-même distingué. La double acception du verbe « distinguer », comme 
celle du verbe « reconnaître », est à ce titre très significative. En effet, la maîtrise des codes 
vestimentaires ne reposait pas uniquement sur la capacité d’un individu à porter les 
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vêtements appropriés ; elle supposait aussi la faculté de reconnaître, chez les autres, le bon 
usage des codes de l’habillement. Cette faculté de discriminer revêtait d’autant plus 
d’importance que les modifications rapides et majeures de la sociabilité du temps, causées 
entre autres par l’arrivée en ville d’une forte population rurale, entraînaient le côtoiement 
d’individus parmi lesquels il devenait vital de se repérer398. Dans son Traité de la vie 
élégante, Balzac évoque ainsi les implications dont pouvaient être affectés certains regards 
inquisiteurs : 
Si le peuple vous regarde avec attention, vous n’êtes pas bien mis : vous êtes 
trop bien mis, trop empesé, ou trop recherché. D’après cette immortelle 
sentence, tout fantassin doit passer inaperçu. Son triomphe est d’être à la fois 
vulgaire et distingué, reconnu par les siens et méconnu par la foule399. 
On comprend mieux alors comment ce trait de l’histoire culturelle du XIXe siècle a 
pu être à ce point exploité dans les romans de l’époque. Le roman d’obédience réaliste 
modélisait, en effet, une réalité à laquelle les auteurs, qui n’hésitaient pas à se qualifier 
d’entomologistes400, accédaient grâce à la finesse de leur observation. L’aptitude à 
percevoir les détails, à les isoler et à les rendre signifiants, donnait la mesure de la qualité 
de l’analyste qui résidait dans l’écrivain401. Selon cette perspective, un auteur capable de 
décrire un vêtement par le menu détail se parait d’une rigueur toute scientifique ; mais ses 
compétences techniques, exposées notamment grâce à la manipulation d’un vocabulaire 
                                                 
398 Comme l’explique Griselda Pollock, cette évolution était vécue différemment par les hommes et par les 
femmes : « The public domain became also a realm of freedom and irresponsibility if not immorality. This, of 
course, meant different things for men and for women. For women, the public spaces thus construed were 
where one risked losing one’s virtue, dirtying oneself ; going out in public and the idea of disgrace were 
closely allied. » (Griselda Pollock, Vision and Difference : Feminity, Feminism and the Histories of Art, 
Londres et New York, Routledge, 1988, p. 69). 
399 Honoré de Balzac, « Traité de la vie élégante », Œuvres complètes (Tome XXIV), Paris, Calmann-Lévy, 
1879, p. 523. 
400 Émile Zola. Le roman expérimental, Paris, Flammarion, 2006 [1880]. 
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l’acuité du regard des flâneurs parisiens : « En conservant dans quelques détails de sa mise une fidélité quand 
même aux modes de l’an 1806, ce passant rappelait l’Empire sans en être par trop caricature. Pour les 
observateurs, cette finesse rend ces sortes d’évocations extrêmement précieuses. » (Honoré de Balzac, Le 




spécialisé, témoignaient aussi favorablement de ses compétences sociales. Le détail 
vestimentaire se prêtait d’autant mieux à l’expression d’un savoir lié à un savoir être que le 
costume du temps affectionnait les petites variations et multipliait les accessoires. Cette 
maîtrise des éléments du costume et de leur signification était souvent revendiquée par les 
écrivains. Balzac avait par exemple imaginé, sur le modèle de la physiognomonie dont il 
était amateur, une science du vêtement qu’il avait baptisée « vestignomonie ». Il écrit à ce 
propos : 
Aussi est-ce une chose reconnue aujourd’hui de tous les esprits qui 
réfléchissent, que par la cravate on peut juger celui qui la porte, et que, pour 
connaître un homme, il suffit de jeter un coup d’œil sur cette partie de lui-
même qui unit la tête à la poitrine402. 
Cette expertise doit être d’autant plus fine qu’elle repose souvent sur ce que 
Madame Amet d’Abrantès appelait, selon la tradition aristocratique, un « je ne sais quoi », 
c’est-à-dire un ensemble de signes subtils que seule une élite du goût était capable 
d’identifier : 
Il n’est pas jusqu’à la façon de porter le mouchoir qui n’ait son système 
imposé, par ce je ne sais quoi, que personne n’a vu, que nul n’a jamais 
entendu, et que le monde suit avec tant d’obéissance403. 
Puisque l’élégance se faisait plus discrète que le luxe, il fallait donc un œil averti 
pour la percevoir. Mais les auteurs ne se distinguaient pas uniquement par leur capacité à 
repérer et à nommer, en utilisant un lexique recherché et précieux, une suite sans fin de 
détails. Chez eux, chaque élément de la parure servait à caractériser moralement et 
socialement celui ou celle qui la portait, tous les détails étant rendus signifiants par le 
rapport qu’ils entretenaient avec des ensembles plus larges, socialement déterminés404. 
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3 - Les détails vestimentaires 
Le détail vestimentaire constitue, en effet, un autre moyen d’exploiter tous les 
ressorts de ce que Jakobson, nous l’avons déjà signalé, présente comme la figure de style 
majeure du réalisme : la métonymie405. Alors que la littérature à visée réaliste cherchait à 
saisir les individus comme autant de types en les observant dans leur milieu, avec leurs 
habitudes et leurs vêtements, elle trouvait dans les détails un moyen d’assurer la cohérence 
du tout. Ainsi, les auteurs confirmaient souvent l’appartenance de classe d’un personnage 
par une abondance de détails convergents agissant à titre de preuves ; ils pouvaient ainsi, en 
mettant en œuvre une forme de savoir de nature cynégétique406, prétendre connaître la 
totalité de l’individu. Dans l’exemple suivant, tiré d’un roman d’Octave Mirbeau, le 
fonctionnement de ce dispositif est tout particulièrement sensible : 
Je ne voyais pas ces vulgaires détails, qui eussent déconcerté les jeunes 
poètes ; la présence de Julia ennoblissait toutes ces choses d’une intimité si 
misérable, et cette cuisine sordide m’était plus mystérieuse qu’une chapelle. 
Une chapelle, où les émanations obstinées des fritures remplaçaient l’encens, 
j’observais Julia répondant aux visiteurs ; et ses mèches blondes, les coquets 
sourires de sa bouche, l’inflexion charmante de sa taille longue, ses doigts 
appuyés aux boutons de la porte, m’emplissaient de rêves indicibles et de 
surnaturel amour. Oh ! Que j’ai aimé son triste corsage de taffetas déchiré, et 
ses passementeries foncées, qui l’ornaient, et cette nuque courbée, si 
touchante ! Malgré le trait de… comment dirais-je ! – le trait de crasse – 
pauvre Julia ! – qui la cernait à la hauteur du col ! 407 
Le détail de la toilette vient ainsi appuyer la redondance à l’œuvre dans les 
descriptions à visée réaliste. D’ailleurs, la cohérence de l’ensemble recherchée par ces 
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auteurs était aussi la première qualité de l’habillement d’un élégant, comme l’explique 
Théophile Gautier : 
Point d’or, ni de broderies, ni de tons voyants ; rien de théâtral : il faut qu’on 
sente qu’un homme est bien mis, sans se rappeler plus tard aucun détail de 
son vêtement. La finesse du drap, la perfection de la coupe, le fini de la 
façon, et surtout le bien porté de tout cela constituent la distinction408. 
Balzac devait l’exprimer plus brièvement par un aphorisme : « Le principe 
constitutif de l’élégance est l’unité409 ». La convergence des détails et de l’ensemble, la 
soumission des premiers à la logique du second, était donc une véritable nécessité qui 
pouvait être mise en péril par la surenchère à laquelle succombait la démonstration. Cela se 
ressent par exemple, comme le remarque Marie Simon, dans la structure des descriptions 
qui accompagnaient les gravures de mode. Abordant l’ensemble par le détail, ces textes 
proposaient des descriptions qui sont devenues pour nous peu lisibles tant ils bouleversent 
la hiérarchie des éléments visuels410. Le même phénomène contamine le roman où, cette 
fois, c’est la narration qu’il bouscule. Chez le duc et la duchesse de Guermantes, le détail 
vestimentaire revêt une telle importance qu’il domine les événements du quotidien, voire 
des événements graves comme la mort imminente d’un ami. Dans ce passage d’À la 
recherche du temps perdu, un détail contrastant détruit toute hiérarchie et place la tenue 
d’Oriane de Guermantes au centre de l’attention. Le duc interrompt ainsi Swan au moment 
même où il annonce la maladie mortelle dont il est atteint : 
… et relevant sa jupe rouge elle posa son pied sur le marchepied. Elle allait 
entrer en voiture, quand, voyant ce pied, le duc s’écria d’une voix terrible : 
« Oriane, qu’est-ce que vous alliez faire, malheureuse. Vous avez gardé vos 
souliers noirs ! Avec une toilette rouge ! Remontez vite mettre vos souliers 
rouges, ou bien, dit-il au valet de pied, dites tout de suite à la femme de 
chambre de Mme la duchesse de descendre des souliers rouges ». […] Je ne 
vous dis pas, répondit le duc, mais c’est plus élégant qu’ils soient de la 
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même couleur que la robe. Et puis, soyez tranquille, elle n’aurait pas été 
plutôt arrivée qu’elle s’en serait aperçue et c’est moi qui aurais été obligé de 
venir chercher les souliers411. 
Une fois perçus, les détails s’affirment et prennent toute la place, bousculant l’ordre 
des rapports et des valeurs. Les détails peuvent aussi se montrer rétifs à la cohérence de 
l’ensemble lorsqu’ils signalent un écart avec la norme ou avec le tout dont ils 
proviennent.412. De tels détails pouvaient jouer un rôle subtil dans la trame narrative des 
romans lorsqu’ils servaient d’indices pour révéler une dimension cachée d’un personnage. 
La faculté de débusquer une imposture sociale derrière un détail de l’apparence ménageait 
des effets dramatiques tout en confirmant la sagacité sociale de l’auteur. Ainsi Balzac, dans 
Étude de mœurs par les gants413, faisait la démonstration de tout ce que cet accessoire 
pouvait trahir de son propriétaire. Le détail vestimentaire exerçait alors la double fonction 
de pimenter le récit et d’asseoir l’autorité du code. Il est à noter, en effet, que si le bon goût 
exigeait la cohérence de l’ensemble et des détails, les détails qui faisaient écart, s’ils 
n’étaient pas carrément ridicules, trouvaient une autre forme de cohérence dans la 
psychologie et dans le caractère d’un personnage qu’ils contribuaient à révéler. 
4 - La morale du détail 
On trouvait fréquemment des occurrences de tels détails chez les femmes 
orgueilleuses qui, ne se sentant pas appartenir à la classe à laquelle elles se croyaient 
destinées, se paraient de façon déplacée. C’est le cas de Madame Bovary, par exemple, que 
le goût du luxe a conduite à l’adultère, à la ruine et, finalement, au suicide ; mais c’est aussi 
celui de Mathilde Loisel, personnage principal de La parure414, qui a dû travailler pendant 
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dix années pour rembourser le collier de diamants prêté qu’elle avait perdu. L’issue cruelle 
de la nouvelle de Maupassant révèle au lecteur que l’héroïne doit sa déchéance à une 
absence de maîtrise des codes de la société à laquelle elle souhaitait accéder. En effet, elle 
n’a pas su voir un détail important : le bijou était faux. 
 Ces exemples montrent bien que, dans le contexte du XIXe siècle, le détail 
vestimentaire féminin pouvait être investi d’une valeur morale dans la mesure où, se 
dépassant lui-même, il révélait des qualités de la personne, par exemple la probité. C’est à 
de telles analyses que se livre Balzac pour qui : « Une déchirure est un malheur, une tache 
est un vice415 ». À l’époque, en effet, les règles d’étiquette empruntées à l’aristocratie 
étaient diffusées et adaptées dans toutes les couches de la société au point que la distinction 
entre le beau monde et le demi-monde se trouvait brouillée. Comme le remarque l’historien 
Alain Corbin à propos des mœurs du temps, « l’adultère vénal se coule dans le moule de la 
liaison mondaine416 ». L’exemple de Nana suffit à rappeler combien les courtisanes 
pouvaient être fortunées et mener grand train. La prostitution féminine cessait alors d’être 
un vice caché, mais elle adoptait d’autres formes de déguisements, comme le note encore 
une fois Corbin : « Pour réussir, la prostituée doit abandonner ses attitudes mécaniques, se 
donner les apparences d’une femme mariée ou, tout au moins, respectable417 ». Ainsi, 
l’acquisition, par certains groupes sociaux autrefois marginalisés, des codes vestimentaires 
et comportementaux conditionnant l’ascension sociale, était la source d’une inquiétante 
confusion418. Comme le remarque Balzac au sujet de la grisette et de ses talents pour 
l’imitation : 
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Ce qui constitue l’originalité de la grisette, c’est de n’avoir pas de caractère 
qui lui soit spécialement particulier. Ses manières ne sont qu’un bariolage 
des habitudes qui distinguent les autres rangs de la société. La grisette, dans 
ses courts instants de dignité, sait parfaitement singer la grande dame419. 
André Mariolle, personnage de Notre cœur de Maupassant, constate de façon encore plus 
radicale à quel point les codes sont devenus contingents : 
Quand elle fut partie, il songea : « C’est une femme. Toutes les femmes sont 
égales quand elles nous plaisent. J’ai fait de ma bonne ma maîtresse. Jolie, 
elle deviendra peut-être charmante ! Elle est, en tout cas, plus jeune et plus 
fraîche que les mondaines et les cocottes. Qu’importe, après tout ! Beaucoup 
d’actrices célèbres ne sont-elles pas des filles de concierges ? On les reçoit 
cependant comme des dames, on les adore comme des héroïnes de roman et 
des princes les traitent comme des souveraines. Est-ce à cause de leur talent, 
souvent douteux, ou de leur beauté, souvent contestable ? Non. Mais une 
femme a toujours, en vérité, la situation qu’elle impose par l’illusion qu’elle 
sait produire »420. 
La lecture des textes de Louis Huart, auteur de physiologies, confirme que le risque de 
confusion concerne surtout les femmes et que l’attention portée aux détails permet avant 
tout de démasquer les mœurs répréhensibles : 
Hermas promène dans les rues bien fréquentées une élégance pleine de 
richesse et de bon goût. Pendant que son costume dément toutes les 
suppositions fâcheuses, son regard seul trahit la vérité par d’habiles et 
imperceptibles invitations. Le soir, elle étale au théâtre, au concert, l’éclat de 
sa toilette princière. Vous la prendriez pour la femme d’un duc et pair, si un 
ami, plus au fait que vous des mystères de l’existence parisienne, ne vous 
donnait son adresse tout bas421. 
Cette confusion des codes rendait donc indispensable de faire preuve d’une grande 
acuité pour distinguer l’appartenance sociale des individus, et tout particulièrement des 
femmes, que l’on rencontrait. Par exemple, toujours selon Louis Huart, une lorette se 
trahirait ainsi : 
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La Lorette plébéienne est l’espèce la plus connue des Lorettes. Elle doit à 
elle seule sa transformation : elle a appris, on ne sait comment, à porter son 
châle, à se rouler dans un cachemire ; elle arrive à la contrefaçon de la 
femme d’agent de change ; seulement, on la reconnaît, quoiqu’elle fasse au 
fanatisme qu’elle professe pour la sous-jupe Oudinot422. 
Il était donc requis de savoir lire les détails si l’on ne voulait pas, comme dans le 
récit de Diderot, épouser malgré soi une tenancière de tripot. À l’égard des femmes, encore 
une fois, ce savoir était capital et permettait d’éviter de graves dangers. Dans ce récit extrait 
de Jacques le fataliste et son maître, la prostituée avait pu facilement passer pour une 
femme du monde, en troquant simplement ses robes voyantes contre les vêtements sombres 
associés à une attitude dévote. Ainsi, Madame de Pommeraye, supervisant la 
métamorphose nécessaire à sa vengeance, ordonnait : « En attendant, défaites-vous de vos 
meubles, vendez tout, ne réservez pas même vos robes, si vous en avez de voyantes : cela 
ne cadrerait point à mes vues423 ». Un peu plus loin, la maîtresse délaissée mentait de la 
sorte à son ancien amant : « Elles refusent de venir chez moi, par des idées singulières ; et 
quand je les visite, il faut que je laisse mon carrosse à l’entrée de la rue et que j’aille en 
déshabillé, sans rouge et sans diamants424 ». Au siècle précédent, l’absence de couleurs 
vives et de bijoux constituait un premier signe de bonne moralité ; une tenue sobre suffisait 
à apaiser tout soupçon car le vêtement n’était pas utilisé de façon aussi systématique dans 
des stratégies de travestissement. Au XIXe siècle, en revanche, les choses semblent s’être 
complexifiées et nuancées : les connotations attachées aux couleurs et aux parfums 
changeaient en fonction des différentes heures de la journée. Cette évolution s’est 
probablement faite un peu plus rapidement à la ville qu’à la campagne où perdurent les 
vieilles méfiances, comme le laisse entendre cet extrait de Bel-Ami : 
La vieille, à son tour, baisa sa belle-fille avec une réserve hostile. Non, ce 
n’était point la bru de ses rêves, la grosse et fraîche fermière, rouge comme 
une pomme et ronde comme une jument poulinière. Elle avait l’air d’une 
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traînée, cette dame-là, avec ses falbalas et son musc. Car tous les parfums, 
pour la vieille, étaient du musc425. 
Malgré la rapide évolution de la vie parisienne, les couleurs trop vives, les bijoux 
voyants et les parfums lourds, lorsqu’ils sont portés durant la journée, continuent de 
signaler les filles de mauvaise vie ; par opposition, on pare modestement les jeunes filles à 
marier qu’on veut à la fois décentes et économes. Les détails de la tenue vestimentaire 
pouvant être investis de telles significations morales, on conçoit mieux l’importance qu’il 
fallait leur accorder. 
Cependant, l’immoralité des détails ne s’arrête pas à la toilette, elle contamine aussi 
ses représentations. En effet, les romans qui mettent en scène ces tractations sociales 
polarisées autour des détails ont eux-mêmes fait l’objet de sanctions à cause de détails jugés 
moralement répréhensibles. Le procureur Pinard a ainsi conduit Flaubert devant les 
tribunaux en raison des « détails lascifs » de Madame Bovary. Selon l’écrivain, c’était 
cependant une erreur de s’attaquer au roman au nom de l’immoralité de ses détails, alors 
que c’est dans sa thèse générale qu’il posait problème. À ce sujet, Flaubert écrit à Léon 
Laurent-Pichat, le 7 décembre 1856 : « Vous vous attaquez à des détails, c’est à l’ensemble 
qu’il faut s’en prendre. L’élément brutal est au fond, et non à la surface426 ». En effet, 
certains détails de Madame Bovary ont beaucoup choqué, en particulier la main nue de 
l’héroïne passée hors du store dans la scène du fiacre. Dans ce cas-ci, encore, le détail 
vestimentaire semble avoir mobilisé l’attention et provoqué l’opprobre des lecteurs. Par le 
même procès métonymique, un gant fut aussi à l’origine du tollé qui accompagna la 
présentation du tableau de Courbet Les demoiselles des bords de Seine. En effet, les 
spectateurs, subodorant la dimension scandaleuse du sujet, ont cette fois perçu dans une 
main gantée l’accoutrement d’une fille facile. 
Élément confirmant une cohérence d’ensemble liée à une appartenance sociale, le 
détail vestimentaire peut, au contraire, devenir un signe de tromperie et d’immoralité. 
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Ainsi, il semble avoir cristallisé l’ensemble des valeurs et des craintes qui animaient la 
société du XIXe siècle face aux modifications rapides auxquelles elle se trouvait confrontée. 
B - Le portrait photographique au XIXe siècle 
C’est dans un tel contexte que le portrait photographique fait son apparition et 
remporte un succès extraordinaire427. Son coût toujours plus modeste augmente son 
accessibilité. Dans l’ensemble de cette production, le portrait carte de visite de Disdéri 
suscite un engouement tel que son inventeur fait fortune. En effet, l’idée qu’il avait eue de 
munir son appareil de plusieurs objectifs de manière à produire huit portraits différents ou 
identiques sur une même plaque photographique permettait d’augmenter considérablement 
le nombre de clichés tout en réduisant le prix. Désormais, chacun pouvait se faire 
représenter et observer les portraits des autres à loisir, dans l’intimité. Ces images 
circulaient, on les échangeait et on les regroupait en albums. C’est ce dont témoigne, dès 
1860, un article d’une revue de mode signé A. Escande : 
Maintenant, les cartes portraits peuvent s’obtenir à un nombre infini 
d’exemplaires, ce qui permet de les livrer à un prix si réduit, que les fortunes 
les plus modestes peuvent aisément se donner ce luxe, sans appauvrir leur 
bourse ; maintenant, il est facile de donner son portrait à tous ceux que l’on 
aime et qui vous aiment : d’abord à un mari que l’on chérit, à une femme que 
l’on adore, à un père, à une mère, à ses enfants aux membres de sa famille ; 
ensuite aux amis dont on presse chaque jour la main, ou dont on est séparé 
par de longs espaces. Votre image va les surprendre agréablement les uns les 
autres, dans l’éloignement où ils se trouvent. Ce sont autant de précieux 
souvenirs qu’on distribue et reçoit avec bonheur 428. 
C’est aussi cette habitude d’échanger des portraits entre proches dont se moque Marcelin, 
illustrateur du journal amusant, qui imagine un jeu de cartes composé de portraits de 
différents membres d’une famille qui s’en trouvent réifiés (23), comme le suggère la 
légende : 
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- Ta belle-mère. 
- La mienne. 
- Bataille. 
 Mais, les portraits ne sont pas seulement une affaire d’échange entre proches ; on 
recherche aussi ceux des célébrités (acteurs et actrices, personnalités politiques, etc.). Le 
commerce de tels portraits est florissant et s’accompagne parfois de celui d’albums dans 
lesquels on peut organiser sa collection. Grand détracteur de cette pratique, Henri 
d’Audigier se scandalise du fait que tous puissent avoir ainsi accès à l’image des personnes 
illustres. En effet, dans la mesure où le portrait photographique est considéré, par un 
glissement métonymique, comme une partie de l’individu lui-même, la forme 
d’appropriation à laquelle il donne lieu apparaît immorale à certains et ceci d’autant plus 
que les grands de ce monde peuvent se retrouver en curieuse compagnie. D’Audigier 
souligne ainsi l’inconvenance de cette perte de hiérarchie : 
Alors, je ne sais comment, ces collaborateurs du soleil fabriquèrent en toute 
hâte et exposèrent à leur vitrine les personnages célèbres aux titres les plus 
divers : rois, souverains et grands de la terre, guerriers, magistrats, 
diplomates, écrivains, artistes, comédiens, actrices, ballerines, courtisanes et 
saltimbanques, tous les rangs, toutes les professions, tous les âges et toutes 
les célébrités se confondirent dans un singulier et souvent fort irrévérencieux 
pêle-mêle. À côté des membres de familles souveraines, on vit un acrobate 
du Cirque ou une sauteuse des Délassements comiques ; dans un même 
cadre figurèrent un cabotin et un prince de sang, un littérateur fameux et une 
fameuse lorette : ce fut le triomphe de la démocratie et de l’égalité sociale429. 
 Si l’on en croit Zola, D’Audigier ne se trompe pas, car voici quel jeu un album 
photographique inspire aux personnages de La Curée : 
Ils inventèrent un nouveau jeu. Ils posaient cette question : « Avec qui 
passerais-je volontiers une nuit ? » et ils ouvraient l’album qui était chargé 
de la réponse. Cela donnait lieu à des accouplements très réjouissants. Les 
amies y jouèrent plusieurs soirées. Renée fut successivement mariée à 
l’archevêque de Paris, au baron Gouraud, à M. de Chibray, ce qui fit 
beaucoup rire, et à son mari lui-même, ce qui la désola. […] Mais on ne riait 
                                                 




jamais autant que lorsque le sort accouplait deux hommes ou deux femmes 
ensemble430. 
Outre les connotations associées au fait que, pour la première fois, la possibilité de 
se constituer une galerie de portraits était donnée à tous, le portrait photographique 
permettait d’observer à loisir, à l’abri des regards, les plus infimes détails de l’apparence du 
sujet portraituré. Or, comme on l’a vu précédemment, ces détails pouvaient à l’époque 
s’avérer lourds d’implications. Tel Bertillon cherchant à identifier les récidivistes, les 
possesseurs d’albums photographiques pouvaient scruter la physionomie de leurs 
contemporains pour en faire une évaluation physique et morale ; ils pouvaient vérifier 
l’adéquation - ou le hiatus - entre l’apparence de la personne (son image reproduite) et ce 
que l’opinion publique véhiculait à son sujet (son image sociale). Escande fait ainsi figurer 
ce type d’observation parmi les fonctions du portrait photographique : « On aime à 
connaître ceux qui ont attiré notre attention, par leurs actions, par leurs travaux, par leurs 
écrits, par leurs œuvres bonnes ou mauvaises, à savoir si ce qu’ils ont accompli se reflète 
dans leur physionomie431 ». Les détails de l’apparence étant considérés comme un moyen 
privilégié de connaître les gens, la photographie qui en rendait compte constituait, dans 
cette perspective, un outil d’enquête très efficace. C’est à un tel loisir que se livrent deux 
personnages de La Curée de Zola : 
Maxime apportait aussi des photographies de ces dames. Il avait des portraits 
d’actrices dans toutes ses poches, et jusque dans son porte-cigares. Parfois, il 
se débarrassait, il mettait ces dames dans l’album qui traînait sur les meubles 
du salon, et qui contenait déjà les portraits des amies de Renée. Il y avait 
aussi là des photographies d’hommes, MM. de Rozan, Simpson, de Chibray, 
de Mussy, ainsi que des acteurs, des écrivains, des députés, qui étaient venus 
on ne savait comment grossir la collection. Monde singulièrement mêlé, 
image du tohu-bohu d’idées et de personnages qui traversaient la vie de 
Renée et de Maxime. Cet album, quand il pleuvait, quand on s’ennuyait, 
était un grand sujet de conversation. […] Alors, c’était de longues 
discussions sur les cheveux de l’Écrevisse, le double menton de Mme de 
Meinhold, les yeux de Mme de Lauwerens, la gorge de Blanche Muller, le 
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nez de la marquise qui était un peu de travers, la bouche de la petite Sylvia, 
célèbre par ses lèvres trop fortes. Ils comparaient les femmes entre elles. […] 
Elle [Renée] continuait à s’oublier dans le spectacle de ces figures blêmes, 
souriantes ou revêches que contenait l’album ; elle s’arrêtait aux portraits de 
filles plus longuement, étudiait avec curiosité les détails exacts et 
microscopiques des photographies, les petites rides, les petits poils. Un jour 
même, elle se fit apporter une forte loupe, ayant cru apercevoir un poil sur le 
nez de l’Écrevisse. Et, en effet, la loupe montra un léger fil d’or qui s’était 
égaré des sourcils et qui était descendu jusqu’au milieu du nez. Ce poil les 
amusa longtemps. Pendant une semaine les dames qui vinrent durent 
s’assurer par elles-mêmes de la présence du poil. La loupe servit dès lors à 
éplucher les figures des femmes. Renée fit des découvertes étonnantes, elle 
trouva des rides inconnues, des peaux rudes, des trous mal bouchés par la 
poudre de riz432. 
On retrouve dans ce texte, que nous avons pris la peine de citer longuement tant il décrit un 
phénomène d’époque avec lequel nous ne sommes plus familiers, la plupart des éléments 
qui ont servi d’argument à ceux qui se sont moqués de l’engouement pour le portrait carte 
de visite et pour ce que Victor Fournel avait fustigé en imaginant le nom de 
« portraituromanie433 ». En effet, le texte de Zola témoigne bien du plaisir de l’observation 
intime facilitée par le genre et, surtout, par l’accès que le portrait carte de visite pouvait 
donner aux détails. Cependant, contrairement au romancier qui, lui, observe ses 
contemporains à la loupe pour mieux les comprendre et analyser la société qu’ils 
composent, le regard des personnages qui scrutent est ici détaché de toute interrogation 
profonde ; il n’apporte qu’un savoir stérile ainsi qu’une distraction propre à alimenter les 
fantasmes. Il n’est pas question des mœurs ou du statut social des personnalités 
portraiturées : Renée ne semble par exemple s’intéresser qu’aux détails qui viennent 
infirmer la beauté des modèles féminins. Il est vrai que certains défauts, mal cachés par la 
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poudre de riz434 et observables à la loupe sur la photographie, pouvaient être interprétés 
comme une forme de mensonge social ; mais ce n’est pas dans ce registre que se situent les 
petites rivalités décrites par Zola. Ceci est d’autant plus sensible que les portraits d’hommes 
n’étaient pas examinés d’aussi près, les personnages du roman se contentant d’évoquer leur 
nom ou leur fonction. 
1 - Le portrait comme trace de l’ambition sociale 
 Pour analyser la réception des détails des portraits photographiques et les préjugés 
qui s’y manifestent, il est important de redire que la pratique du portrait en général est très 
chargée socialement et que cette dimension trouve son origine dans une tradition très 
ancienne. Alors que certains, comme l’illustrateur Marcellin, jugent que la photographie est 
nettement inférieure à la peinture en ce qui a trait à la pratique du portrait, les tenants de la 
photographie défendent l’idée qu’elle l’égale ; mais aucun des partis ne renonce à comparer 
les deux médiums, procédé qui reste un élément majeur du discours sur la photographie au 
XIXe siècle. 
a - La tradition du portrait 
Enfin d’éviter un fastidieux résumé de l’histoire du portrait en peinture, rappelons 
seulement deux aspects de sa tradition que nous avons précédemment évoqués, aspects qui 
concernent le portrait photographique : tout d’abord, le portrait peint, qui n’était accessible 
qu’à quelques privilégiés, exerçait une fonction sociale majeure, celle d’une véritable 
représentation du pouvoir, en ce qui concerne le portrait d’apparat qui s’est développé sous 
l’ancien régime, ou encore celle d’une représentation de la richesse pour ce qui a trait aux 
marchands flamands du XVIIe siècle ; ensuite, il faut rappeler que le genre se trouvait 
confronté comme nul autre à la nécessité de choisir entre ressemblance et idéalisation. En 
effet, l’histoire du portrait en Europe témoigne d’une évolution non linéaire entre un 
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portrait négligeant la ressemblance au profit de l’expression des qualités générales (traits de 
caractère, vertus morales) du sujet, portrait généralement conçu comme un éloge ou comme 
un instrument de propagande ou, au contraire, un portrait témoignant d’un désir de saisir 
l’individualité dans ses particularités physiques. Cependant, les détails de ce type 
(cicatrices, verrues, etc.) ont toujours paru suspects probablement parce qu’ils résistaient à 
l’attribution d’une signification supérieure. Face à cette dichotomie, la photographie se 
trouvait indubitablement du côté de la ressemblance ; ses détracteurs s’inscrivaient donc 
dans une tradition ancienne en lui reprochant son manque d’idéalisation. C’est ce dont rend 
compte le dessin de Marcelin placé à la une du Journal amusant de 1856 sous un titre 
univoque : « À bas la photographie » (fig. 3). Il place en vis-à-vis, de manière à les opposer 
sans nuance, un portrait de femme idéalisée (à demie-vêtue de gaze légère, supportée par un 
nuage enveloppant) et un portrait photographique de femme austère, sombre et engoncée 
dans une robe dépourvue de fantaisie. 
Dans le contexte du portrait peint, le détail pouvait donc être un facteur 
d’individualisation du sujet ; mais il pouvait aussi contribuer à la distinction sociale lorsque 
le sujet se trouvait valorisé par la figuration détaillée des objets en sa possession (bijoux, 
mobilier, etc.), dont certains apparaissaient comme de véritables symboles de statut social. 
Dans un registre très différent, où la difficulté d’exécution (celle des mains entre autres) 
suggérait la capacité de passer une commande coûteuse, certains détails peints témoignaient 
subtilement d’une forme d’autorité. De plus, comme nous l’avons déjà observé, le détail 
pouvait aussi être un facteur de distinction pour le peintre qui trouvait là l’occasion de 
montrer son savoir-faire, à la fois en termes d’exécution et de composition. 
Toutes ces caractéristiques du portrait peint habitent la production et la réception du 
portrait photographique. Le sentiment de prestige social attaché au portrait semble perdurer 
malgré la facilité d’accès au nouveau médium. Le portrait photographique conserve par 
exemple un aspect étudié dont se moque Victor Fournel, en évoquant le jeu de mains 
auquel s’adonne la clientèle bourgeoise : 
II est rare qu’un bourgeois se fasse peindre sans les mains, ou ce sera malgré 




chose d’incomplet comme un cul-de-jatte. La posture et l’expression des 
mains le préoccupent au plus haut degré. Les uns se font représenter la 
dextre sur la poitrine ; les autres, négligemment repliée sur la ceinture, ou 
tombant le long de la cuisse ; d’autres encore, le coude rejeté en arrière sur le 
dossier d’une chaise, comme le portrait de Schubert, dans les Mélodies de 
leur fille. Pour madame, il lui faut une rose à la main, ou, à tout le moins, au 
corsage. Jadis, c’était un oiseau sur le doigt ; mais l’oiseau a fait son temps 
et cédé sa place à la fleur435. 
Le critique signale l’absence du coefficient d’idéalisation qui pouvait s’attacher au portrait 
peint : 
Ô bourgeois de Paris et d’autres lieux, puissiez-vous bientôt comprendre que 
si vous n’êtes pas beaux en chair et en os, vous êtes fort laids quand vous 
vous faites peindre, surtout par une mécanique inintelligente, qui n’a pas 
l’esprit de jeter un peu de sable d’or sur vos imperfections physiques, et 
colle brutalement sur la plaque votre décalque incolore et sans vie !436 
Il s’agit là, on a déjà pu s’en rendre compte, d’un lieu commun de la critique de la 
photographie. Bien sûr, l’opposition tranchée que propose Fournel ne rend pas justice à 
toutes les subtilités d’idéalisation auxquelles pouvait donner lieu le portrait peint, subtilités 
qui échappent évidemment au portrait photographique. La critique favorable au nouveau 
médium développe pour sa part l’idée que le portrait photographique relève de l’art et qu’il 
peut par le fait même soutenir les ambitions sociales de ceux qui y ont recours437. Une 
première stratégie argumentative présente la photographie comme un art de la composition, 
laquelle repose sur le choix et sur l’agencement de détails ; une seconde consiste à montrer 
que la ressemblance, elle, dépend plutôt de la capacité du photographe à saisir le caractère 
d’un individu pour le représenter. 
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 On a déjà pu voir, dans le contexte de la pétition lancée par Goupil, quelle 
importance les tenants de la photographie donnaient au choix des détails dans l’apologie du 
nouveau médium. Aussi, nous ne développerons pas très longuement les ressorts de la 
première des stratégies évoquées. Notons cependant qu’en ce qui concerne le portrait, les 
textes témoignent d’une volonté de mettre en valeur non seulement la sélection des détails 
en tant que telle, mais aussi le travail de composition exigé par un bon portrait 
photographique. Dans l’article très élogieux sur Disdéri que nous avons précédemment 
évoqué, A. Escande insiste sur le caractère unifié de l’image, sur : « la supériorité de ses 
œuvres qui se distinguent entre toutes par l’harmonie des détails et le fini de 
l’exécution »438. Le contrôle des détails fait ainsi manifestement partie des qualités de 
Disdéri, qui écrit à ce sujet dans son essai sur la photographie : « Il s’agit maintenant de 
combiner les parties, mais comme c’est la connaissance même de l’individu qui nous a 
conduit à la détermination du mode, toutes ces parties doivent s’y enchâsser exactement, et 
vous devez atteindre, si vous possédez les autres principes de votre art, à une forte unité et à 
une grande et belle ressemblance439 ». La maîtrise de l’agencement de la partie et du tout 
apparaît encore comme un élément décisif de la valeur artistique ; ici, cependant, elle ne 
dévie pas vers l’idéalisation mais demeure au service de l’impératif de ressemblance. 
 Alors que le détail photographique, en raison de sa précision et de son caractère 
indiciel, était souvent perçu comme un agent mécanique producteur de ressemblance, la 
volonté de défendre le statut artistique de la photographie a conduit à atténuer cette 
dimension du détail et à faire de la ressemblance non plus une caractéristique du médium, 
mais plutôt une manifestation des compétences artistiques du photographe. Francis Wey, 
par exemple, admire la précision mimétique de la photographie, mais il constate que ce 
médium n’est pas nécessairement le meilleur véhicule de la reconnaissance : « Vous ne 
reconnaîtrez pas souvent à son portrait un homme vaguement entrevu, et vous le 
reconnaîtriez plus probablement si on vous offrait sa caricature, qui frappe votre souvenir 
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d’une commotion plus énergique »440. Disdéri lui-même convient qu’une ressemblance 
fondée uniquement sur des détails photographiques n’est pas satisfaisante ; pour défendre la 
même idée que Wey, il convoque la caricature dans un sens tout à fait différent puisqu’elle 
ne subsume pas les détails ; elle y succombe : 
Aussi les portraits sont-ils souvent les caricatures des individus représentant 
la laideur seule de l’original avec quelque chose de son air et de sa 
physionomie, qui le fait aisément reconnaître. Dans ces portraits-là, ce sont 
les détails que l’on admire beaucoup : on reconnaît la barbe, le vêtement, 
telle partie plus signifiante encore ; tout au plus retrouve-t-on quelques fois 
la grâce du sourire, la finesse du regard. Mais où est le caractère moral que 
nous aimons dans la personne représentée, son esprit sérieux ou enjoué, sa 
bonté qui nous charme ?441 
Si l’on en croit le célèbre photographe, il serait donc possible d’exprimer la personnalité du 
sujet portraituré grâce au nouveau médium. Dans cette perspective, le portrait 
photographique pouvait acquérir une valeur symbolique supérieure. Cependant, il 
semblerait que l’on ait attendu du portrait photographique qu’il rendît compte davantage de 
la position sociale du sujet442 que de ses traits de caractère. 
b - Le portrait photographique comme vecteur d’affirmation sociale 
La fonction même du portrait carte de visite le place au cœur des relations 
sociales443 où il joue le rôle de succédané de la carte de visite traditionnelle en y ajoutant un 
avantage : celui de la représentation iconique.444. Cet usage du portrait semble aussi 
                                                 
440 Francis Wey, « Théorie du portrait II », La Lumière, 27 avril 1851, p. 46 
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442 « Les accessoires qui, comme dans le portrait pictural, désignent le statut du personnage et sa position 
sociale, hantent la perception des portraits photographiques » (Maddalena Parise, « Visages « mangés » par 
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Images re-vues, n° 3, 2007, p. 13). 
443 « Le mécanisme de l’échange subordonne une esthétique, une codification. L’image se structure en 
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444 « Toutefois, la limite de ces portraits tient au studio lui-même, dont les effets de connotation et de 
simulation tendent à masquer le sujet derrière une profusion de signes et de codes (objets, attitudes, cadrages, 




pouvoir s’inscrire dans une tradition plus ancienne tant il rappelle le rôle que jouait le 
portrait sous l’ancien régime dans la conclusion d’alliances et de mariages. Puisque le 
portrait photographique est à ce point investi socialement, il est capital d’y bien paraître. 
Cette exigence donne lieu à toutes sortes de mises en scène et de poses recherchées dont la 
vanité est devenue un lieu commun. À ce sujet, Fournel fait les remarques suivantes, 
inspirées par le spectacle d’une galerie de portraits au daguerréotype :  
Si seulement ils se contentaient d’être laids, ces messieurs et ces dames ! Par 
malheur, ils le sont prétentieusement. Au lieu de cette laideur simple et 
digne, qui du moins commanderait une respectueuse compassion, c’est la 
laideur à pose solennelle. […] Ce monsieur joue avec les breloques de sa 
montre ; cet autre tient la main droite plongée dans son gilet, d’une façon 
méditative, imitée de nos grands orateurs parlementaires ; celui-ci a voulu se 
présenter à l’admiration de la foule, un livre de la main gauche et une plume 
de la main droite ; celui-là, la pipe à la bouche, couvant du regard une 
bouteille à moitié vide et un verre entièrement plein. 
Il y en a qui se donnent des airs artistes et bons enfants ; d’autres qui sont 
bouffis d’une solennité rogue et compassée. Les premiers se font peindre en 
paletots-sacs, décolletés, la barbe inculte, à cheval sur une chaise dont le 
dossier supporte leurs bras croisés, et riant d’un rire cyniquement 
dédaigneux ; les seconds ont mis, pour cette grande occasion, gilet blanc, 
cravate blanche avec l’épingle du jour de leur noce, gants Jouvin premier 
choix, et ils tiennent entre leurs genoux un beau jonc à pomme d’or. […] 
Dans les poses même les plus simples et les plus naturelles en apparence, on 
sent percer un gonflement intérieur, une importance naïve et comique : il 
n’est pas jusqu’à la manière dont ces braves bourgeois portent leurs lunettes, 
qui n’ait son emphase et sa dignité. Comme tout ce pauvre monde se torture, 
se fend la tête et se bat les flancs pour avoir l’air de quelque chose ! Mais où 
vont-ils chercher ces physionomies et ces postures ?445 
Si le daguerréotype n’a pas inventé la vanité, il semblerait qu’il ait eu la double 
faculté de l’exacerber et d’en fixer une trace qui puisse être transmise à la postérité. Puisque 
le portrait peint était traditionnellement l’apanage d’une classe sociale privilégiée, on 
comprend que sa démocratisation par le nouveau médium ait pu bousculer les critères du 
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(1815-1871), Alain Corbin, Jacqueline Lalouette et Michèle Riot-Sarcey (dir), Grâne, Créaphis, 1993, p. 102). 
445 Victor Fournel, « La portraituromanie, considérations sur le daguerréotype », Ce que l’on voit dans les 




bon goût. Ces moqueries de la critique deviennent rapidement un indicateur des 
changements sociaux en cours et du rôle de plus en plus important joué par la bourgeoisie ; 
et ceci d’autant plus que, comme en témoignent les textes, le goût était déjà considéré 
comme socialement déterminé. Fournel, par exemple, voit l’emballement pour la 
photographie comme un trait de mauvais goût spécifiquement bourgeois, car aimer la 
photographie signifie, selon lui, ne pas savoir apprécier la peinture. Or l’incompréhension 
des bourgeois à l’égard de la peinture est un des lieux communs les mieux explorés par les 
écrits qui nous occupent. Fournel décrit ainsi à quelles extrémités les peintres peuvent être 
conduits par les bourgeois ignorants qui n’ont pas encore opté pour le daguerréotype : 
À la fin de la séance, l’ex-marchand de pruneaux s’approcha du chevalet et 
fut alarmé en voyant les raies d’ombres qui sillonnaient sa chemise. 
Qu’est-ce que vous m’avez donc fait là ? dit-il. Comment ! Je vous préviens 
que je veux avoir du linge propre ! Cela ne restera pas ainsi, j’espère. » 
Toutes les démonstrations n’aboutirent à rien. Il répétait toujours avec le 
sourd grondement d’un bouledogue qui va s’irriter : 
- Mais je ne porte pas de chemises sales, moi ! Je ne veux pas qu’on me 
prenne pour un ouvrier. Je n’ai pas changé aujourd’hui, c’est vrai, mais celle 
que j’ai est plus propre que ça ; d’ailleurs, j’en changerai demain. » 
Il fallut lui peindre une plaque de fer-blanc sur la poitrine ; alors, la narine 
du bonhomme s’assouplit et se dilata446. 
C’est donc ainsi, grâce au portrait, que les bourgeois se distinguent des ouvriers et que les 
critiques d’art se distinguent des bourgeois447. 
On peut voir un exemple symptomatique des ambitions sociales que trahit la 
pratique du portrait dans la mode, souvent fustigée, du portrait équestre. En effet, la 
pratique de l’équitation étant onéreuse et s’inscrivant dans une tradition aristocratique, il 
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rues de Paris, Paris, E. Dentu, 1858, p. 396. 
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était jugé chic de s’y adonner448 ou, faute de moyens, de se faire immortaliser à cheval. Cet 
engouement s’explique d’autant mieux que la tradition artistique en Occident avait 
démultiplié les effigies peintes et sculptées de personnages importants maîtrisant une 
monture. La mode du portrait équestre photographique était si largement répandue que 
même Ernest Lacan, un des plus fervents défenseurs du médium, la trouve exagérée : 
Il est certain que la photographie équestre se fera une place parmi les 
applications les plus productives du nouvel art. Elle ne s’adresse pas 
seulement aux gens qui ont, mais encore à ceux qui veulent paraître avoir. À 
ce titre, elle peut compter sur un nombre infini d’amateurs. Tout le monde ne 
peut se faire photographier sur son cheval ou dans sa voiture ; donc tout le 
monde voudra pouvoir montrer son portrait à cheval ou en voiture pour 
paraître appartenir à la classe privilégiée449. 
Il semblerait que la photographie ait eu cette capacité de s’attirer et de condenser toutes les 
critiques que l’époque pouvait adresser à une classe sociale ; dix ans avant l’invention de 
Disdéri, ce type de reproche s’adressait plutôt à un peintre : 
M. Alfred de Dreux a une palette pleine de richesse. Il saisit tous les 
miroitements de la robe des chevaux, jusqu’aux ondulations du poil ; il rend 
très bien le mat du sabot et le vitrin de l’œil. Il ne ferait pas un portrait 
d’homme tout seul ; il le lui faut accompagné d’un portrait de cheval. Sa plus 
jolie toile est le portrait d’un jeune enfant vêtu d’une houppelande de velours 
bleu céleste à bordure d’hermine, monté sur un poney450. 
Comme le remarque Elisabeth Ann McCauley451 dans un ouvrage très complet sur 
Disdéri, le portrait photographique paraît souvent renvoyer à un type social, il semble 
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449 Ernest Lacan, « Revue de la quinzaine », Le moniteur de la photographie, 15 avril 1861. 
450 Le Correspondant : religion, philosophie, politique, histoire, sciences, beaux-arts, 1844. 
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relever du générique. L’effet obtenu est donc contraire à celui que l’on pourrait attendre de 
la photographie : au lieu d’individualiser le sujet, le médium ramène ce dernier à son 
appartenance de classe452. Faisant l’éloge de Disdéri, Lacan, un critique contemporain du 
photographe, voit cette sorte de conformisme comme une vertu : « M. Disdéri sait 
parfaitement grouper ses modèles, et leur donner des attitudes vraisemblables ; ses figures 
sont toujours dans leur rôle, son action n’est jamais incomplète »453. L’auteur évoque, 
manifestement malgré lui, le caractère surfait de représentations où les figures jouent leur 
propre personnage, c’est-à-dire répondent aux attentes que suscite leur position sociale. 
c - Le genre de l’apparence 
 On a vu précédemment quelles fonctions de représentation revenaient aux femmes 
dans le contexte de l’avènement de la bourgeoisie ; il n’est donc pas étonnant de constater 
que le portait se soit mis au service des exigences que l’on avait à leur égard. Le rôle social 
dévolu aux femmes s’accorde, par exemple, avec une coquetterie jugée inhérente au « beau 
sexe », une coquetterie qui dérange lorsqu’elle est affichée par les hommes. Pour Nadar, 
cette dernière apparaît même dégradante : 
J’ai trouvé chez des hommes réputés graves entre tous, chez les personnages 
les plus éminents, l’inquiétude, l’agitation extrême, presque l’angoisse à 
propos du plus insignifiant détail de leur tenue ou une « nuance dans leur 
expression ». – C’en est attristant, parfois même répugnant. 
Il m’en retomba un, une fois, dès le grand matin de sa visite d’épreuves, tout 
endérouté par un cheveu, - je dis un cheveu – qui se trouvait dépasser la 
ligne et qu’il voulait absolument voir rentrer dans le rang. « - Mais y aura-t-il 
moyen, Monsieur Nadar ? Il ne vaudrait pas mieux recommencer ?… » C’est 
                                                                                                                                                    
objects of a curiosity parallel to that which fostered the development of anthropology could the man without 
title or property be conceived as having aesthetic value and aspire to represent himself as such. » (Elisabeth 
Anne McCauley, A. A. E. Disdéri and the carte de visite Portrait photograph, New Haven et Londres, Yale 
University Press, 1985, p. 35). 
452« What Disdéri did was to call attention to poses that would charaterize a profession or the position of the 
subject, the clergyman (priest or cardinal), the soldier (corporal or general), the statesman, the merchant. 
Indeed, instead of individualizing the subject, he was categorizing him. » (Darrah, Cartes de visite in 
nineteenth century photography, Gettysburg (Pensyvania), W.C. Darrah publisher, 1981, p. 34). 




ce que cet homme solennel venait me demander dès l’aube toute affaire 
cessante454. 
Les atours féminins jouent un rôle majeur en termes de distinction, un rôle qui 
s’exprime particulièrement bien dans les portraits photographiques. Dans un ouvrage 
destiné à conseiller des collègues moins expérimentés, Robinson remarque que le costume 
féminin offre beaucoup plus de possibilités au photographe que le costume masculin455. 
Dans le portrait photographique, comme dans le portrait peint, la complexité et le luxe du 
vêtement féminin doivent renseigner sur l’appartenance sociale – c’est-à-dire, ne nous y 
trompons pas, sur la fortune du père, du mari ou de l’amant : 
C’est qu’avant tout duchesses et financières tiennent à ce qu’on voie, au 
premier coup d’œil jeté sur leur portrait, qu’elles appartiennent au monde 
comme il faut. Elles se préoccupent encore moins d’être belles que de l’être à 
la façon du jour, et il semblerait, à les voir et à les entendre, qu’elles posent 
pour des gravures de modes. Soignez la ressemblance de la robe au moins 
autant que celle de la figure ; rendez-en avec scrupule, avec respect, la 
couleur, le dessin, la coupe, les fleurs, la richesse ; surpassez-vous dans les 
dentelles, la gaze et les bijoux, et vous serez un grand peintre456. 
d - Le portrait photographique et la mode 
La mode tient donc une place de choix dans l’éventail des stratégies suivant 
lesquelles le portrait photographique peut être mis au service d’un désir de représentation et 
de légitimation sociales. Comme l’a très bien montré Proust, dans la mesure où les modes 
émanaient des plus hautes sphères de la société, s’y conformer rapidement pouvait être vu 
comme un signe d’ascension. Or la photographie, elle-même, est à la mode : 
Tous les gens qui ont l’esprit vide et la bourse pleine, tous les jolis jeunes 
gens et les belles coquettes, qui, après leur figure même, n’aiment rien tant 
que la représentation de leur figure, les étrangers qui devancent les modes et 
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patronnent les ridicules de Paris, Anglais ennuyés, Russes aimables, 
charmantes Polonaises, lionnes indigènes, lorettes et gandins se plurent à 
multiplier les exemplaires de leur gracieuse personne, et, dans le monde 
élégant, on fit voyager son portrait pour rendre commodément ses visites par 
procuration457. 
La photographie rend bien à la mode son tribut. Par contraste avec le portrait peint, 
la rapidité d’exécution du portrait photographique permet d’enregistrer le changement 
rapide des styles vestimentaires. D’ailleurs, c’est la métaphore que file la Vicomtesse de 
Renneville pour introduire son compte rendu des dernières productions des couturiers : 
Je vais faire une photographie de la mode, c’est-à-dire esquisser légèrement 
quelques-unes des nouveautés charmantes qui composent la fantaisie et 
l’élégance. Que n’ai-je le talent de Disdéri pour reproduire fidèlement et 
artistiquement toutes les gracieuses images des fleurs de Ch. Millery ?… 
Que de charmants portraits de blanches fleurs de cerisier, de pommier et 
d’amandier je vous enverrais !… 
On notera ici que c’est par le rendu des détails que les intérêts et les propriétés de la 
photographie rencontrent ceux de la mode. Comme l’écrit la Vicomtesse : « Il n’y a que 
l’ornement qui rende chaque robe une robe nouvelle458 ». 
e - Le statut social du photographe 
Enfin, on a vu que la validation de la dimension artistique de la photographie 
(largement tributaire de la valeur que l’on choisissait d’accorder au détail) pouvait rejaillir 
sur le statut du portrait photographique. Par un même mouvement, le statut social du 
photographe s’en trouva rehaussé… et ses revenus assurés. C’est, en tout cas, ce dont A. 
Escande est convaincu : « On croyait que la photographie ne servirait guère qu’à donner à 
vivre à quelques rapins, fruits secs des concours de l’École ; on supposait qu’elle se 
bornerait à mettre le portrait à la portée des petites bourses ; et voilà qu’elle est recherchée, 
patronnée, encouragée, généreusement rétribuée par les classes riches !459 ». 
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Voilà sûrement ce qui explique que les ateliers de Disdéri, qui sont aussi des salons 
d’exposition, aient fait l’objet d’autant de soins de la part du photographe et d’autant de 
descriptions élogieuses de la part des critiques qui lui étaient favorables. Un auteur 
anonyme écrit ainsi : 
Les salons où Disdéri expose la collection de ses chefs-d’œuvre 
photographiques sont assurément l’une des plus attrayantes curiosités de 
Paris. […] Les meubles précieux, les tapisseries les plus chères, les peintures 
les plus achevées, les sculptures les mieux fouillées y abondent au milieu 
d’un ruissellement d’or. C’est riche, mais c’est artistique ; c’est éblouissant, 
mais c’est beau. 
Pour arriver aux ateliers de Disdéri, on traverse d’abord un splendide salon 
style Renaissance dont chaque détail mériterait une mention toute 
particulière. Toute l’ornementation est d’un goût irréprochable, d’une 
élégance rare, d’un travail délicat et charmant460. 
On voit à nouveau s’inscrire en filigrane le procès métonymique cher à l’époque. En effet, 
l’auteur de ce texte décrit le décor de Disdéri comme s’il commentait les portraits 
photographiques qu’on y expose, c’est-à-dire en termes de richesse, de détails précieux et 
de bon goût. Dans l’atelier de pose proprement dit, qui se veut un lieu de travail, ce bon 
goût commande cependant une certaine sobriété. Disdéri lui-même en propose une 
description à l’image de ce qu’il juge être des photographies artistiques, à savoir 
débarrassées des objets superflus et des détails encombrants : 
L’atelier de pose doit être très spacieux, et offrir beaucoup de recul à 
l’opérateur. Il ne faut point l’encombrer de machines de tous genres, comme 
on a l’habitude de le faire, de draperies, de décors ; tous les engins seront 
emmagasinés dans une pièce voisine disposée à cet effet. C’est là qu’on 
trouvera les grands miroirs à bascule et les stores en papier blanc pour les 
effets de lumière accidentelle ; les fonds variés de teintes et de grain, les 
supports de diverses formes destinés à obtenir l’immobilité parfaite ; les 
tentures, les sièges, tous les accessoires enfin nécessaires à la composition de 
la scène. L’atelier, débarrassé de tous ces objets hétérogènes, offrira aux 
yeux un aspect calme et agréable. Quelques objets d’art peu nombreux et 
                                                 




bien choisis, quelques fleurs égayeront la vue ; des sièges commodes 
formeront tout l’ameublement461. 
Le contraste frappant entre ces deux dernières descriptions donne la mesure de la 
multiplicité des formes que peut prendre le désir de respectabilité. Alors que la clientèle 
semble rechercher la magnificence d’un luxe de détails, le photographe semble plutôt 
contrôler cette prolifération par la maîtrise de son médium et de son environnement. 
f - Portrait photographique et mensonge social   
On a lu que de nombreux critiques fustigeaient la prétention des poses que prenaient 
les sujets de portraits photographiques, souvent accusés de vouloir présenter une image 
sociale qui leur semble un peu – ou beaucoup – plus reluisante que la leur462. En cela, la 
photographie présente un nouveau paradoxe : image indicielle par excellence, elle pourrait 
néanmoins constituer un moyen efficace de tromperie. Alors que, comme on l’a vu au début 
de ce chapitre, le détail trahit efficacement toute tentative d’échapper à sa catégorie sociale, 
la photographie, qui se distingue par son rendu exceptionnel des détails, pouvait quand 
même tricher et tromper l’observateur le plus aguerri. C’est ce dont se défendent les 
photographes avec une insistance et une pauvreté d’argumentation suspectes463. Ris-Paquot, 
enseignant la photographie à ses confrères, explique à ce propos : 
Il est également un point important trop souvent négligé, sur lequel nous 
devons attirer l’attention du portraitiste : c’est le cachet individuel et typique 
que présentent entre elles les différentes classes de la société. Il y a entre les 
allures et les traits de chacune d’elles, une différence marquée qui fait que la 
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servante, la paysanne et la soubrette, même revêtue de splendides vêtements, 
ne sauraient se faire passer pour des grandes dames. 
Mais le photographe est tenté par les compromis. Quelques lignes plus bas, dans l’exposé 
des trucs du métier, on trouve cette remarque : « La forme, la simplicité ou la richesse du 
costume sont aussi des facteurs importants avec lesquels on doit compter ; si, comme le dit 
le proverbe : l’habit ne fait pas le moine, en photographie, du moins, on peut certifier qu’il 
le pare joliment464 ». Robinson, lui, suggère que les modèles s’habillent comme d’habitude 
pour ménager la ressemblance465. Pourtant, rien ne garantit que l’image véhiculée par le 
portrait reflète l’appartenance sociale véritable du sujet. 
2 - Photographie et goût bourgeois 
Dans toutes les activités de mise en représentation dont le portrait photographique 
constitue à l’époque un exemple majeur, la question du rang social semble toujours avoir 
préséance sur l’affirmation de l’individualité. Le phénomène est particulièrement sensible 
en ce qui concerne les femmes, même celles que devait singulariser une beauté hors du 
commun. Cette prééminence du statut social466 sur l’individualité ne saurait se traduire 
autrement que par un surinvestissement dans les objets plutôt que dans les effets de 
présence. C’est d’ailleurs la fabrication de ces objets qui, dans une période de forte 
industrialisation, génère les nouvelles richesses avides de s’exposer dans les portraits. Or on 
a déjà rencontré plusieurs fois la critique faite à la photographie de mettre tout sur le même 
plan et de ne ménager aucune distinction entre les détails. Dans la mesure où il identifiait, 
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d’assimilation, de reconnaissance au sein du code social. » (Jean Sagne, « Le portrait carte de visite », 




par la similarité du rendu, l’individu aux objets qui l’entouraient, le procédé 
photographique correspondait donc au goût bourgeois : 
Disdéri. — M. Disdéri est un des photographes les plus à la mode de Paris ; 
cependant, j’avoue ne pas aimer beaucoup ses épreuves, elles me semblent 
rentrer trop franchement dans l’art bourgeois ; elles n’ont ni la douceur et la 
finesse des portraits anglais, ni la vigueur que savent imprimer à leurs 
épreuves quelques photographes français, tels que MM. Nadar et Salomon. 
Cependant, le succès de M. Disdéri nous donne probablement tort. À côté de 
ses cartes de visite et portraits ordinaires, M. Disdéri expose des 
agrandissements qui, gris et monotones, pèchent par les mêmes défauts que 
ceux de ses concurrents467. 
Dans la mesure, aussi, où le détail était réputé trivial parce qu’il rendait compte d’éléments 
prosaïques468, l’intérêt pour la photographie était souvent jugé vulgaire et constituait une 
preuve de mauvais goût. 
a - La passion des objets 
La pratique photographique ne cesse donc de s’accompagner d’une multitude 
d’accessoires dont la fonction consiste à exposer, avec le statut présumé des modèles, les 
performances du médium lui-même469 et ce bien que la prolifération d’objets dans les 
                                                 
467 Th. Bemfield, Le moniteur scientifique : journal des sciences pures et appliquées, vol. 4, 1862, p. 633. 
468 « Le portrait de M. Pasquier est peint mieux que ne peint d’ordinaire M. Horace Vernet. La manière aisée, 
le coloris franc de cet artiste se trouvent là dans tout leur jour. Le costume est habilement traité ; les draperies 
sont bien jetées. Ces drapeaux autrichiens se trouvent là sans doute pour rappeler que c’est le chancelier qui 
eut l’idée de les faire descendre des combles du Luxembourg pour en décorer la salle des séances ; mais ils 
font mauvais effet en ce qu’ils viennent à l’œil plus qu’à la tête. Ce taffetas jaune relevé de couleurs 
Amenantes est un mauvais repoussoir. Dans les détails, M. Vernet n’a pu s’empêcher de payer tribut à la 
vulgarité, son défaut originel. Le bureau du chancelier, bureau en acajou et à baguettes carrées, ressemble, à 
s’y tromper, à un comptoir de café, et l’urne au scrutin à la tirelire du garçon, où M. Pasquier va déposer son 
offrande. » (Le Correspondant : religion, philosophie, politique, histoire, sciences, beaux-arts, 1844). 
469 « Comme dans les portraits de la peinture hollandaise, la richesse du détail, la précision avec laquelle sont 
peints la fourrure, l’or, les bijoux, le velours, les brocarts, font du peintre un chargé d’inventaire pressé d’être 
précis afin de non seulement commémorer et fixer pour la postérité le portrait du commanditaire et sa femme, 
mais aussi de célébrer sa richesse. Il retrouve le lien entre l’art et l’idéologie. La commande déjà impose une 





portraits photographiques ait été décriée par tous ceux qui voulaient faire accéder la 
photographie au statut d’art470. À ce sujet, Wey écrit : 
Rien n’y [à l’art] est plus contraire que l’indiscrète prolixité du détail. Les 
boutiques des quais, du Palais-National et des boulevards, fournissent de ces 
chinoiseries bourgeoises, où une tête sacrifiée à une profusion puérile 
d’accessoires papillotants, se réduit à un rôle secondaire. Une tenture à 
ramages, un gilet à fleurs, des chaînes de montre, des breloques, une cravate 
à carreaux écossais, une table chargée de papiers, d’écritoire, de statuettes, 
de vases du Japon, etc., ce sont autant de distractions que la plupart du temps 
il convient d’épargner au public471. 
De même, l’auteur d’un ouvrage destiné aux apprentis photographes déplore un certain 
goût pour la surcharge : « La mode, pendant quelque temps, a été de remplir l’atelier de 
meubles en chêne sculpté et le photographe se donnait beaucoup de peines pour montrer 
une table ornementée au risque de détruire l’effet de la tête dans le portrait472 ». Balzac 
avait déjà évoqué l’intrusion de l’objet bourgeois dans la sphère artistique. La maison du 
chat qui pelote évoque à ce sujet l’échange entre un marchand et un jeune peintre à la mode 
qui souhaite épouser sa fille : 
- Les draperies font toujours très bien, répondit le peintre. Nous serions trop 
heureux, nous autres artistes modernes, d’atteindre à la perfection de la 
draperie antique. 
                                                 
470 Notons que le recours à un grand nombre d’objets est également décrié dans le portrait peint, avec des 
arguments similaires : « Pour MM. Court et Dubufe, un portrait c’est toujours une femme élégante, jeune et 
jolie. Les détails sont du satin, des dentelles, des blondes, des fourrures irréprochables. Les hommes portent 
des habits d’IIumun, des gants Jouvin, des bottes vernies de Gaillard, etc. Tous ont lu la quatrième page des 
journaux. […] Sans tenter rien au-dessus de ses forces, parce qu’il ne vise qu’au raisonnable, M. Pérignon a 
produit plusieurs bonnes toiles portraits. On voit en tout un peintre qui a fait ce qu’il a voulu faire. Le grand 
salon contient un portrait de jeune personne. Ici point d’accessoires à grand fracas, point de fourrures, de 
dentelles, de diamants, peints d’après nature. Le sujet est mis très-simplement : petite robe brune brochée de 
même couleur, cheveux nattés presque négligemment, pose nullement étudiée, mais plutôt un peu roide, et 
pourtant rien de plus satisfaisant que ce portrait. C’est tout à fait du réel. Vous n’y trouvez point de difficultés, 
point de tours de force, rien qui accuse la manière. Le peintre s’est effacé pour laisser voir, respirer, vivre son 
modèle. Il semble que ce portrait soit fait comme l’eût fait tout le monde et c’est là un bon signe. » (Le 
Correspondant : religion, philosophie, politique, histoire, sciences, beaux-arts, 1844). 
471 Francis Wey, La Lumière, 4 mai 1851, p. 51. 




- Vous aimez donc la draperie, s’écria le père Guillaume. Eh bien, Sarpejeu ! 
touchez là, mon jeune ami. Puisque vous estimez le commerce, nous nous 
entendrons473. 
Ainsi l’avènement de la photographie sert celui de l’objet décoratif, de l’ornement 
démocratisé ; mais cette corrélation n’est pas le fruit d’une coïncidence puisque, justement, 
la photographie procède de ce même engouement pour les objets. En effet, le daguerréotype 
en métal précieux, livré dans un écrin, avait d’emblée constitué un bel objet décoratif. Mais 
c’est surtout le contenu des photographies qui en a fait une vitrine idéale pour l’étalage de 
l’aisance bourgeoise et pour les nouveaux codes d’étiquette indissociables de l’objet 
accessoire : 
Jusqu’à présent, les cartes de visite ont porté le nom, l’adresse, et quelques 
fois les titres des personnes qu’elles représentent. Pourquoi ne remplacerait-
on pas le nom par le portrait ? C’est ce que ces messieurs ont fait ; et leur 
imagination féconde a trouvé de suite une foule de corollaires à cette idée, 
plus réjouissants les uns que les autres. Ainsi, pour une visite de cérémonie, 
l’épreuve représentera le visiteur les mains emprisonnées dans des gants 
irréprochables, la tête inclinée légèrement, comme pour un salut, le chapeau 
appuyé gracieusement sur la cuisse droite, selon l’étiquette. Si le temps est 
mauvais, un parapluie, fidèlement reproduit sous le bras du visiteur, dira 
éloquemment tout le mérite de sa démarche474. 
La liste est ici écourtée, mais on peut être assuré que les photographes ont réellement trouvé 
le moyen d’exprimer les codes et les conventions appropriés à chaque situation. 
b - Le goût de la performance 
Le 5 mars 1859, le journal La Lumière publie l’information suivante : 
Dans une communication faite à la société des naturalistes de Fribourg 
(Brisgau), M. le docteur Müller dit qu’il a eu l’occasion d’examiner une 
photographie formant sur un verre une petite tache de 1 millimètre et demi 
environ de largeur sur 2 millimètres de hauteur. Examinant cette tache, l’œil 
nu ne pouvait absolument rien découvrir d’un dessin quelconque ; au moyen 
d’une forte loupe, on distinguait à peine une figure en pied portant le 
                                                 
473 Honoré de Balzac, La Maison du chat-qui-pelote, Paris, Flammarion, 1985 [1829], p. 66. 




costume militaire, tandis que sous l’action du microscope ce point 
imperceptible se transformait en un portrait de Sa majesté l’empereur 
Napoléon III475. 
Il s’agit là d’une découverte typique de l’époque. Ce genre de performance photographique 
réelle ou fictive, passionne assez pour faire l’objet d’un court article dans presque chaque 
numéro de cette revue entièrement consacrée à la photographie. Que l’on ait pu trouver 
intéressant l’idée de réaliser un portrait de Napoléon III à la fois très détaillé et invisible à 
l’œil nu est très révélateur du goût des contemporains pour les surprises visuelles et pour 
les représentations condensant une multitude de détails que l’on a déjà pu constater en 
examinant la réception du Panorama de Solferino. Pour le moment, retenons que la 
photographie elle-même pouvait accéder, grâce à ses capacités techniques, au statut 
recherché d’objet rare, précieux et original. Or, sans atteindre ce type de prouesses un peu 
particulières, la réduction du format de la photographie à l’œuvre dans les portraits cartes 
de visite constituait déjà une performance en soi. Le portrait carte de visite devait donc 
aussi une partie de son succès au fait que l’on éprouvait un certain plaisir à identifier des 
détails précis dans une image aux dimensions réduites476. 
 
 L’étude du détail dans le contexte singulier du portrait photographique montre 
comment les plus petits éléments de l’apparence peuvent être investis de lourdes 
connotations, non seulement morales mais surtout sociales. Elle montre aussi comment la 
photographie s’inscrivait dans son époque en répondant aux exigences du goût bourgeois et 
aux nécessités de la réorganisation sociale en train de s’effectuer. Le goût pour les 
représentations détaillées dont témoigne l’enthousiasme suscité par le portrait 
photographique peut même expliquer certaines directions prises par la peinture 
académique. Au regard des commentaires adressés à la photographie, on comprend, en 
                                                 
475 « Photographie microscopique », La Lumière, 5 mars 1859. 
476 « The resulting reduction in the size of each photograph did not decrease its appeal, since it preserved the 
clarity and minuteness of detail which the public still identified as the special advantages of the heliographic 
medium. » (Elisabeth Anne McCauley, A. A. E. Disdéri and the Carte de Visite Portrait Photograph, New 




effet, comment, dans un contexte où la peinture était de plus en plus soumise aux lois du 
marché, les artistes à la mode ont pu vouloir multiplier les détails susceptibles d’emporter 
la faveur du public. C’est ce rendu du détail, commun à la photographie et à certains types 





V – Témoignage et vérité historique : la valeur du détail 
dans la réception du Panorama de Solferino par le 
Colonel Langlois et dans Salammbô de Flaubert 
Seuls les romans historiques peuvent être tolérés 
parce qu’ils enseignent l’histoire. 
Flaubert, Dictionnaire des idées reçues 
Dans le premier chapitre, nous avons établi, notamment suite à Diderot, que l’une 
des principales caractéristiques du détail était sa faculté à générer un effet de réel et à 
conférer à une représentation la valeur d’un témoignage. À présent, nous souhaitons 
explorer, par l’analyse de deux cas appropriés, les modalités selon lesquelles cette 
potentialité du détail a été exploitée et perçue au XIXe siècle. Dans ce but, nous proposons 
d’examiner en contrepoint des textes portant sur des objets différents, mais répondant à une 
même préoccupation documentaire concernant le détail : d’une part ceux qui commentent le 
Panorama de la bataille de Solferino peint par le Colonel Langlois et, d’autre part, ceux 
rendant compte de la genèse du roman de Flaubert, Salammbô. La réception de la grande 
toile circulaire commémorant une victoire impériale permet de vérifier l’importance 
accordée au détail par le public, lequel envisage ce dispositif visuel à la fois comme un 
document crédible, un monument-hommage et comme un spectacle à ne pas rater. Quant à 
Salammbô, ce sont des textes de Flaubert lui-même (correspondance, manuscrits, articles) 
qui, en retraçant la genèse de l’œuvre, témoignent de la réception par un auteur des images 
orientalistes ayant présidé à l’écriture du roman. Même si tout semble opposer ces deux 
exemples, Langlois et Flaubert, à peu près au même moment, avaient effectué un voyage et 
consulté de nombreux documents pour étoffer leur évocation477 – l’une imagée, l’autre 
                                                 
477 Langlois et Flaubert s’étaient d’ailleurs rencontrés lors de leurs voyages respectifs en Orient, comme le 
mentionne Flaubert dans une lettre à sa mère datée du 7 juillet 1850. (Gustave Flaubert, Correspondance 




rédigée – de détails « authentiques » susceptibles d’en faire une représentation crédible. 
Dans les deux cas, les détails sont en effet toujours convoqués pour leur valeur référentielle 
bien que chacun d’eux adopte une perspective totalement différente. Les articles sur le 
panorama, même s’ils intègrent parfois des éléments de récit, font directement référence à 
l’image alors que Flaubert n’évoque pas clairement dans son roman les images dont il a pu 
s’inspirer ; elles n’apparaissent que dans les textes où il mentionne les sources de 
Salammbô. On pourra ainsi voir comment le recours à la valeur référentielle des détails 
habite à la fois l’expérience de réception et celle de création. 
En effet, les commentateurs de Langlois traitent les détails de son panorama comme 
autant de preuves de la conformité de l’œuvre à un événement historique concret tandis que 
Flaubert cherche, dans les représentations courantes de l’Orient, des détails qui pourraient 
doter son fantasme exotique (un roman sur Carthage à l’époque antique) d’une dimension 
référentielle forte. Dans le premier cas, les détails figuratifs sont empruntés au réel, dans le 
second, ils émanent de représentations déjà constituées. Après avoir observé comment les 
détails pouvaient à l’époque conférer à une image la valeur d’un témoignage, nous verrons 
comment Flaubert utilise ce ressort en convoquant des détails empruntés à plusieurs sources 
afin de donner de la consistance à un récit pour lequel il n’y a pas véritablement de référent. 
Les détails, dans ce cas précis, assument donc à eux seuls la totalité de l’effet de réel. 
A - Le panorama relatant la bataille de Solferino par le Colonel 
Langlois 
1 - La visite du panorama : hommage et expérience 
 En 1865, le Panorama de la bataille de Solferino n’était pas considéré comme une 
œuvre d’art. La nature des textes rendant compte de sa réception et des attentes du public se 
trouve donc marquée par le fait que la grande toile n’est ni une fresque, ni une murale, ni un 
tableau dont on est appelé à commenter le style. Dans cette conjoncture, il ne faut pas 
s’étonner qu’aucun critique d’art ne s’y soit intéressé. On avait déjà constaté une 




dans un débat esthétique auquel nous avons déjà fait allusion. Ici, aucune voix ne s’élève en 
faveur du caractère artistique du panorama, le travail de Langlois n’étant envisagé qu’en 
termes de performance spectaculaire et documentaire. 
 Les panoramas font partie intégrante du paysage visuel parisien depuis le début du 
siècle et comportent une dimension de divertissement qui les rend attrayants pour un large 
public. Financé par Napoléon III, celui de Solferino, qui a été vu par des milliers de 
spectateurs, répondait en plus à une nette intention de propagande478. Le statut du grand 
dispositif contribue à expliquer pourquoi les textes rendant compte de sa réception se 
cantonnent à un enthousiasme apparemment naïf pour la performance technique qui le 
sous-tend. Dans les comptes rendus, le panorama est généralement envisagé selon deux de 
ses fonctions principales : le spectacle et la commémoration. Bien souvent, c’est la 
cérémonie d’inauguration qui retient l’attention au détriment de toute autre forme d’examen 
comme en témoigne ce texte anonyme : 
L’empereur et l’impératrice se sont rendus jeudi, vers cinq heures de l’après-
midi, aux Champs-Élysées, pour visiter le panorama de la bataille de 
Solferino, qui vient d’être terminé. L’empereur est resté longtemps au 
panorama. Il a observé avec intérêt les positions des trois armées 
(autrichienne, française et sarde) qui combattirent avec tant de valeur le 
24 juin 1859 dans les plaines et sur les montagnes si fidèlement reproduites 
par le pinceau du Colonel Langlois, à qui il a adressé, à plusieurs reprises, 
ses félicitations479. 
C’est ainsi que Solferino se présente d’abord : un événement social auquel le panorama sert 
métaphoriquement de toile de fond. 
                                                 
478 « Le panorama de la bataille de Solferino, inauguré en 1865, connaît un succès considérable : plus de 
350 000 entrées allaient être enregistrées en cinq ans. » (Jean Vidal, « Le colonel Langlois, un « pinceau 
militaire » », Un peintre de l’épopée napoléonienne : le colonel Langlois (1789-1870), Bernard Giovanangeli 
(dir.), Paris, Ville de Boulogne-Billancourt et Bibliothèque Marmottant, 2000, p. 15). 




2 - Détails du panorama et crédibilité du récit 
La courte notice que nous venons de citer comporte toutefois quelques éléments 
susceptibles d’introduire nos considérations sur la réception de Solferino en tant que 
représentation détaillée : tout d’abord, l’empereur est resté longtemps (élément confirmé 
par absolument tous les articles relatant ce fait), ce qui suggère que l’examen du panorama 
exigeait quelques efforts d’attention ; ensuite, la curieuse construction grammaticale de la 
dernière phrase pourrait laisser penser que c’est d’abord et avant tout le décor qui a été 
fidèlement représenté par le peintre. Le compte rendu n’est peut-être pas ici exempt 
d’ironie : n’ayant pas pris part à cette bataille, mais ayant consacré plusieurs mois à 
effectuer in situ des relevés de terrain, Langlois était au fond seulement en mesure d’être 
précis sur la topographie du lieu. 
Or le public semble attacher une importance toute particulière à cette dimension du 
panorama, comme en rendent compte plusieurs textes qui mentionnent la présence de 
Langlois sur le champ de bataille. En effet, la précision des détails résultant de ces 
incursions répétées allait permettre au panorama de remplir sa double fonction 
commémorative et spectaculaire. Comme on s’en doute, le Colonel Langlois avait veillé 
aux détails. Il avait très abondamment utilisé la photographie pour ses relevés480, une 
pratique qui lui était familière et à laquelle il demeurait fidèle si l’on en juge par l’examen 
des différents panoramas dont la réalisation a jalonné sa carrière481. Suivant le processus 
métonymique dont nous avons souvent constaté l’efficacité, les efforts mis en œuvre par 
                                                 
480 « Beaucoup plus intéressantes encore sont les trois photos du canon autrichien, modèle 1853, qu’on voit 
dans la plaine, sans son attelage, puis avec son attelage devant un bâtiment, et enfin au même endroit mais 
renversé. Ces photos constituent une véritable mise en scène dont on retrouve la dernière séquence, presque à 
l’identique dans la peinture du panorama qui nous montre un canon autrichien mais hors combat par 
l’artillerie française. » (Luc Desmarquest, « Le Panorama de Solferino, de la photographie à la peinture », 
Charles Langlois, photographe normand et le Panorama de la bataille de Solferino, Caen, Archives 
départementales du Calvados, 2000, p. 63). 
481 « Entre Sébastopol et Solferino, le processus de Langlois gagne en rigueur et en précision, et la peinture ne 
s’écarte plus des clichés. Le panorama photographique du mont Alto a servi de matrice au panorama de la 
rotonde des Champs-Élysées ». (Luc Desmarquest, « Le colonel Langlois et la photographie », Jean-Charles 
Langlois (1789-1870), le spectacle de l’histoire, François Robichon et Caroline Joubert (dir.), Caen, Somogy 




Langlois se trouvent loués au même titre que ceux des soldats qui ont pris part à la bataille. 
On célèbre le labeur et l’abnégation dont a fait preuve le maître d’œuvre du panorama : 
Pour exécuter ces gigantesques travaux, le colonel ne recule devant aucune 
fatigue, devant aucune étude, devant aucun sacrifice. Il ne craint pas de se 
rendre sur le champ de bataille qu’il veut reproduire, d’y passer des années 
entières dans la méditation, la recherche de la vérité. Il reconstruit pas à pas 
l’action qu’il s’est décidé à mettre en lumière, et c’est quand il a rassemblé 
tous ces matériaux, quand tous les doutes sont levés pour lui qu’il revient en 
France et compose ses magnifiques pages d’histoire dont le public parisien et 
les étrangers se montrent si avides482. 
On voit bien l’importance que prend, dans ce contexte, l’entreprise documentaire. Comme 
on a pu le constater dans le cas des textes accueillant la pétition Goupil, le temps consacré à 
la recherche de la vérité se pare aisément de connotations morales positives. À ce sujet, 
l’auteur de l’article ajoute : 
Le colonel Langlois, procédant pour le panorama de Solferino comme pour 
les autres, a d’abord travaillé cinq mois entiers au village même, sur le 
champ de bataille. Revenu à Paris, après trois années d’études, il a donné le 
19 de ce mois, lundi dernier, son huitième panorama, page admirable, 
reproduction complète de cette grande bataille qui assura les destinées de 
l’Italie483. 
On devine à travers ce type d’éloge que c’est à la richesse des détails que l’on doit 
l’enthousiasme du spectateur. Dans le court texte d’un autre auteur, Bérard, l’ampleur du 
travail fourni pour la réalisation du panorama est encore plus vivement soulignée que 
l’intérêt de la représentation elle-même : « Elle n’a pas coûté moins de dix-huit mois d’un 
travail consciencieux, persévérant et poursuivi sans relâche par vingt-cinq peintres de 
talent, occupés à reproduire les inspirations grandioses du maître484 ». Ce texte témoigne 
une nouvelle fois d’une conception bourgeoise du travail qui mesure la valeur d’une œuvre 
à l’aune du temps qu’on lui a consacré. L’importance que l’on accordait à ce type 
                                                 
482 Pierre de Lacour, « Le panorama de Solferino », Le grand journal, n° 65, 25 juin 1865. 
483 Ibid. 




d’investissement est d’autant plus manifeste que la nature incohérente et contradictoire des 
informations suggère que les auteurs n’étaient pas véritablement au courant des faits. 
Delacour485, par exemple, exalte Langlois en le présentant comme un peintre capable de 
passer des années sur les lieux d’une bataille, même s’il révèle ensuite que ce dernier n’a 
séjourné que cinq mois à Solferino. 
 En plus de servir de caution au travail investi, les détails sont aussi loués pour leur 
caractère didactique. En effet, ils viennent en complément nécessaire au récit du combat 
auquel ils ajoutent une dimension informative jugée utile. La nécessité pour l’illustrateur de 
tout condenser en une seule image l’incite, en effet, à compenser par des éléments 
descriptifs précis le sacrifice des péripéties auquel il s’est trouvé contraint par son médium. 
C’est d’ailleurs la vocation affirmée du panorama dont Langlois lui-même explique ainsi 
l’intérêt : 
Le bulletin officiel sera donné à la fin de cette notice pour ceux qui désirent 
connaître les principales phases de cette grande bataille. Mais, pour le 
panorama qui ne présente qu’une seule de ces phases, qu’un seul instant, 
c’est surtout par les détails qu’il peut intéresser ou instruire. Je les puiserai 
tout d’abord dans le Bulletin, en indiquant les citations par des guillemets ; 
puis dans les rapports officiels, ainsi que dans un ouvrage important publié 
au ministère de la guerre, sur les notes communiquées par le gouvernement 
autrichien ; je les puiserai, enfin, dans ce que j’ai recueilli pendant cinq mois 
de recherches et d’études sur le terrain où l’on trouvait encore, quelques 
années après, des traces profondes de cette mémorable journée486. 
Ainsi, l’auteur du panorama insiste-t-il sur ses sources, soulignant la valeur référentielle des 
détails que l’enquête documentaire a fait surgir. L’exploitation du potentiel didactique des 
détails du panorama intéresse même le Bulletin de la société protectrice des animaux : « On 
remarque au panorama de la bataille de Solferino du colonel Langlois, un épisode 
touchant : dans un groupe de l’État-major de l’empereur, le cheval du baron Larrey, 
médecin en chef de l’armée, est atteint d’un coup de feu en plein poitrail et tombe baigné de 
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son sang487 ». Cette remarque est suivie par la description circonstanciée de l’opération 
chirurgicale mise en œuvre pour sauver l’animal. Le bénéfice que peuvent tirer de ce motif 
les lecteurs de L’Union médicale montre bien comment le détail fonctionne lorsque, sous 
prétexte d’être un déclencheur de savoir, il permet au récit de la bataille de reconstituer ses 
péripéties. 
Quant à l’émotion et à l’empathie que doit nécessairement susciter le panorama 
pour atteindre ses fins de propagande, il semble qu’elles trouvent aussi leur origine dans le 
caractère détaillé de l’image. Le dispositif du panorama est conçu pour atteindre l’illusion 
parfaite qui va permettre au spectateur de s’inclure dans le spectacle, notamment par le 
brouillage des limites qui séparent l’espace d’observation de l’espace de représentation. 
Cette structure a été utilisée dans le Panorama de Solferino. Delacour décrit de cette 
manière la disposition des lieux : « Ce champ de bataille se déroule sous le regard avec ses 
premiers plans émouvants venant se confondre d’une façon si habilement agencée avec le 
terrain où l’on se trouve, qu’on a de la peine à distinguer le point où commence la réalité, 
celui où finit l’illusion488 ». L’illusion, ainsi évoquée, pourrait résulter de l’absence de 
détails, entendus comme éléments perturbateurs de l’effet d’ensemble. 
Mais l’illusion repose surtout, et c’est ce que nous voulions montrer, sur la valeur de 
témoignage des détails qui peuvent être reconnus, notamment par des soldats ayant pris part 
à la bataille. Manifestement doté d’une âme sensible, le général Ambert pense aux 
compagnons d’armes : « Ce qui, à Paris, complète l’illusion, c’est la certitude de rencontrer 
au panorama quelqu’un de Solferino. C’est un général qui, modestement, se mêle à la foule, 
c’est quelque caporal ou sergent du 91e et qui, montrant à son vieux père ému, le mont des 
Cyprès, lui dit à voix basse : Nous l’avons enlevé aux cris de Vive l’Empereur !489 ». Grâce 
à ses détails reconnaissables, le panorama est donc un support efficace pour les 
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réminiscences des anciens combattants. L’Empereur lui-même, touché par la justesse des 
détails, aurait raconté son expérience du combat à partir du panorama : 
Quelques jours avant l’ouverture du panorama de Solferino, l’Empereur est 
venu visiter l’œuvre nouvelle du colonel Langlois. Il est resté longtemps en 
face de cette toile émotionnante, puis il a adressé quelques observations dont 
l’auteur a fait immédiatement son profit, en indiquant la position de divers 
corps, entre autres celui des grenadiers de la garde. Après avoir expliqué lui-
même les phases de cette grande journée à l’Impératrice, Napoléon III s’est 
retiré adressant au colonel les éloges les mieux mérités490. 
Ainsi, il semblerait que la conformité des détails à l’expérience vécue par les soldats soit à 
la base du succès du panorama qui n’est envisagé, dans les textes, que sous ce jour-là. 
Pourtant, il est impossible que Langlois ait pu représenter avec justesse, dans ce 
gigantesque format, un moment vraiment significatif de la bataille. En effet, le travail de 
composition nécessitant une forme de sélection, de hiérarchisation et de condensation 
visuelle paraît ici complètement oblitéré par l’attrait des détails. François Robichon, dans 
une étude récente sur Langlois, laisse entendre que les choix compositionnels constituaient 
un véritable défi dans l’exécution du panorama : 
Comme dans les tableaux d’histoire, Langlois a consacré une place 
prépondérante – près des 2/5 de la circonférence à Napoléon III suivi de son 
état-major et de son escorte. En fait, si on examine le plan d’orientation du 
panorama, la position où se trouve l’empereur est assez éloignée du mont 
Alto. Le baron Bazancourt, historiographe officiel de cette campagne, 
précise bien que l’Empereur s’est tenu sur le mont Fenile jusqu’au moment 
où les positions de Solferino sont occupées par les Français (La Campagne 
d’Italie de 1859, Paris 1860, IIe partie). Ce fort grossissement permet à 
Langlois de mettre en valeur l’Empereur et aussi de meubler toute une 
section du paysage où il ne se passe pas d’action décisive491. 
L’ajustement évoqué ici est notable et renforce les présomptions selon lesquelles seul le 
rendu des détails peut supporter l’impression que le panorama est, pour reprendre les mots 
de Delacour, une « reproduction complète » de la bataille. Langlois avoue avoir ajusté les 
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détails à l’importance historique qu’il donnait à certains éléments : « Si l’on entre dans 
d’aussi minutieux détails, c’est que les Autrichiens eux-mêmes regardèrent cette manœuvre 
comme la principale cause de leur défaite492 ». Ainsi, bien que les textes témoignant de la 
réception du panorama évacuent cette dimension, la conception du panorama a nécessité un 
réel effort de composition493. Langlois a donc veillé à l’organisation des éléments de la 
représentation et au choix des détails représentés. 
3 - Détails et composition d’ensemble 
Comme on a déjà souvent eu l’occasion de le remarquer, le problème de la 
composition est le corollaire de tout propos sur les détails : le fait que leur prolifération, en 
captant l’attention du spectateur, prive ce dernier de toute vision d’ensemble est la critique 
majeure adressée à l’époque aux représentations détaillées. Si cette critique disparaît ici, 
c’est parce que, manifestement, le panorama se distingue des autres dispositifs visuels par 
le fait qu’il ne peut pas, par définition, être embrassé d’un seul regard494. Le général 
Ambert constate le statut ambigu de cette gigantesque mise en scène : « Les mots de la 
langue sont impuissants pour exprimer ce que l’on voit. Ce n’est pas un tableau, car tout 
tableau a un cadre ; ce n’est pas une bataille, car toute bataille est bruyante. Ne serait-ce pas 
un immense drame dont le théâtre serait l’Italie, dont les acteurs seraient la France et 
                                                 
492 Explication du Panorama et relation de la Bataille de Solferino par le Colonel Langlois, Paris, Librairie 
administrative Paul Dupont, 1868, p. 23. 
493 « Enfin, le panoramisme pourra prendre un troisième sens, celui de la synthèse : soit par resserrement de ce 
qui est séparé ou dispersé dans un espace trop vaste pour être perçu d’un coup […] ; soit par spatialisation de 
ce qui normalement s’échelonne dans le temps. » (Bernard Comment, Le XIXe siècle des panoramas, Paris, 
Adam Biro, 1993, p. 97). 
494 « Pour échapper au destin fragmentaire qui le hante, le tableau a longtemps naturalisé ou légitimé son 
cadre par la composition. Resserrement rigoureux de la perspective centrale sur le point de fuite, adaptation 
du modèle réel à des fins esthétiques, concentration du regard qui ne devrait être distrait par aucun détail afin 
de capter la scène dans son ensemble et en tant qu’ensemble : le paysage s’offre comme le tout du monde, et 
non comme une de ses parties qui appellerait une totalité la débordant ; ce qui pourrait appartenir à une réalité 
extérieure, ou qui pourrait la suggérer, est avalé par le cadre, de sorte que le hors-champ (j’emploie par 





l’Autriche, dont le spectateur serait la postérité495? » Cette comparaison du panorama avec 
un spectacle de théâtre est récurrente ; elle tient au fait que le spectateur, à cause du 
dispositif circulaire, pouvait se sentir littéralement impliqué dans le « déroulement » du 
combat. Le panorama en lui-même invite donc à une perspective détaillante puisque l’effet 
général en est d’emblée perdu de vue. 
 L’illusionnisme du panorama résiderait dans sa capacité à combiner deux types 
d’accommodation : la vision d’ensemble qui balaie la représentation dans sa totalité et 
l’observation des détails. Comme l’explique un auteur actuel, spécialiste des panoramas : 
… ce souci d’exactitude ne relève pas seulement du projet encyclopédique. 
Il provient, plus spécifiquement, d’un « illusionnisme » ambitieux, propre à 
la peinture panoramique. En effet, dans la contemplation « réelle » d’un 
paysage, la précision figurative décroît avec l’éloignement. Les limites de 
l’accommodation de l’œil humain impliquent une perte de netteté quand le 
regard se porte à l’arrière-plan, vers l’horizon. Or l’un des charmes du 
panorama peint réside dans le « gain visuel » assuré par l’artifice d’une 
double accommodation qui conjugue la précision dans le lointain comme 
dans le proche496. 
Ainsi envisagé, le panorama semble être le médium susceptible de rendre le mieux justice 
aux ressorts du détail. Comme Horace Vernet et Meissonier tenteront de le faire dans leurs 
petits tableaux minutieux, les peintres réalisant des panoramas négligent les lois de la 
perspective afin que le spectateur ait la possibilité de saisir absolument tous les détails, y 
compris ceux qui devraient être trop éloignés pour qu’on puisse les distinguer497. Le 
                                                 
495 Général Ambert, « Panorama de la bataille de Solferino », Le moniteur universel du soir, 28 juin 1865, 
n° 176. 
496 Olivier Lumbroso, « Passage des Panoramas (poétique et fonction des vues panoramiques dans Les 
Rougons Macquart) », Littérature, n° 16, 1999. 
497 « Mais une telle imposition de sa place – de son point – au spectateur exige quelques compensations ou 
récompenses. C’est ainsi que le panorama va conjuguer l’extrême précision figurative dans le lointain comme 
dans le proche. Il lui faudra évidemment choisir judicieusement sa position dans l’espace, pour que les 
éléments les plus intéressants apparaissent au premier plan, dans les meilleures conditions de visibilité et de 
lisibilité. Mais les éléments plus reculés n’en seront pas négligés pour autant, au prix parfois de la perspective 
aérienne, difficilement compatible avec le souci de restituer le réel dans ses moindres parts. De cette façon, le 
panorama associe vision de près et vision de loin par une hybridation du regard qui se substitue au 
déplacement du spectateur vers le tableau – déplacement dorénavant inutile puisqu’il ne laisserait espérer 




panorama permettait d’apercevoir d’autant mieux les détails que des loupes étaient mises à 
la disposition du public afin que des éléments imperceptibles à partir de la plateforme 
d’observation puissent être appréhendés498. Dans les commentaires sur le panorama, cette 
saturation du visible499 se traduit par beaucoup d’enthousiasme et de termes élogieux, mais 
elle ne fait l’objet d’aucune véritable réflexion. Les spectateurs paraissent avoir profité très 
simplement des niveaux de visibilité qui leur étaient ainsi offerts, à la manière du général 
Ambert qui écrit : « On a devant soi une œuvre immense sortie de la main de l’homme et 
l’on a aussi la nature, l’air, l’espace, le ciel, les arbres, la terre avec ses plaines et ses monts. 
Le regard plonge et se perd dans l’horizon, et dans ses brumes comme aux plans les plus 
rapprochés, l’homme se meut et s’agite500 ». 
Les spectateurs qui se pressent au Panorama de la bataille de Solferino semblent 
donc se réjouir du surcroît de réel apporté par le détail. Au-delà du plaisir suscité par leur 
simple contemplation, les détails stimulent les sentiments édifiants, leur valeur d’indice 
contribuant à transporter les spectateurs en imagination vers les lieux du combat. Par 
ailleurs, on retrouve en filigrane des textes sur le panorama la même dichotomie qui affecte 
les commentaires sur la photographie : la composition relèverait ultimement de l’art alors 
que le rendu des détails serait le fruit d’un travail artisanal sérieux et appliqué. N’étant pas, 
nous l’avons dit, considéré comme une œuvre d’art dans le sens fort du terme, le panorama 
est donc bien plus admiré pour la précision du rendu de ses détails que pour ses qualités de 
composition. 
                                                 
498 « … quelques verres grossissants seront aussi montés sur le bord de ce balcon afin que l’on puisse 
distinguer les petits détails qui pourraient échapper à l’œil » Jean-Marc Besse, « De la représentation de la 
terre à sa reproduction : l’invention des géoramas au XIXe siècle », Combler les blancs de la carte : 
modalités et enjeux de la construction des savoirs géographiques (XVIIe-XXe siècle), Isabelle Laboulais-
Lesage (dir.), Strasbourg, Presses de l’Université de Strasbourg, 2004. 
499 « Le panorama organise l’espace comme un volume et sa fonction est de clore le champ du regard sans lui 
imposer d’autres limites que celles, apparentes, de sa puissance ; le temps y est organisé statiquement de 
manière à rendre partielle, sans souci d’en lier les parties. C’est donc l’idée de totalité distanciée qui construit 
le regard ». (Patrice Thompson, « Essai sur l’analyse et les conditions du spectacle dans le Panorama et le 
Diorama », Romantisme, n° 38, 1982, p. 59). 





On doit préciser que les textes portant sur le Panorama de Solferino, qui a réussi à déplacer 
près de 350 000 visiteurs, ont à peu près tous été évoqués ici et demeurent en définitive 
assez peu nombreux. La plupart d’entre eux se servent plutôt de la toile pour entamer 
quelque récit, celui de la bataille à proprement parler ou celui qui résume l’histoire des 
panoramas. Alors que les critiques d’art produisaient des milliers de pages sur le Salon 
annuel, auquel exposait à l’occasion Langlois lui-même, il semblerait qu’il n’y ait presque 
rien eu à écrire au sujet du Panorama de la bataille de Solferino. Cela peut être imputable à 
la dimension propagandiste du panorama dont la présentation est toujours accompagnée, 
dans les textes, d’un éloge de l’Empereur. Si les opposants au régime, contraints par la 
censure, ne se sont pas exprimés sur le panorama, rien, cependant, n’empêchait les critiques 
d’art favorables à l’Empereur d’en louer la valeur artistique. 
Du point de vue du traitement du détail, Flaubert agit avec le paysage visuel 
orientaliste comme le public du panorama semble l’avoir fait : il base son récit sur des 
éléments susceptibles d’être reconnus par le lecteur. Cependant, les détails qu’évoque 
Flaubert n’ont pas de statut référentiel stable. L’auteur profite tout simplement d’eux pour 
construire un récit crédible, même si ce dernier ne repose pas sur des éléments vérifiables. 
B - Détail et crédibilité dans la genèse de Salammbô 
Dans la mesure où l’on ne sait que très peu de choses sur Carthage à l’époque 
antique, Flaubert n’a pas pu puiser les éléments contextuels qui composent Salammbô dans 
un savoir documentaire précis. Il a dû emprunter ses détails « de seconde main », c’est-à-
dire puiser dans des représentations déjà constituées. C’est en cela que l’étude de la genèse 
de son roman501 peut nous renseigner sur la réception, par Flaubert, des documents visuels 
qui constituent sa principale source de référence. 
L’influence des arts visuels sur Salammbô est généralement abordée suivant deux 
perspectives différentes, mais non antithétiques. Sachant que ce roman constitue la synthèse 
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d’un très grand nombre de sources, soit on essaie d’identifier quels éléments du roman ont 
été empruntés à des images, soit on cherche à déterminer en quoi cet emprunt aux arts 
visuels a pu influencer la facture de Salammbô. Les sources documentaires jouent un rôle 
très important dans la démarche créatrice de Flaubert, comme en rendent compte la 
correspondance502 et un dossier spécial, intitulé « Sources et méthodes »503, rédigé par 
l’auteur pour défendre la valeur historique de son roman. Cependant, il s’agit là de deux 
types d’usage différents des sources. En effet, dans le premier cas, les images sont perçues 
et traitées comme des documents par l’auteur tandis que, dans le second, leur réception et 
leur influence sont d’ordre esthétique. Il paraît en effet important, pour étudier le rôle des 
images et de leurs détails dans la genèse de Salammbô, de rétablir cette distinction aux 
frontières très instables entre l’image documentaire et l’œuvre d’art visuel ; elle fait partie 
des grandes problématiques concernant les représentations visuelles à l’époque de 
Flaubert504 mais aussi, et surtout, elle est très manifeste dans les notes prises par l’auteur de 
Salammbô505. 
Quelle que soit la perspective choisie, la tâche n’est pas aisée, car les différents 
textes qui constituent le dossier de genèse de Salammbô, qu’il s’agisse de la 
correspondance, des notes de voyage ou des manuscrits, révèlent paradoxalement que 
Flaubert n’a porté qu’une attention minime à la peinture, à la photographie ou à la gravure 
de son temps. De manière générale, l’intérêt de Flaubert pour les arts visuels et en 
particulier pour la peinture était bien moins développé que celui de certains auteurs de sa 
                                                 
502 Ainsi, Flaubert écrit à Ernest Feydeau le 6 août 1857 : « Pour qu’un livre sue la vérité, il faut être bourré de 
son sujet par-dessus les oreilles. Alors la couleur vient tout naturellement, comme un résultat fatal et comme 
une floraison de l’idée même. » (Gustave Flaubert, Correspondance (Tome II), Paris, Gallimard, 1980, 
p. 752). 
503 Manuscrits de Salammbô conservés à la Bibliothèque nationale de France (NAF 23662). 
504 Dans cette perspective, rappelons qu’au terme de nombreux débats, la photographie a été admise dans 
l’enceinte du Salon des Beaux-Arts de l’Exposition universelle de 1859 alors qu’elle était jusque-là présentée 
au palais de l’Industrie (cf p.81). Ce changement de statut est un exemple de l’évolution des critères qui 
président à l’attribution d’un caractère artistique à une image. 
505 Par exemple, en 1857, Flaubert écrit à Eugène Crépet : « Si vous découvriez autre chose comme gravures, 
dessins, etc., envoyez-les-moi. Je payerais je ne sais quoi pour avoir la reproduction d’une simple mosaïque 
qui soit réellement punique ! Je crois néanmoins être arrivé à des probabilités. On ne pourra pas me prouver 




génération qui pratiquaient la critique d’art comme, pour ne citer que ceux dont il était 
proche, Théophile Gautier, Charles Baudelaire ou encore Maxime Du Camp. Les notes 
prises lors du voyage de Flaubert en Italie, en 1851, sont constituées d’une simple liste de 
titres de tableaux506 dénuée de commentaires. On peut y reconnaître une réticence de 
l’auteur qui trouve sa justification dans la correspondance : « L’explication d’une forme 
artistique par une autre forme d’une autre espèce est une monstruosité. Vous ne trouverez 
pas dans tous les musées du monde un bon tableau qui ait besoin d’un commentaire. 
Regardez les livres d’exposition. Plus il y a de lignes, plus la peinture est mauvaise »507. 
Ainsi, lorsque Flaubert prend des notes sur une œuvre d’art précise, il les emprunte à un 
autre auteur comme Charles Blanc508 ou encore à des critiques dont il se moque en relevant 
leurs préjugés et leurs maladresses de style509. Le rapport de Flaubert à la peinture de son 
temps demeure donc distant et, comme le remarque Adrienne Tooke510, l’auteur avait 
presque cessé d’évoquer la peinture dans ses écrits après son voyage en Italie, c’est-à-dire 
quelques années avant de commencer la rédaction de Salammbô. 
Pourtant, la lecture de Salammbô donne l’impression qu’un lien fort unit le roman à 
la peinture orientaliste du XIXe siècle ; des tableaux précis viennent même à l’esprit comme 
La mort de Sardanapale de Delacroix qui est très souvent proposée en guise de 
comparaison511. L’analogie est, en effet, tout à fait convaincante, mais elle s’appuie sur un 
rapprochement de nature assez générale : l’exaspération du mélange d’érotisme et de 
violence propre à la vision orientaliste du temps. À l’instar de ce que nous révèle cet 
exemple, il demeure difficile d’établir un lien entre des tableaux précis et la représentation 
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508 Adrianne Tooke, Op. cit., p. 252. 
509 Alison Fairlie, « Flaubert and some painters of his time », Imagination and Language, Collected Essays on 
Constant, Baudelaire, Nerval and Flaubert, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, p. 366. 
510 Adrianne Tooke, Op. cit., p. 5. 
511 Thèse de doctorat de Martine Desmyttère Alcobia, L’inscription de la peinture dans l’œuvre de Flaubert : 




orientaliste qui se met en place dans Salammbô. La raison en est, curieusement, que 
Salammbô trouve son inspiration dans des détails visuels empruntés à des textes512. 
1 - Détails et sources documentaires 
Tout d’abord, la correspondance de Flaubert révèle que les détails ont posé 
beaucoup de problèmes à l’auteur lors des débuts laborieux de la rédaction de Salammbô. 
Lorsqu’il écrit : « Carthage va déplorablement. Je me casse la tête pour trouver des détails 
et n’en trouve pas »513, on comprend bien que Flaubert souffre du manque de précision de 
la documentation dont il dispose. La frontière, incertaine chez Flaubert, entre le texte 
comme source documentaire et le roman semble ici s’articuler autour du détail. Les détails, 
en effet, rendraient la fiction crédible en supportant l’illusion référentielle ; mais où trouver 
ces derniers lorsque, comme dans le cas de Carthage, le référent a, à toutes fins pratiques, 
disparu ? 
Cette difficulté, sur laquelle Flaubert revient souvent dans sa correspondance, tient 
manifestement au fait que l’auteur veuille appliquer, selon ses propres termes, les méthodes 
du roman moderne514 à un sujet qui ne saurait se prêter à l’observation. Certes, comme l’a 
montré Claude Reichler, Flaubert voyageur se percevait parfois comme un témoin du 
passé515; mais le voyage sert de source essentiellement pour les éléments topographiques, 
                                                 
512 Le traitement du détail chez Flaubert a fait l’objet de plusieurs études qui figurent parmi les textes 
fondateurs de la théorie du détail, comme la célèbre analyse de Roland Barthes. (Roland Barthes, « L’effet de 
réel », Communications, n° 11, 1968, p. 84-89). 
513 Lettre à Louis Bouilhet (Paris, 24 janvier 1858) dans Gustave Flaubert, Correspondance (Tome II), Op. 
cit., p. 796. À la fin du mois de novembre 1857, Flaubert écrivait dans une lettre adressée à Ernest Feydeau : 
« La difficulté est de trouver la note juste. Cela s’obtient par une condensation excessive de l’idée, que ce soit 
naturellement ou à force de volonté, mais il n’est pas aisé de s’imaginer une vérité constante, à savoir une 
série de détails saillants et probables dans un milieu qui est à deux mille ans d’ici. » (Gustave Flaubert, 
Correspondance (Tome II), Op. cit., p. 882). 
514 En effet, Flaubert écrit à Sainte Beuve, dans une lettre datée du 23-24 décembre 1862 : « Moi, j’ai voulu 
fixer un mirage en appliquant à l’Antiquité les procédés du roman moderne. » (Gustave Flaubert, 
Correspondance (Tome II), Op. cit., p. 276). 
515 « Pour Flaubert et ses contemporains, le voyage en Orient est voyage dans le passé. En Égypte ou en 
Afrique du Nord, il n’a vu que des ruines. Aussi cherche-t-il, dans ses romans orientaux, à reconstruire les 




comme ce fut le cas pour le Panorama de Solferino. Flaubert subvertit le modèle selon 
lequel l’auteur de romans est avant tout un observateur capable d’appréhender le monde 
avec justesse et acuité. En empruntant ses sources à d’autres textes orientalistes et non à 
une réalité perceptible, il inscrit Salammbô dans le système autoréférentiel que constitue, 
comme l’expose Edward Saïd516, l’orientalisme. Ce discours orientaliste ne s’exprime pas 
seulement à travers des textes, mais aussi à travers une multitude d’images. Pourtant, bien 
que Flaubert ait consulté des dizaines d’ouvrages pour la préparation de son roman, on doit 
constater qu’en proportion, très peu d’illustrations figurent parmi ses sources, peut-être 
parce que ces ouvrages étaient peu, voire pas, illustrés. 
En effet, d’après le dossier « Sources et méthodes » rédigé par Flaubert pour se 
défendre des attaques de l’archéologue Froehner qui reprochait à Salammbô un manque 
d’exactitude historique, l’auteur ne se serait inspiré que de quelques sources visuelles pour 
la rédaction de son roman. Il évoque une plaquette en or trouvée, dit-il517, par M. Salzman 
dans une nécropole phénicienne dont le costume de Salammbô serait la description exacte. 
Mais il n’indique pas de quel costume il s’agit, une information utile, car les vêtements de 
Salammbô sont décrits précisément à deux reprises ; d’autre part, la description insistant 
bien plus sur les couleurs et les matières que sur la forme, il est difficile d’imaginer qu’elle 
soit redevable à une image gravée sur du métal. De même, Flaubert a consulté le fonds du 
cabinet des médailles de la bibliothèque impériale, mais ses notes révèlent qu’il a plutôt 
porté attention aux sujets représentés518 et non à des motifs particuliers. Quant à la 
couronne nuptiale de Narr’Havas, elle est, selon Flaubert, inspirée de Cérémonies et 
coutumes qui s’observent aujourd’hui parmi les Juifs de Léon de Modène519, un ouvrage 
                                                                                                                                                    
ruine spirituelle qu’est la pensée fétichiste. » (Claude Reichler, « « Pars pro toto » : Flaubert et le 
fétichisme », Studi francesi, n° 29, 1985, p. 82). 
516 Edward W. Saïd, L’Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 1980. 
517 Manuscrits de Salammbô conservés à la Bibliothèque nationale de France (NAF 23662, folio 149). 
518 Salammbô, Notes autographes, Carnet n° 7 conservé à la Bibliothèque historique de la ville de Paris. 
519 Manuscrits de Salammbô conservés à la Bibliothèque nationale de France (NAF 23662, folio 150). 
Léon de Modène, Cérémonies et coutumes qui s’observent aujourd’hui parmi les Juifs, Richard Simon (trad.), 




qui n’est pas illustré. On a vu, par ailleurs, que l’auteur a fait de nombreux efforts pour se 
procurer une représentation de mosaïque qui soit « vraiment punique » ainsi que des 
photographies de Tunis520 et qu’il a examiné les planches de l’ouvrage de Creuzer521 de 
même que, fort probablement, celles de son ami Feydeau. Ce dernier avait, notamment, 
illustré son livre sur les rites funéraires de dessins de cercueils assyriens copiés au British 
Museum522. Voilà à peu près toutes les images que Flaubert aurait consultées pour la 
rédaction de Salammbô. 
Ces images présentaient un caractère documentaire affirmé et elles ne semblent pas 
avoir été retenues pour leur valeur artistique. L’auteur leur préférait incontestablement les 
écrits et ses notes de lecture contiennent très peu de commentaires élaborés à partir 
d’images. Quant aux notes de voyage, elles témoignent d’un intérêt plus grand pour ce qui 
a été vu que pour des représentations toutes faites. Que les sources de Salammbô aient été 
d’abord et avant tout textuelles s’explique, certes, par le fait que l’on disposait de très peu 
d’images pouvant renvoyer au sujet du roman ; mais il semble aussi que l’information 
livresque ait été jugée plus savante et plus susceptible de fournir à la fiction littéraire des 
anecdotes crédibles. On ne s’étonnera pas que quelques images tirées de livres aient compté 
davantage, aux yeux de l’auteur, que n’importe quelle peinture à sujet oriental. Ainsi, au 
moment où Flaubert compare l’Orient à une image, c’est à une gravure d’illustration qu’il 
fait référence et non à un tableau523. De manière générale, à part le soutien indirect apporté 
                                                 
520 Gustave Flaubert, Correspondance (Tome II), Op. cit., p. 750. 
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522 Ernest Feydeau, Histoire des usages funèbres et des sépultures des peuples anciens, Paris, Gide et J. 
Baudry, 1856-1858. 
523 «… c’était comme une gravure, une vue de l’Orient dans un livre » (Gustave Flaubert, Voyages, Paris, 




à Foulogne524 au Salon de 1857, Flaubert montre peu d’intérêt pour les peintres orientalistes 
de l’époque. 
Il n’est cependant pas facile de croire que le traitement des détails dans Salammbô 
doit peu aux images, car le caractère « pictural » de l’œuvre est tellement sensible qu’il n’a 
cessé d’être commenté depuis la parution du roman. Si les représentations, peintes ou 
gravées, n’ont pas joué un rôle majeur dans la genèse de Salammbô en tant que documents, 
en revanche, la peinture et les différentes considérations esthétiques qui accompagnaient sa 
pratique à l’époque paraissent avoir investi l’écriture flaubertienne. Les effets recherchés 
semblent répondre à une conception du rapport au réel qui s’appuie sur le visible, à 
l’exigence de « faire voir », une ambition qui revient dans la correspondance de Flaubert525. 
En ce qui concerne les moyens mis en œuvre, notons tout d’abord que Salammbô 
présente souvent des descriptions qui ressemblent beaucoup à des ekphraseis. On y trouve 
évoqués non seulement les effets de composition, mais aussi les épaisseurs matérielles que 
présenterait un tableau : « on ne distinguait qu’un large amas où les chairs humaines 
faisaient des taches blanches, les morceaux d’airain des plaques grises, le sang des fusées 
rouges ; les horribles animaux passant au milieu de tout cela, creusaient des sillons noirs. » 
Cette traduction d’un combat violent en termes de formes et de couleurs s’apparente à ce 
que Barthes décrit comme une prépicturalisation du réel à l’œuvre dans les romans à visée 
réaliste526. La manière d’appréhender le monde en le décrivant comme s’il s’agissait d’un 
tableau, c’est-à-dire comme spectacle encadré et générant des effets picturaux, est en effet 
assez caractéristique des romans du XIXe siècle. Cependant, la comparaison entre deux 
médiums de nature aussi différente que la littérature et les arts visuels nécessite qu’on 
l’aborde à partir de dénominateurs communs, liés soit au sujet représenté soit à la nature du 
commentaire qu’il suscite. 
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ferait plaisir. » (Gustave Flaubert, Correspondance (Tome II), Op. cit., p. 741). 
525 Lettre à Jules Duplan, Croisset, le 3 ou 4 octobre 1857 : « Mais il faut bien commencer par là pour faire 
voir. » (Gustave Flaubert, Correspondance (Tome II), Op. cit., p. 767). 




2 - Le détail pictural dans Salammbô 
Le traitement des éléments visuels dans Salammbô semble donc rendre compte de la 
perception d’un spectateur attentif à la composition et aux détails d’un tableau : alors que 
les décors sont souvent laissés dans le flou et font l’objet de descriptions assez vagues, qui 
nous renseignent presque exclusivement sur la topographie, certains motifs font au 
contraire l’objet de commentaires très précis et s’en trouvent hypertrophiés par rapport à 
l’ensemble. Par exemple, les plans manuscrits imaginés par Flaubert consacrent une page 
entière au résumé de chaque chapitre qui, dans un style assez télégraphique, relate 
essentiellement des actions. Plusieurs lignes descriptives, placées entre parenthèses, sont 
cependant consacrées à Hannon dont elles détaillent l’apparence, incluant, outre l’agrafe 
d’or dont s’orne son costume, ses « cheveux rares frisés couverts d’huile et de poudre 
d’or »527. En opposant ainsi le rendu précis d’un personnage au fond à peine esquissé sur 
lequel il s’enlève, l’auteur fait en quelque sorte œuvre de composition picturale. 
À de nombreux égards, les arts visuels semblent intervenir dans le processus de 
modélisation des éléments apportés par les différentes sources. L’analogie entre la 
description littéraire et la pratique picturale est d’ailleurs un topos du XIXe siècle dont 
témoigne l’usage très répandu du mot « dépeindre ». À propos de Flaubert, le critique 
Dussolier file une longue métaphore qui associe l’auteur à un peintre : « C’est un artiste qui 
s’en va par la campagne avec son parapluie et sa boîte à couleurs, et qui reproduit ce qui est 
devant lui, devant son œil physique. Il a bien l’« œil du peintre », comme on dit ; aucun 
détail, aucun effet partiel ne lui échappe, il finit le morceau ; mais saisit-il l’ensemble, sait-
il composer ce qui demande plus que le regard juste et net, ce qui exige une opération 
intellectuelle ? »528. Même si la seconde moitié du XIXe siècle marque le début de 
l’autonomisation de la peinture par rapport à la littérature en ce qui concerne le choix des 
sujets, les auteurs et les critiques littéraires continuent, tard dans le siècle, à convoquer la 
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peinture pour parler de littérature. On attend souvent de l’écrivain qu’il ait, comme le 
peintre, à la fois une grande acuité dans sa perception du réel et la faculté de le modéliser. 
Or le détail, justement, est affaire de perception. Il correspond, on le sait, à ce qui a 
été découpé, isolé du réel par le regard porté sur lui. Dans une perspective qui fait de la 
perception une étape préalable à la création artistique, il témoigne de la singularité d’une 
vision. Cette revalorisation du regard était déjà à l’œuvre, à l’époque de Flaubert, dans le 
domaine de la peinture où l’on montrait un grand intérêt pour l’ébauche et où l’observation 
en extérieur, sur le motif, était encouragée529. On remarque à ce sujet que l’écrivain, 
lorsqu’il défend son roman, insiste beaucoup sur son voyage, comme si cette expérience 
donnait une légitimité à son récit malgré la presque totale disparition de la Carthage 
antique. Bien qu’il ne lui ait fourni qu’un arrière-plan, comme ce fut le cas pour Langlois, 
le voyage avait permis à l’auteur de Salammbô de bien camper son sujet. 
Le décor au sein duquel se déroulent les scènes du roman, qu’il soit urbain ou 
naturel, demeure pourtant à peine ébauché ; lui seul, d’ailleurs, fait l’objet d’un schéma 
dans les manuscrits530. En revanche, certains éléments donnent lieu à des descriptions très 
détaillées qui évoquent une perception plus rapprochée. C’est le cas du lion crucifié, par 
exemple, qui fait l’objet d’une description fouillée comme il y en a peu dans le roman531. 
Ces variations d’accommodation suggèrent une fluctuation des distances et créent un effet 
perceptif proche de l’expérience de la peinture, lorsque le regard se trouve à la fois sollicité 
par l’ensemble de l’image et par des détails intéressants532. Ce type d’organisation peut 
aussi renvoyer à des modes anciens de composition des tableaux, non encore parfaitement 
                                                 
529 Un véritable éloge de l’ébauche est développé par Baudelaire au sujet de Constantin Guys (Charles 
Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne » [1859], Écrits sur l’art, Paris, Gallimard, 2003, p. 343). 
L’historienne de l’art Anthea Callen décrit ainsi cette évolution des sensibilités quant à l’ébauche et au plein 
air : « Crucial, then, to the change in the meaning of plein air is a shift in attitudes to fini and a re-evaluation 
of the role and importance of the « sketch », a breakdown in the dividing line between the two and the rise of 
the aesthetics of non-fini (unfinished). » (Anthea Callen, The Art of Impressionnism : Painting Technique and 
the Making of Modernity, New Haven et Londres, Yale University Press, 2000, p. 11). 
530 Manuscrits de Salammbô conservés à la Bibliothèque nationale de France (NAF 23662) 
531 Gustave Flaubert, Salammbô, Paris, Flammarion, 2001 [1862], p. 85. 
532 Notons que ce rapport à la distance fait partie des paradoxes auxquels se confrontent la plupart des 




contrôlés par les lois de la perspective533. À titre d’exemple, on peut évoquer La Tentation 
de Saint Antoine de Bruegel dont on sait qu’il a beaucoup inspiré Flaubert534. En revanche, 
les notes prises sur Claude Lorrain, lors de la lecture de l’ouvrage de Charles Blanc 
« Histoire des peintres »535, révèlent l’intérêt de Flaubert pour la perspective aérienne, qui 
implique un rendu des distances à travers le traitement du coloris. On en retrouve la trace 
dans cette phrase de Salammbô : « une lumière âpre, et qui semblait vibrer, reculait la 
profondeur du ciel, et, pénétrant les objets, rendait la distance incalculable »536. De plus, si 
l’on se fie aux photographies prises par Maxime Du Camp lors du voyage qu’il avait 
entrepris avec Flaubert, on peut supposer que ce dernier n’était pas indifférent aux 
questions de proportions. La plupart des scènes sont en effet partagées entre les éléments de 
décor - le plus souvent des ruines antiques se dressant dans un décor désertique - et le sujet 
à proprement parler. Cela est d’autant plus notable que les photographies d’architecture 
prises à la même époque en France537 laissent tout l’espace de la photographie à l’édifice 
représenté. Du Camp plaçait souvent une figure humaine à proximité des ruines de manière 
à bien faire sentir les dimensions. Même si Flaubert n’a pas lui-même pratiqué la 
photographie au cours de son voyage avec Du Camp, on peut aisément imaginer que cette 
expérience a contribué à le sensibiliser aux problèmes d’échelle. Or, comme l’a remarqué 
Isabelle Daunais, il s’agissait là d’une des problématiques majeures de l’orientalisme en 
général et de Salammbô en particulier538. 
Dans ce contexte, le détail vient brouiller les rapports convenus. Flaubert écrit 
ainsi : « Un point d’or tournait au loin dans la poussière sur la route d’Utique ; c’était le 
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moyeu d’un char attelé de deux mulets ; un esclave courait à côté du timon, en les tenant 
par la bride. Il y avait dans le char deux femmes assises. Les crinières de bêtes bouffaient 
entre leurs oreilles à la mode persique, sous un réseau de perles bleues. Splendius les 
reconnut ; il retint un cri »539. Une telle description instaure un mouvement de palpitation 
entre le détail et l’ensemble, procédé qui s’apparente à la méthode d’induction choisie par 
Flaubert540. Suivant une stricte logique perspectiviste, les observateurs, Mathô et Slendius 
en l’occurrence, auraient dû percevoir l’ensemble de l’attelage avant de fixer leur attention 
sur de petits éléments. Ce type de mouvement descriptif a valu à Flaubert de nombreuses 
critiques, similaires à celles que Baudelaire adressait, à la même époque, à Horace 
Vernet541. Ce dernier, en effet, avait une telle fascination pour les plus infimes détails qu’il 
surchargeait sa peinture et négligeait les lois de la perspective aérienne. 
Le même effet d’accumulation est aussi à l’œuvre dans Salammbô où la 
multiplication des détails, qui prend souvent l’allure d’une liste, fait des descriptions un 
ensemble d’éléments hétérogènes non hiérarchisés qu’il est impossible d’appréhender 
comme un tout. Les détails, tous séduisants, semblent en effet être là pour le pur plaisir du 
lecteur. Comme l’a montré Bernard Vouilloux542, l’impression que l’écriture flaubertienne 
nivelle tous les éléments est une des critiques majeures adressées à l’auteur de Salammbô. 
C’est aussi, on l’a vu, un des reproches que l’on faisait, à la même époque, à la 
                                                 
539 Gustave Flaubert, Salammbô, Op. cit., p. 78. 
540 « Où les sources manquaient, j’ai induit. » (Gustave Flaubert, « Sources et méthodes », Salammbô, Paris, 
Club de l’honnête homme, 1971, p. 490). 
541 Ainsi Baudelaire écrit au sujet d’Horace Vernet : « Une bataille vraie n’est pas un tableau ; car, pour être 
intelligible et conséquemment intéressante comme bataille, elle ne peut être représentée que par des lignes 
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genre comme dans la réalité, plus important que les hommes. Mais, dans de pareilles conditions, il n’y a plus 
de tableau, ou du moins, il n’y a qu’un tableau de tactique et de topographie. M. Horace Vernet crut une fois, 
plusieurs fois même, résoudre la difficulté par une série d’épisodes accumulés et juxtaposés. Dès lors, le 
tableau, privé d’unité, ressemble à ces mauvais drames où une surcharge d’incidents parasites empêche 
d’apercevoir l’idée mère, la conception génératrice ». (Charles Baudelaire, « Salon de 1859 », Critique d’art, 
Paris, Gallimard, 1992, p. 302). 
542 Bernard Vouilloux, « Les tableaux de Flaubert », Poétique, n° 135, 2003, p. 267. Voir aussi Adrianne 




photographie543. La critique de Salammbô par Gautier, pourtant bienveillante et élogieuse, 
mentionne un « miroir poli » qui n’est pas sans évoquer le daguerréotype et qui trahit l’idée 
d’une précision photographique dans le rendu544. Loin d’insinuer par là que l’image 
photographique a pu servir de modèle aux descriptions de Flaubert, on peut constater une 
fois de plus que la question du choix des détails dans la représentation est une 
problématique commune à la littérature et aux arts visuels autour de laquelle se cristallisent 
à l’époque de nombreux débats. 
Cependant, comme Flaubert l’avoue lui-même lorsqu’il commente l’intention de 
son éditeur de publier une version illustrée545 de Salammbô, il a délibérément cherché à 
laisser le roman dans le vague, s’employant par le style546 à éviter cette « précision 
inepte »547 qu’il prête à l’image. Par cette remarque, Flaubert s’inscrit dans la lignée des 
modernes548 qui, tels Baudelaire et Musset, s’accordent à haïr le détail pictural. Cela peut 
paraître paradoxal, étant donné tout ce qu’on vient de voir, mais l’idée que le travail 
                                                 
543 Voir note 274, voir aussi : Bernard Vouilloux, « Les tableaux de Flaubert », Poétique, n° 135, 2003, 
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544 Dans son ouvrage sur l’influence du modèle photographique sur la littérature du XIXe siècle, Philippe 
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pratique de la photographie et la conception flaubertienne du roman. Il écrit à ce sujet : « Sa [Flaubert] haine 
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Ortel, La littérature à l’ère de la photographie : Enquête sur une révolution invisible, Nîmes, Jacqueline 
Chambon, 2002). 
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546 « Tout l’art consiste pour l’écrivain, à introduire le flou dans les images verbales : le flou n’est pas un 
déficit initial de la vision – laquelle est au contraire nette au départ -, c’est tout au contraire ce qui se gagne 
par le travail de l’écriture, un coefficient d’incertitude qui approfondit et élargit la représentation. » (Pierre-
Marc De Biasi, « L’esthétique du flou : sur les notes du Voyage en Afrique de Gustave Flaubert », Vagues 
figures ou les promesses du flou, Bertrand Rougé (dir.), Pau, Publications de l’université de Pau, 1996, 
p. 158). 
547 « Ce n’était pas la peine d’employer tant d’art à laisser tout dans le vague pour qu’un pignouf vienne 
démolir mon rêve par sa précision inepte. » (Gustave Flaubert, Correspondance (Tome III), Op. cit., p. 226). 
548 « … l’élimination du détail est le dénominateur commun, le plus petit sans doute mais peut-être aussi l’un 
des plus sûrs, autour duquel se retrouvent artistes et théoriciens ou critiques « modernes ». » (Daniel Arasse, 




artistique devait comporter une part d’idéalisation perdurait549. Elle s’exprime notamment 
dans une allusion de Flaubert écrivant à Ernest Feydeau550 qu’il l’encourage à « apprendre 
l’art des sacrifices ». Selon ce point de vue, la représentation n’acquérait de valeur 
artistique qu’en opérant une sélection par rapport au réel dont elle prétendait s’inspirer. 
Cela préfigure le contresens de l’archéologue Froehner qui reproche à Flaubert de ne pas 
avoir écrit un roman conforme à la vérité historique alors que la vérité recherchée par ce 
dernier se définissait essentiellement en termes de pratique artistique. 
Ainsi, le traitement du détail par Flaubert ne serait curieusement pas motivé par une 
exigence de conformité au réel. Pour rendre vraiment pertinente la comparaison avec les 
arts visuels, on devrait alors plutôt détourner l’attention du détail iconique, c’est-à-dire de 
l’élément figuratif, pour la diriger vers la peinture en tant que peinture. Flaubert, en effet, 
propose un traitement du détail qui s’apparente à ce que l’on pourrait percevoir dans des 
tableaux à la facture appuyée, ceux de Delacroix par exemple. Dans Salammbô, les 
descriptions d’objets s’intéressent souvent aux matériaux et à la couleur plutôt qu’à la 
structure précise et aux contours551. Le passage qui suit, comme le remarque Isabelle 
Daunais, est d’abord sollicité par un effet chromatique avant qu’on puisse identifier l’objet 
dont il émane552 : 
                                                 
549 Ainsi, par exemple : « Ô magnifiques portraits de Raphaël, Van Dyck, Caravage, quand nous sera-t-il 
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le Beau et l’éternel Vrai. Enfin, tâche d’apprendre l’art des sacrifices. » (Gustave Flaubert, Correspondance 
(Tome II), Op. cit., p. 856). 
551 Notons que la formule consistant à appeler la peinture de la « couleur » contribue à la confusion entre la 
représentation et la matière de la représentation 
552 « Dans tous ces exemples, le pictural l’emporte, si on peut dire, surtout lorsque le regard perçoit la couleur 
et la forme avant d’identifier l’objet. » (Isabelle Daunais, L’art de la mesure, ou L’invention de l’espace dans 
les récits d’Orient (XIXe siècle), Vincennes et Montréal, Presses de l’Université de Vincennes et Presses de 




Un soir, à l’heure du souper, on entendit des sons lourds et fêlés qui se 
rapprochaient, et au loin, quelque chose de rouge apparut dans les 
ondulations du terrain. C’était une grande litière de pourpre, ornée aux 
angles par des bouquets de plumes d’autruche. Des chaînes de cristal, avec 
des guirlandes de perles, battaient sur la tenture fermée. Des chameaux la 
suivaient en faisant sonner la grosse cloche suspendue à leur poitrail, et l’on 
apercevait autour d’eux des cavaliers ayant une armure en écailles d’or 
depuis les talons jusqu’aux épaules 553. 
On peut entendre, dans cet exemple type, l’intention de Flaubert d’écrire un roman 
sur rien : « Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien un livre 
sans attache extérieure qui tiendrait par la seule force du style […]. Les œuvres les plus 
belles sont celles où il y a le moins de matière ». Ici, le mot matière désigne le sujet de 
l’œuvre, son prétexte narratif. C’est celui qui, dans Salammbô, s’estompe au profit d’une 
autre matière, imaginaire celle-là, faite de mots et d’images évoquant des substances rares 
et précieuses qui parent l’univers fantasmatique de l’orientalisme. Certains détails semblent 
parfois rendre compte d’une vision si rapprochée qu’elle en perd la forme et le sens des 
choses. Les couleurs, les odeurs et les matières font reculer les objets créant un hiatus entre 
le visible et l’intelligible. Les descriptions introduisent ainsi dans le roman une échappée 
poétique comparable à la pure peinture du célèbre petit pan de mur jaune remarqué par 
Bergotte dans À la recherche du temps perdu554. 
De tels procédés entravent le réflexe herméneutique qui nous amène à investir les 
détails d’une signification plus large, extérieure à l’œuvre. Les associations métonymiques 
déclenchées par les détails renvoient, en effet, à un contexte exotique sans délinéation 
précise. Dans la description des chaussures d’Hannon, par exemple, (« Il avait des bottines 
en feutre noir, semées de lunes d’argent »555), le motif décoratif, loin de nous renseigner sur 
l’allure générale des bottines, nous empêche au contraire d’en avoir une image claire. 
D’autres détails visuels, plus nombreux, sont simplement convoqués pour fin de 
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comparaison, comme dans la description suivante : « la face était si blême qu’elle semblait 
saupoudrée avec de la râpure de marbre556 ». Enfin, certains détails spécialisés servent 
d’abord et avant tout l’effet de réel, même si ce réel est connu de peu de lecteurs : « [Les 
Carthaginois] avaient les gencives décolorées comme celles des chameaux après un voyage 
trop long »557. 
Quel que soit le statut du détail, il n’a donc pas, dans Salammbô, le rôle qui lui 
revient habituellement de clarifier l’objet décrit, de rendre la description plus nette et plus 
précise, d’en faire un instrument de connaissance. À une autre échelle, on pourrait 
comparer le traitement des détails à celui de l’armée de mercenaires où la multiplication des 
sous-groupes singuliers, souvent présentée sous forme de liste, empêche d’appréhender les 
combattants comme un ensemble. Le rapport du tout à la partie est difficile à saisir dans 
Salammbô, ce qui peut être imputable à l’amalgame opéré entre le statut du détail et celui 
du fragment. En effet, alors que, comme on l’a vu, le détail relève de la perception, de 
l’activité d’un regard qui choisit d’isoler un élément de l’ensemble auquel il appartient, le 
fragment relève de la ruine, du tout disparu, dont il porte la nostalgie558. Ainsi, il semblerait 
que Flaubert, bien qu’il ne disposât que de fragments, les ait traités en détails de manière à 
composer à partir d’eux l’ensemble du roman. On peut entendre dans ce sens la critique de 
Sainte-Beuve qui reproche à l’auteur d’avoir mêlé l’histoire et l’archéologie : alors que la 
première est un tout composé de détails, la seconde ne propose que des fragments. Moins 
qu’un ensemble composé, Salammbô apparaît alors comme un agglomérat d’éléments qui 
n’arrivent jamais à se coordonner. L’homogénéité que le spectateur d’un tableau peut 
regagner en reculant, en détachant son regard d’un détail pour considérer l’ensemble, 
échappe ici, irrémédiablement. 
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Ainsi, le traitement des détails dans Salammbô montre que le roman édifie une 
représentation de l’Orient sur le modèle de la peinture à partir d’une série de fragments 
empruntés à un savoir livresque. Ce que l’auteur emprunte aux arts visuels, c’est donc 
moins les détails qu’il choisit d’évoquer que le traitement littéraire qu’il leur réserve. Si les 
arts visuels semblent jouer un si grand rôle dans le roman, c’est bien plus parce qu’ils sont 
pris en compte, à différents niveaux, dans le processus créatif qui préside à sa rédaction que 
parce qu’on compte des œuvres d’arts visuels au nombre des sources de Flaubert. 
 
 L’exercice d’interdisciplinarité et d’intertextualité auquel nous venons de nous 
livrer en observant, au sein même d’un roman, les traces de la réception des représentations 
qui ont pu inspirer Flaubert, nous a permis de confirmer l’effectivité du statut référentiel du 
détail dans l’art du XIXe siècle. Les représentations dont l’intérêt semblait basé, comme 
dans le cas du Panorama de Solferino, sur la valeur référentielle des détails étaient assez 
communes dans le paysage visuel de l’époque pour que les lecteurs de Flaubert aient pu, 
comme par réflexe, déduire l’existence du référent de la présence de détails dans le texte. 
Le modèle d’une représentation dont les détails font référence au réel était donc 
suffisamment établi pour qu’il ait pu faire l’objet d’une subversion. De plus, même si le 
rapport aux images dont témoigne le roman de Flaubert ne saurait être généralisé à 
l’ensemble de ses contemporains, le traitement des détails dans Salammbô rend compte 
d’une grande sensibilité de l’auteur au problème du rendu des détails dans les arts visuels et 
nous donne la mesure de la profondeur qu’a pu atteindre la réflexion sur les enjeux du 




 VI – L’Exposition universelle de 1867 et la peinture 
d’histoire de Gérôme : deux grands « bazars » 
Exposition : sujet de délire au XIXe siècle 
Flaubert, Dictionnaire des idées reçues. 
La confiance en la valeur de témoignage du détail dont nous avons précédemment 
observé le fonctionnement a joué un rôle certain dans l’évolution de la peinture d’histoire. 
Alors que, jusque-là, la vocation de cette peinture (en particulier de sa version 
néoclassique), qui empruntait le plus souvent ses sujets à des textes, était d’édifier les 
spectateurs en leur montrant une conduite exemplaire, le genre s’est peu à peu attaché à 
conférer aux images une valeur documentaire. Cette évolution a bénéficié notamment des 
succès grandissants de l’image photographique et des relevés émanant des recherches 
archéologiques559. C’est ainsi qu’on a vu les scènes de genre à prétexte historique connaître 
un succès considérable au XIXe siècle. Il s’agissait de représentations d’événements 
marquants de l’histoire récente qui constituaient une sorte d’hybride entre deux catégories 
de tableaux opposés jusqu’au XVIIIe siècle : la scène de genre (émouvante, évoquant des 
sentiments et un univers connus du spectateur) et la peinture d’histoire (pathétique et 
édifiante)560. 
Comme on l’a vu en examinant le projet de Flaubert pour Salammbô, le choix des 
détails était l’un des moyens pour l’artiste de faire valoir ses connaissances et sa familiarité 
avec l’univers évoqué. C’est dans la même perspective, pour conférer à leurs œuvres une 
valeur de témoignage historique, que les peintres d’histoire ont laissé les détails proliférer 
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dans leurs tableaux. Empruntés à la documentation disponible à l’époque, ces détails 
semblaient revêtir la valeur d’un argument destiné à convaincre le spectateur de la véracité 
de l’image produite. Qu’ils aient été authentiques ou non, ils devaient donner l’impression 
que l’auteur avait été le témoin oculaire de la scène décrite et donc que la représentation 
méritait que l’on y adhère. À l’instar des ambitions motivant le dispositif du panorama, 
l’image devait servir la feintise mimétique 561 qui permet d’instaurer une relation 
fictionnelle crédible. Le goût pour des représentations qui invitent le spectateur à 
s’immerger dans un ailleurs susceptible d’alimenter ses idéaux et ses fantasmes a ainsi 
présidé à l’apparition d’images extrêmement détaillées. Les détails donnaient au spectateur 
le sentiment d’avoir un meilleur accès, intellectuel et affectif, à l’objet de la représentation ; 
ce dernier tirait un véritable plaisir de la coprésence d’éléments aux significations 
redondantes. Il s’agit là d’un dispositif qui semblait très recherché au XIXe siècle. 
Cependant, la prolifération de détails dans un espace restreint conduit 
immanquablement, nous l’avons déjà signalé à plusieurs reprises, à faire perdre de vue le 
tout. C’est là un constat que l’on a souvent formulé au XIXe siècle, notamment à l’égard de 
la photographie, et qui constitue la critique majeure adressée à toute représentation 
détaillée. La peinture d’histoire apparaît alors comme un autre lieu où s’exprime le 
paradoxe du détail : alors que la multiplication d’éléments devait mener à l’élaboration 
d’une représentation plus précise, permettant une meilleure connaissance factuelle en 
multipliant les références au réel modélisé, l’attention du spectateur se voyait détournée 
vers des motifs secondaires qui amenaient inexorablement à faire perdre de vue le véritable 
objet du tableau. L’émotion suscitée par la peinture d’histoire trouvait traditionnellement 
son origine dans la mise en scène d’une action condensée où se manifestait la signification 
d’un événement. L’ensemble de la composition devait donc converger vers l’expression de 
la tension dramatique liée à cet événement ; or c’est cette convergence que la prolifération 
de détails met à mal en distrayant le regard. 
                                                 




Il ne s’agit pas seulement là d’un effet de proximité, celle qui happe le spectateur 
lorsqu’il s’approche d’un tableau et lorsque, perdant le recul nécessaire à une appréhension 
globale, il trouve d’autres objets – minuscules - de fascination. Les représentations très 
détaillées nécessitent un autre type de regard qui contrevient d’entrée de jeu à la saisie 
immédiate de l’organisation d’ensemble. Nous nous proposons d’observer, dans le présent 
chapitre, comment s’expriment, au niveau de la réception de la peinture d’histoire, 
l’expérience de représentations plaçant tous les éléments empruntés au réel sur le même 
plan. Puisque ces derniers échappent à toute logique d’apparition et d’articulation autre que 
la pure juxtaposition, le spectateur perd de vue la cohérence du tout. 
En peinture, au XIXe siècle, on assiste à une crise d’envergure qui se manifeste 
notamment par une grande variété de formats de tableaux (dont est tributaire la composition 
qui doit être adaptée aux dimensions de la toile) choisis indifféremment du sujet représenté. 
La démultiplication et la surcharge des expositions, qui caractérisent aussi la période 
concernée et orchestrent un véritable déferlement visuel, contribuent à augmenter ce 
problème. C’est pourquoi nous avons choisi dans ce chapitre de combiner deux dispositifs 
différents associés dans un même événement : un dispositif de représentation, le tableau 
d’histoire, en l’état de mutation où il se trouve dans la deuxième moitié du siècle, et un 
dispositif de présentation, une exposition universelle nécessitant le déploiement d’un très 
grand nombre de peintures. La constance des réactions des contemporains du XIXe siècle 
face à la prolifération de détails qui frappe ces deux dispositifs permettra de confirmer ce 
que nous avons déjà pressenti dans d’autres exemples et dans d’autres circonstances : le 
rendu des détails constitue, à l’époque, un enjeu majeur des arts visuels. Cela permettra 
aussi d’observer comment les écrits sur l’art contribuaient à mettre en place les conditions 
nécessaires à l’avènement d’une peinture susceptible de dépasser ce paradoxe dans lequel la 
peinture académique se voyait inexorablement enfermée. En effet, toutes les remarques qui 
ont précédé quant à la crise de la peinture d’histoire562 ne sont pas des considérations 
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actuelles à l’aune desquelles on pourrait mesurer le degré de compréhension qu’avait la 
critique d’art du temps de la situation dans laquelle se trouvait l’art. Au contraire, les 
critiques ayant commenté l’Exposition universelle de 1867 déplorent constamment le 
problème de la prolifération d’objets (et donc de détails) dans les tableaux qui ont été 
retenus et dans l’effet produit par l’Exposition elle-même ; leurs commentaires témoignent 
d’une véritable prise de conscience, doublée d’un sentiment d’inquiétude, face au processus 
de désagrégation que risque d’engendrer la fascination généralisée pour les détails qui se 
répand comme une véritable contagion. 
Observer la réception des œuvres dans le contexte d’une exposition universelle dont 
la vocation est, par définition, de rendre compte sous forme de microcosme de l’état des 
arts dans le monde563, est une bonne façon d’aborder le détail selon la double échelle 
envisagée. Cet événement constitue, en effet, une sorte d’expression paroxystique de la 
passion dont témoigne le XIXe siècle pour l’accumulation d’objets exposés dans un espace 
clos, comme autant de prélèvements miniaturisés d’un univers complexe et vaste que l’on 
ne peut plus appréhender dans sa totalité. Ainsi, les critiques se plaignent-ils de ne pas 
comprendre l’intention initiale des responsables de l’exposition et ne perçoivent pas la 
logique organisationnelle à laquelle sont soumis les artefacts qu’ils commentent. 
Pour vérifier l’hypothèse selon laquelle l’événement retenu aide à saisir la crise des 
rapports du détail au tout telle qu’elle se manifeste durant la période concernée, nous ferons 
émerger une analogie de structure (ou plutôt une analogie d’absence de structure) entre, 
d’une part, la façon dont les critiques d’art perdent de vue l’ordonnancement de 
l’exposition et, d’autre part, la façon dont ils commentent, en termes d’échec de 
composition et d’intelligibilité, les onze peintures d’histoire de Gérôme qui y sont 
présentés. En effet, les nombreuses critiques adressées à Gérôme condamnent ses tableaux 
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led to the construction of a micro-comos, which understood itself as the representative substitute for the world 
that surrounded it. » (Volker Barth, « The micro-history of a world event : intention, perception and 




parce qu’ils succombent selon eux au caractère anecdotique des scènes de genre. On lui 
reproche ainsi de « ne pas faire un tableau »564, c’est-à-dire de ne pas proposer un ensemble 
cohérent, de ne pas élaborer une composition suffisamment puissante pour subsumer toutes 
ses composantes. On déplore aussi, bien entendu, ses représentations trop détaillées. La 
réception des tableaux de Gérôme présentés à l’Exposition universelle de 1867 est 
symptomatique de la crise que la passion du détail, particulièrement, dans son cas, du détail 
archéologique, provoque dans la peinture d’histoire, le genre académique par excellence, 
dont les structures et les stratégies narratives sont en train de se désagréger. 
Les problèmes engendrés par la prolifération des détails nous renseignent 
efficacement sur l’état de la peinture académique en général ; la voie de la modernité 
picturale est en train de s’ouvrir au moment ou décline le rôle central du Salon officiel et de 
toute la machine esthétique et pédagogique qui le sous-tend. Les allusions fréquentes, dans 
le discours critique du temps, au détail et à la problématique qui l’accompagne, attirent 
donc encore une fois l’attention sur un moment de crise. Pour observer la complexité des 
modalités de fonctionnement du détail dans ce contexte spécifique, commençons par voir 
quel accueil les critiques du XIXe siècle font aux expositions et, en particulier, à 
l’Exposition universelle de 1867. 
A - L’exposition au XIXe siècle 
Comme l’a très bien montré Philippe Hamon dans son ouvrage sur le sujet, 
l’exposition est un mode d’apparition de l’objet particulièrement prisé au XIXe siècle. Elle 
répond aux désirs d’une période où, nous l’avons déjà évoqué, le visible règne et donne à 
l’observateur le sentiment de bien connaître ce qu’il a pu observer longuement et à 
différentes échelles565. 
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1 - L’exposition comme bric-à-brac 
 Cette passion pour les espaces où s’exhibent une multitude d’objets a donné 
naissance à plusieurs dispositifs visuels dont font partie les Salons et les expositions 
universelles auxquelles nous nous intéressons maintenant. Ces dernières constituent de loin 
le projet le plus ambitieux d’exposition, trahissant le désir de condenser le monde entier 
dans un même lieu afin de mieux le connaître, mais aussi afin de se donner l’illusion de 
bien le contrôler. Illusion, en effet, qu’Ingres avait déjà dénoncée566, lui pour qui les détails 
avaient la fâcheuse tendance à se donner beaucoup d’importance au point de rompre 
l’impression d’ordre et d’harmonie nécessaire à la maîtrise du monde. Cette peur du 
désordre, de « l’émeute de détails »567, habite aussi les commentaires sur les expositions qui 
sont souvent vues comme un mode d’expression de la modernité auquel est associé un goût 
pour l’étalage ; une autre figure de l’exposition se rencontre en effet dans un domaine en 
apparence éloigné de l’esthétique et des beaux-arts : il s’agit du magasin ou de sa version 
orientaliste, le bazar. 
On ne saurait recenser tous les textes qui se propagent dans la littérature du temps et 
qui mettent en scène des lieux où des objets s’offrant au regard et à la convoitise d’un 
visiteur. À titre d’exemple, nous sommes tentée d’évoquer en premier lieu le roman de Zola 
Au bonheur des dames568, une œuvre entièrement dédiée à un de ces grands magasins où 
s’accumulent les biens de consommation de toutes sortes. Les magasins que l’on appelle 
aujourd’hui « à rayons » recherchaient dès l’origine l’apparence de l’ordre ; Zola décrit 
longuement le classement suivant lequel les objets se trouvaient répartis en fonction de leur 
usage. Il n’en résulte pas moins que leur accumulation sur de très grandes surfaces et sur 
plusieurs niveaux du bâtiment produit un effet de surcharge auquel peut répondre un 
dérèglement des conduites et une tendance à l’achat compulsif. Les évocations de bric-à-
brac et d’étalages d’antiquaires témoignent de façon encore plus probante d’une forte 
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réaction à la juxtaposition d’objets569 dont des auteurs comme Balzac révèlent la poésie 
particulière, voire la dimension sublime. La boutique d’antiquités où Raphaël découvre La 
Peau de chagrin se présente ainsi : 
Au premier coup d’œil, les magasins lui offrirent un tableau confus, dans 
lequel toutes les œuvres humaines et divines se heurtaient. Des crocodiles, 
des singes, des boas empaillés souriaient à des vitraux d’églises, semblaient 
vouloir mordre des bustes, courir après des laques ou grimper sur des lustres. 
Un vase de Sèvres, où madame Jacotot avait peint Napoléon, se trouvait 
auprès d’un sphinx dédié à Sésostris. Le commencement du monde et les 
événements d’hier se mariaient avec une grotesque bonhomie. Un 
tournebroche était posé sur un ostensoir, un sabre républicain sur une 
hacquebute du Moyen-Âge. Madame Dubarry peinte au pastel par Latour, 
une étoile sur la tête, nue et dans un nuage, paraissait contempler avec 
concupiscence une chibouque indienne, en cherchant à deviner l’utilité des 
spirales qui serpentaient vers elle. […] Tous les pays de la terre semblaient 
avoir apporté là quelques débris de leurs sciences, un échantillon de leurs 
arts. C’était une espèce de fumier philosophique auquel rien ne manquait, ni 
le calumet du sauvage, ni la pantoufle vert et or du sérail, ni le yatagan du 
Maure, ni l’idole des Tartares. Il y avait jusqu’à la blague à tabac du soldat, 
jusqu’au ciboire du prêtre, jusqu’aux plumes d’un trône. Ces monstrueux 
tableaux étaient encore assujettis à mille accidents de lumière par la 
bizarrerie d’une multitude de reflets dus à la confusion des nuances, la 
brusque opposition des jours et des noirs. […] Une multitude de figures 
endolories, gracieuses et terribles, obscures et lucides, lointaines et 
rapprochées se leva par masses, par myriades, par générations. L’Égypte, 
roide, mystérieuse se dressa de ses sables, représentée par une momie 
qu’enveloppaient des bandelettes noires ; puis ce fut les pharaons 
ensevelissant des peuples pour se construire une tombe et Moïse, et les 
Hébreux, et le désert, il entrevit tout un monde antique et solennel570. 
Ce texte (que nous avons malheureusement dû considérablement tronquer ici) voit ses 
effets se développer sur plusieurs pages et semble rendre compte de l’effort 
d’accommodation visuelle auquel Raphaël, personnage encore anonyme à ce stade du 
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roman, est obligé de se livrer. En effet, le chevauchement des époques et des imaginaires 
suscité par les objets donne lieu à une description entrecoupée de moments de recul où 
l’étalage aspire à constituer un tout, où la diversité cherche à se subsumer sous des 
métaphores picturales et littéraires, l’ensemble visant à faire tableau ou poème. Bien que 
cette description soit parfois teintée de connotations magiques qui accompagnent, 
notamment, la personnification des objets, nous retrouvons dans l’étalage imaginaire de cet 
antiquaire un idéal similaire à celui qui a présidé à l’élaboration du projet de l’Exposition 
universelle, le même « délire », dirait Flaubert571. De même, les descriptions que 
Champfleury propose des logements respectifs de chacun des deux collectionneurs ainsi 
que celles des boutiques où Gardilanne recherche ses trésors dans Le Violon de faïence572 
ont en commun avec celle de Balzac de provoquer un effet de liste, d’inventaire, de donner 
le sentiment que l’accumulation ne permettra jamais de constituer un tout. Ces descriptions 
semblent, en effet, avoir pour vocation de présenter l’incohérence et le désordre qui préside 
à l’étalage plutôt que de donner des informations claires, utiles à la compréhension. Les 
stratégies mises en œuvre dans ces textes évoquent ces amoncellements d’objets 
hétéroclites que Roland Barthes choisira comme exemples d’informations non utiles au 
récit mais nécessaires aux effets de réel. Il écrit à ce sujet : « ces notations sont 
scandaleuses (du point de vue de la structure), ou, ce qui est encore plus inquiétant, elles 
semblent accordées à une sorte de luxe de la narration, prodigue au point de dispenser des 
détails inutiles et d’élever ainsi par endroits le coût de l’information narrative »573. Si ces 
détails constituent le ressort majeur d’une littérature réaliste recherchant l’adhésion du 
lecteur, une trop grande prolifération finit par constituer un obstacle au projet réaliste lui-
même, qui achoppe sur ce réel dépourvu de sens, de finalité et de point d’arrêt. L’étalage de 
l’antiquaire qui regroupe toutes sortes d’objets de toutes les époques pourrait être considéré 
comme une figure du monde tel qu’il apparaît à l’écrivain réaliste ; ce dernier redoute 
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571 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues, Paris, Éditions du Boucher, 1913. 
572 Champfleury, Le violon de faïence, Genève, Droz, 1985 [1862]. 




finalement d’être trop envahi par ces objets pour pouvoir donner du sens à leur 
coprésence574 et pour arriver à les intégrer dans son récit. 
Comme les romans en témoignent, la prolifération d’objets s’avère une 
préoccupation majeure du XIXe siècle qui voit sa connaissance du monde prendre de 
l’expansion et tarde à trouver les moyens d’assumer cette nouvelle totalité. Dans ce 
contexte, on comprend comment les commentaires rédigés au sujet d’une exposition 
universelle peuvent être utiles : ils révèlent les efforts effectués pour saisir un ensemble à 
même une forte accumulation assignée à un lieu circonscrit. Ils témoignent aussi de cette 
crainte engendrée par la prolifération d’objets et des défis qu’elle pose au commentaire 
censé en rendre compte. L’exposition universelle devient alors le véritable archétype de 
toutes les expositions du XIXe siècle dont, par l’excès de ses ambitions, elle condense 
toutes les vocations. C’est ce que laisse entendre ce critique qui caractérise ainsi 
l’Exposition universelle de 1867 : «… cette ville de plâtras et de bois peint, créée en 
quelques mois pour servir de bazar, de musée et de champ de foire à l’univers…»575 
2 - L’Exposition universelle de 1867 
L’Exposition universelle de 1867 témoigne, bien plus encore que les autres 
expositions de ce type ayant eu lieu précédemment, d’une volonté de classer et d’organiser 
de façon rationnelle tous les objets qu’elle proposait au visiteur d’admirer. Deux éléments 
nous permettent de l’affirmer : d’une part l’élaboration d’une thématique présidant à 
l’organisation d’une partie de l’exposition, d’autre part, la décision d’instituer un concours 
entre les différentes nations ayant présenté leurs créations, ce qui s’accompagne d’une 
disposition des objets favorable à la comparaison. 
L’intérêt d’une exposition universelle pour notre propos réside dans le fait que ce 
type d’événement répond à plusieurs principes d’organisation qui opèrent à différents 
                                                 
574 « Le détail ressemble au détail qui lui est contigu, le tout à la partie, le contenu au contenant, le réel semble 
se réduire à un inventaire d’objets à la fois co-présents, juxtaposés et semblables (comme dans une 
collection), à un inventaire de voisinages. » (Philippe Hamon, Expositions : littérature et architecture au 
XIXe siècle, Paris, José Corti, 1989, p. 304). 




niveaux. De plus, elle nous offre un témoignage valable des préoccupations et des goûts des 
visiteurs de l’époque, car le succès de l’exposition dépendait en grande partie de sa capacité 
à attirer les foules. Dans la brochure officielle intitulée : Exposition universelle de 1867. 
Guide de l’exposant et du visiteur576, les auteurs anonymes (on les imagine émanant du 
comité organisateur) expliquent bien que cette entreprise très coûteuse ne pourra être 
renouvelée qu’à condition de rencontrer le succès commercial escompté. Cet argument 
posé, les auteurs justifient ensuite chaque décision prise par la nécessité où se trouvaient les 
responsables de l’Exposition de répondre aux attentes du public577. Que ces attentes aient 
été bien évaluées restera toujours difficile à démontrer ; il demeure que, concrètement, le 
haut taux de fréquentation était une contrainte imposée par ce type d’organisation et que les 
responsables semblent, dans ce cas, comme dans celui de tous les événements semblables, 
avoir atteint leur objectif. 
Une des principales thématiques choisies pour l’exposition de 1867 était « l’histoire 
du travail » ; organisée suivant un ordre chronologique, elle débutait par « la première 
exposition » d’objets préhistoriques578, ce qui témoigne d’une volonté de constituer un 
panorama exhaustif. La suite abordait les différentes étapes de l’évolution des conditions de 
travail, plaçant ainsi la modernité comme un point d’aboutissement et un sommet dans 
l’échelle du progrès (ce qui correspond bien à l’idéologie officielle d’un tel événement). 
Cependant, la classification imposée par ce thème se trouvait sans rapport avec les deux 
autres orientations choisies par les organisateurs : d’une part, le classement d’objets par 
catégories, ce qui permettait de comparer plus facilement les réalisations des différentes 
nations dans un domaine particulier579 et, d’autre part, la présentation, dans les différents 
pavillons nationaux, d’ensembles de spécificités locales propres à dépayser les visiteurs et à 
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577 Ibid., p. 14. 
578 Nils Müller-Scheessel, « Fair Prehistory : Archeological Exhibits at French Expositions Universelles », 
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satisfaire leur désir d’exotisme. On voit bien que l’organisation de l’exposition, malgré 
l’effort réalisé pour arriver à des regroupements significatifs, s’était trouvée confrontée à 
des impératifs contradictoires. De plus, une grande partie des choix émanait de la mise sur 
pied de concours de natures diverses destinés à déterminer quels objets, à l’intérieur des 
catégories déjà établies, présentaient le plus d’intérêt. 
Il ne faut pas s’étonner que, dès son arrivée, le spectateur ait perçu l’exposition 
comme un bric-à-brac sans logique580. C’est notamment le cas d’un certain W. de Salsinats, 
rédacteur pour Le Pays : « Lorsqu’on l’aborde par sa grande entrée, la vue de l’Exposition 
égare le regard. C’est un mélange bigarré, un fouillis de constructions sans symétrie, qui se 
regardent de côté ou se tournent le dos sans souci de l’étiquette ni de l’ordre »581. Les autres 
critiques semblent partager ce point de vue, comme Émile Galichon pour qui l’exposition 
est un « heureux bazar » situé au « Champ-de-Mars transformé en champ de foire »582. 
Même dans les critiques les plus élogieuses, comme celle qu’Alfred d’Aunay adresse à la 
partie de l’Exposition dédiée aux beaux-arts, on demeure étonné par certains 
rapprochements583: « En dépit de tout, cette galerie tournante des Beaux-arts est un 
intéressant spectacle, et nous ne retrouverons pas de longtemps un voisinage aussi curieux 
et une réunion d’œuvres d’art, de tableaux et de statues aussi bien choisie 584 ». C’est ainsi 
                                                 
580 Quelques années plus tôt, déjà, Balzac reprochait aux Salons de peinture de revêtir l’aspect d’un bazar ; il 
écrit, au début de Pierre Grassou : « Aujourd’hui ni la foule ni la critique ne se passionneront plus pour les 
produits de ce bazar. Obligées de faire le faire dont se chargeait autrefois le jury d’examen, leur attention se 
lasse à ce travail ; et, quand il est achevé, l’Exposition se ferme » plus loin, on peut lire : « Au lieu d’un 
tournoi, vous avez une émeute ; au lieu d’une Exposition glorieuse, vous avez un tumultueux bazar ; au lieu 
du choix, vous avez la totalité. » (Honoré de Balzac, « Pierre Grassou », Le Chef-d’œuvre inconnu et autres 
nouvelles, Paris, Gallimard, 1994, p. 270-271). 
581 W. de Salsinats, « Les nations à l’Exposition universelle », Le Pays, 6 juin 1867, n° 157. 
582 Émile Galichon, « Les Beaux-arts à l’Exposition universelle », Gazette des beaux-arts, 1er mai 1867, 
p. 409. 
583 Le dictionnaire de l’Académie française de 1831 nous apprend que « curieux se dit aussi des choses et 
signifie rare, nouveau, extraordinaire, excellent dans son genre. » (Dictionnaire de l’Académie française, 
1831, p. 361). Cependant, il est surprenant que cet adjectif ne porte pas sur les œuvres à proprement parler, 
mais sur le voisinage que l’Exposition crée. 




que la critique inscrit d’emblée l’Exposition universelle dans la lignée des bazars de tous 
ordres qui peuplent le XIXe siècle et son imaginaire. 
Il semblerait donc que les organisateurs de l’événement se soient posé, quant aux 
objets qu’ils présentaient, des questions similaires à celles que les peintres avaient à l’égard 
des détails : quels éléments choisir, comment les disposer et les organiser pour qu’ils 
s’intègrent à la composition d’ensemble ? La difficulté de saisir à la fois une totalité et ses 
fragments se ressent aussi à travers la façon dont les responsables de l’Exposition devaient 
tenir compte d’un public aussi diversifié que les objets exposés585. La plupart des textes 
officiels insistent sur le fait que l’Exposition devait être au service de tous (quel que soit le 
degré d’instruction du visiteur) et qu’elle devait satisfaire plusieurs besoins parmi lesquels 
ceux d’édifier et d’éduquer se combinent à ceux de distraire. Dans une brochure consacrée 
au thème principal de l’exposition et intitulée L’histoire du travail à l’Exposition 
universelle de 1867, Charles de Linas présente l’événement comme une invitation au 
voyage accessible à tous : « Grâce à une générosité internationale dont il n’a existé 
jusqu’ici aucun exemple et qui ne se renouvellera vraisemblablement jamais, l’artiste, 
l’archéologue, le curieux, peuvent effectuer en peu de jours et moyennant quelques 
centaines de francs un voyage de touriste qui, en d’autres circonstances, exigerait des 
années de recherche et des frais considérables »586 Tout voir ! C’est ce qu’exprime, dans un 
registre beaucoup plus populaire, une chanson du temps : 
Chanson : Allons tous à l’exposition (Air de : Un vieux farceur) – H. 
Guilory. 
Pas pu tard qu’la s’main’dernière 
Mon cousin qu’en est r’venu 
M’a dit que d’la terre entière, 
Chacun y était venu ; 
                                                 
585 « The diversity of impressions is rooted in the polysemy of each object, which was at the same time a 
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uniform symbolism valid for all spectators. On the contrary, the exhibits allowed and stimulated quite 
different readings. » (Volker Barth, « The micro-history of a world event : intention, perception and 
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Y m’a dit, mon cher, écoute, 
On n’peut pas trop en savoir 
Mets-toi donc bien vite en route, 
C’est le moyen de tout voir587. 
Tout pour tout le monde, semble suggérer le guide officiel qui se soucie du plus 
grand nombre : « Une exposition est un spectacle, mais un spectacle dont il reste toujours 
quelque chose dans l’esprit des masses ; c’est une forme excellente de vulgarisation. La 
monotonie fatigue le visiteur, il passe ; la variété le distrait, il veut voir encore. Il glane à 
droite et à gauche et revient avec des notions générales qu’il ne possédait pas avant »588. 
Cette dernière phrase met en exergue toute la complexité de l’organisation de l’Exposition : 
comment le visiteur peut-il obtenir des notions générales en glanant des renseignements de 
façon aléatoire ? Comme vont nous le montrer les textes rédigés par les critiques dans le 
cadre de cette exposition universelle, contrairement à ce qu’anticipe le guide de 
l’Exposition, la combinaison aléatoire d’éléments ne suffit pas toujours à constituer un tout. 
3 - Critiques et caricatures de l’Exposition 
a - La prolifération des objets 
Même si l’idée que la prolifération d’éléments nuit à la saisie de l’ensemble 
constitue un véritable lieu commun du XIXe siècle, elle s’énonce de multiples manières et 
se trouve souvent investie de façon originale par les critiques qui partagent leur propre 
expérience de l’Exposition universelle. Selon Alfred Wastel, par exemple, l’exposition 
fonctionne un peu comme cette machine incompréhensible devant laquelle il se trouve : 
… un instant, cependant, je crus trouver compensation dans les abondantes 
explications que voulut bien me donner un brave ouvrier placé là pour 
surveiller le fonctionnement d’une machine, malheureusement, si les 
explications étaient complaisantes, il ne leur manquait qu’une chose, c’était 
d’être intelligibles : je le quittai le plus tôt que je pus, le remerciant 
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affectueusement, mais au fond confus moi-même de sentir que, dans tout le 
système, il ne voyait qu’une chose, la partie qu’il avait fabriquée, mais que 
quant à l’ensemble, au jeu, la fonction générale ne l’appareil, il n’y 
comprenait absolument rien…589 
L’Exposition elle-même était d’autant plus déstabilisante pour le spectateur que ce dernier 
ne disposait d’aucun référent extérieur auquel la comparer590. 
Ce sentiment se trouva amplifié par la prolifération d’images représentant 
l’Exposition (tableaux, photographies, gravures, plans…), dont un célèbre tableau de Manet 
qui en donne une vue en surplomb. Curieux paradoxe puisque l’artiste, à l’instar de 
Courbet, redoutait de n’y être pas assez visible et avait fait ériger son propre pavillon.591 Le 
tableau panorama de Manet, qui fait un effort particulier pour saisir la grande diversité 
sociale des visiteurs, opère donc à une échelle complètement différente de sa propre 
exposition592. Ainsi, ce sont non seulement les représentations de l’Exposition universelle 
qui se multiplient, mais aussi les expositions elles-mêmes puisque le Salon officiel de 
peinture, traditionnel, se tient aussi en marge de l’Exposition universelle où sont présentées 
les toiles sélectionnées par chaque pays comme les plus significatives de l’avancement de 
son art. Cependant, rien, manifestement, ne contribuait davantage à faire perdre ses repères 
au spectateur que l’omniprésence de la photographie utilisée à divers usages et dotée de 
divers statuts : celui d’innovation technique, d’œuvre d’art et de document d’appoint. 
Ernest Lacan se réjouit ainsi de ce succès : 
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n° 1358, vol. 99, 1982. Voir aussi : Patricia Mainardi, « Edouard Manet’s « View of the Universal Exposition 
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On pourrait dire que la photographie est partout à l’Exposition universelle de 
1867. Seules, parmi les reproductions de l’industrie et de l’art, les œuvres 
photographiques ont le privilège d’une place exceptionnelle dans toutes les 
classes. En effet, la photographie, art de reproduction par excellence, 
s’applique à tous les ordres de travail et fournit, dans mainte occasion, 
l’image qui doit tenir la place de l’objet exclu. Mais si toutes les divisions de 
l’immense palais du Champ-de-Mars contiennent des épreuves de toute 
nature, il est presque dans chaque section correspondant à un pays étranger, 
une galerie spéciale, plus ou moins étendue, consacrée spécialement aux 
produits du nouvel art593. 
Les photographies offraient ainsi, à différentes échelles, des représentations du monde que 
l’on voulait réunir au sein de l’Exposition. Gustave Claudin, qui en fait l’inventaire, les 
évoque en ces termes : 
Pour en revenir à l’Exposition, je dirai que les épreuves photographiques s’y 
comptent par milliers. Les monuments de l’Europe, les vues de la Suisse, les 
hautes montagnes du globe, les cataractes, les volcans, les forêts vierges, les 
plages de la mer, les vastes solitudes des déserts et bien d’autres perspectives 
que j’oublie, sont appendues aux murailles et offertes à la curiosité des 
visiteurs594. 
Face à cette prolifération d’objets et d’échelles de représentation différentes, le 
critique d’art doit trouver une logique narrative capable de subsumer une multitude 
d’éléments en un ensemble cohérent, instructif, distrayant et stimulant pour le visiteur. Ce 
défi demeurait de taille. La tradition littéraire depuis Boileau mettait en effet les auteurs en 
garde contre l’ennui provoqué par la surabondance de détails dans les descriptions. On 
trouve, dans un célèbre passage de l’Art poétique, une parodie des travers que peut revêtir 
un parcours surchargé : 
Un auteur quelques fois trop plein de son objet, 
Jamais sans l’épuiser n’abandonne un sujet. 
S’il rencontre un palais, il m’en dépeint la face ; 
Il me promène après de terrasse en terrasse ; 
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Ici s’offre un perron ; là règne un corridor ; 
Là, ce balcon s’enferme en un balustre d’or. 
Il compte des plafonds les ronds et les ovales ; 
Ce ne sont que festons, ce ne sont qu’astragale ; 
Je saute vingt feuillets pour en trouver la fin ; 
Et je me sauve à peine au travers du jardin595. 
Les auteurs modernes ne sont pas en reste. Raphaël, le personnage de Balzac que nous 
avons déjà évoqué, voit son enthousiasme décroître jusqu’à l’écœurement face à la 
véritable caverne d’Ali Baba que présente le magasin d’antiquités qu’il visite. 
L’accumulation des objets chargés d’histoire semble excéder les limites de toute expérience 
humaine : 
Enfin, c’était des travaux à dégoûter du travail, des chefs-d’œuvre accumulés 
à faire prendre en haine les arts et à tuer l’enthousiasme. Il arriva devant une 
vierge de Raphaël, mais il était las de Raphaël. Une figure de Corrège qui 
voulait un regard ne l’obtint même pas. Un vase inestimable en porphyre 
antique et dont les sculptures circulaires représentaient de toutes les priapées 
romaines la plus grotesquement licencieuse, délice de quelque Corinne, eut à 
peine un sourire. Il étouffait sous les débris de cinquante siècles évanouis, il 
était malade de toutes ces pensées humaines, assassiné par le luxe et les arts, 
oppressé sous ces formes renaissantes qui, pareilles à des monstres enfantés 
sous ses pieds par quelque malin génie, lui livraient un combat sans fin596. 
Devant la surcharge et l’éparpillement, le salut résidera dans le ressaisissement du récit. 
C’est ainsi que la plupart des critiques abordent leur compte rendu de l’Exposition en 
racontant leur visite, qu’ils émaillent des descriptions d’œuvres choisies, tout en cherchant 
un principe unificateur. La tâche présentait d’autant plus de difficultés que les articles livrés 
par les critiques, sur un événement qui se déroulait pendant sept mois, correspondaient à de 
véritables feuilletons qui devaient tenir le lecteur en haleine au fil des semaines. Alfred 
Wastel évoque en ces termes ses propres doutes sur la stratégie à adopter : 
Une difficulté que j’avais peu pressentie en commençant la tâche de vous 
envoyer un compte rendu hebdomadaire, c’était l’ordre à introduire dans la 
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façon dont je devais traiter la matière ; – je pensais qu’il était possible en 
parcourant le catalogue – de m’assigner d’avance les parties que je devais 
successivement traiter. – En théorie, le projet semble facile ; cette façon de 
procéder sourit parce qu’elle satisfait la raison, mais en pratique que de 
difficultés !597 
Les critiques devaient donc déterminer les éléments dignes d’être commentés à la manière 
des peintres choisissant les détails d’une composition. Le défi se pose tout particulièrement 
aux critiques qui devaient rendre compte des arts visuels, une tâche insensée qui fait dire à 
Émile Galichon : « n’est-ce point là plus qu’il n’en faut pour placer un critique dans la triste 
situation de l’âne de Buridan ? »598. Cette remarque est d’autant plus amusante que 
l’activité critique était souvent un moyen de survie pour des écrivains en attente de 
reconnaissance. Ainsi, pour justifier l’organisation de son propre texte, Alfred d’Aunay 
suggère de se livrer, suivant ses penchants, à la fragmentation à laquelle tout spectateur 
s’adonne spontanément lorsqu’il doit saisir un ensemble qui le dépasse : 
Le premier sentiment est la stupeur. Devant la grandeur du tableau, on se 
trouve saisi et comme intimidé, on ne se sent point de taille à comprendre et 
à voir tout à la fois, et on concentre – selon ses forces - son attention sur un 
point ou deux. D’instinct, on agit intelligemment, on divise le travail de 
l’admiration ; chacun prend, dans cet immense ensemble qui contient tout, la 
fraction qui convient le plus à son goût ou qui l’a le plus frappé en arrivant. 
Certaines parties de l’Exposition sont ainsi visitées du matin au soir, tandis 
que d’autres ressemblent à des steppes599. 
Chaque critique élabore ainsi sa propre stratégie pour aborder l’exposition et fournir au 
visiteur un texte (appelons-le aussi un paratexte) pouvant le guider dans ce dédale, c’est-à-
dire lui proposer un découpage déjà fait et une série de choix qui ne sont pas 
nécessairement ceux des organisateurs ; les auteurs tentent ainsi de proposer leur propre 
expérience de l’exposition. Alfred Wastel a bien saisi la difficulté : 
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Quand on vient de parcourir la section des beaux-arts à l’Exposition, ce n’est 
pas chose facile que se rendre compte à soi-même de ce que l’on a vu, de ce 
que l’on a senti, encore moins d’en rendre compte aux autres. 
Supposez que, pendant plusieurs heures, vous vous soyez arrêtés dans un 
groupe de personnes appartenant à toutes les nations et peignant chacune en 
sa langue, et toutes à la fois, l’une un épisode de bataille, l’autre une scène 
champêtre, celle-ci le portrait d’un grand homme qui a illustré sa patrie, 
celle-là une scène mythologique de pure imagination et demandez-vous ce 
que vous devez faire pour distinguer dans ce chaos le caractère propre de 
chaque narrateur et le côté original de chaque narration, c’est là l’objet de 
notre travail. 
Le meilleur parti à prendre, puisque nous sommes en présence d’un concours 
de nations entr’elles, c’est de procéder par nation et non par genre, de 
chercher le caractère artistique de chacune d’elles, le côté par lequel chacune 
s’est particulièrement distinguée dans l’étude des beaux-arts600. 
Gustave Claudin, en proie à des difficultés d’accommodation visuelle similaires, fait aussi 
le choix d’expliquer les œuvres en suivant le critère des différences nationales, 
cheminement largement suggéré par l’idéologie même d’une exposition dédiée à la gloire 
du Second Empire : 
J’arrive à la première galerie qui contient les œuvres d’art, c’est-à-dire les 
tableaux, les statues, les gravures et les photographies. Ces produits 
artistiques empruntés à tous les pays forment un singulier ensemble. Chaque 
nation apparaît avec sa nature et son tempérament propres. Les violences et 
les exagérations du Midi contrastent avec les quiétudes et les placidités du 
Nord. Cette macédoine d’écoles déconcerte l’esprit et l’empêche de porter 
un jugement, de formuler ses préférences. S’il s’avise de distinguer un détail, 
aussitôt il voit surgir une beauté d’un ordre différent, qui le trouble dans son 
appréciation et le porte à douter de lui-même. Afin de n’être pas plus 
longtemps le jouet de ce va-et-vient de sensations : il n’y a qu’un parti à 
prendre, c’est d’examiner, les unes après les autres, les œuvres apportées par 
les diverses nations.601 
Fournel, en revanche, regrette la perte de différentiation : 
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En dehors de cette exception éclatante [l’Angleterre] et de quelques autres, 
beaucoup moins caractérisées, qu’on trouve ça et là en Belgique, en 
Allemagne et dans les États scandinaves, la physionomie générale des 
beaux-arts européens est d’une unité qui va jusqu’à l’uniformité et touche à 
la monotonie. Je ne parle pas de l’Égypte, de la Chine, du Japon, qui ne 
figurent ici que pour la forme. Les frontières disparaissent entre les écoles, 
comme entre les costumes, les langues et les mœurs602. 
Même le texte du guide officiel de Charles de Linas, abordant le thème majeur de 
l’Exposition, renonçait à toute forme d’exhaustivité : « Que l’on ne s’attende pas 
néanmoins à trouver dans les pages qui vont suivre une nomenclature complète de 
l’Histoire du Travail à l’Exposition ; je n’ai ni le pouvoir ni la volonté d’aborder une tâche 
aussi ardue : je me bornerai à signaler et parfois à décrire minutieusement les objets qui ont 
frappé mon attention »603. Ici encore, le critique semble démuni face à la prolifération 
d’objets . En prennant le parti de recentrer son attention sur des unités indépendantes de 
l’ensemble, le critique dénie le principe d’organisation de l’Exposition elle-même et il ne 
reconnaît pas son statut d’ensemble structuré. Cette manière de fragmenter un ensemble 
insaisissable dans sa totalité est une réponse courante à des situations où s’amoncellent les 
éléments disparates. Si la saisie d’une œuvre d’art (tableau, poème ou roman) implique que 
l’on porte attention à sa composition d’ensemble, les expositions, qui témoignent pourtant 
aussi d’un effort de composition se trouvent , en revanche, encore plus vulnérables au 
risque de désagrégation, les objets qu’elles réunissent étant prompts à retrouver leur 
individualité. C’est aussi l’attitude que choisit Raphaël lorsqu’il se trouve confronté à 
l’amoncellement d’objets dont nous avons évoqué la description précédemment : 
Cet océan de meubles, d’inventions, de modes, d’œuvres, de ruines, lui 
composait un poème sans fin. Formes, couleurs, pensée, tout revivait là ; 
mais rien de complet ne s’offrait à l’âme. Le poète devait achever les croquis 
du grand peintre qui avait fait cette immense palette où les innombrables 
accidents de la vie humaine étaient jetés à profusion, avec dédain. Après 
s’être emparé du monde, des pays, des âges, des règnes, le jeune homme 
revint à des existences individuelles. Il se personnifia de nouveau, s’empara 
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des détails en repoussant la vie des nations comme trop accablantes pour un 
seul homme604. 
Quelques lignes plus loin, l’antiquaire, maître des lieux, suggérera un moyen de contrer 
cette désagrégation du tout et de reconstituer le poème dont Raphaël ne voyait plus que les 
détails. En effet, l’antiquaire invoque Cuvier, une grande figure des sciences de l’époque 
qui, comme on a vu précédemment, proposait un modèle rationnel d’organisation d’un 
ensemble à partir de quelques éléments disparates : « Cuvier n’est-il pas le plus grand poète 
de notre siècle ? ». 
 Ces difficultés d’unification s’expriment aussi au niveau du contenu puisque 
l’Exposition imposait de confronter ensemble des œuvres d’art et des objets de l’industrie. 
On vient de voir que ce principe de séparation, pourtant capital dans le contexte de 
classification obsessionnelle du XIXe siècle, se trouvait mis à mal en ce qui concerne la 
photographie qui revêtait des fonctions variables dans différents contextes de l’Exposition. 
À cet égard, l’événement ranimait un débat qui commençait à s’éteindre sur le statut 
d’œuvre d’art conféré à l’image photographique. Plus généralement, l’Exposition mêlait 
aléatoirement art et artisanat, plaçant toutes ces pratiques dans la catégorie générique des 
« réalisations humaines ». Cette ambiguïté se reflète dans l’agencement général des objets 
ainsi que dans les comptes rendus qui abordent conjointement l’art et l’industrie sans 
ménager de véritables transitions ou sans opérer de discrimination entre les pratiques. 
Le caractère « insatisfaisant » de l’exposition de peinture, par exemple, a donné lieu 
à de très nombreuses critiques que l’on pourrait en partie attribuer à la concurrence que 
l’Exposition universelle faisait au Salon resté quasiment désert cette année-là605. Plusieurs 
déploraient que les œuvres d’art n’aient pas eu leur espace réservé et qu’elles aient dû se 
compromettre avec les produits de l’industrie et de l’artisanat. C’est Maxime Du Camp qui 
formule à ce propos les commentaires les plus acerbes à l’égard de ce qu’Émile Galichon 
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appelle un « assemblage adultère de produits grossiers et d’œuvres délicates »606. Il s’en 
prend au manque de bon sens des membres du comité organisateur en leur reprochant, 
comme d’autres le faisaient aux photographes, de ne pas prendre en compte la spécificité 
des objets exposés. Il s’interroge ainsi : 
Comment la commission impériale ne s’est-elle pas aperçue qu’il y a une 
certaine différence entre des œuvres d’art et des machines à vapeur, et que 
l’emplacement qui convient aux secondes n’est pas fait pour les premières ? 
Pourquoi n’a-t-on pas fait cette réflexion, si simple, qu’elle en est enfantine, 
qu’un local doit être modifié selon l’objet auquel on le réserve607. 
Les critiques adressées aux organisateurs, quant à la disposition du lieu et à l’accrochage, 
qui rappellent celles adressées au Salon officiel, témoignent d’une impossibilité de bien 
voir les toiles, ce qui nous laisse une nouvelle fois supposer que, dans le contexte que nous 
étudions, bien voir une chose, c’est la voir en détail. Du Camp se plaint encore de 
l’inadéquation des conditions de présentation des œuvres d’art exposées. Selon lui, les 
tableaux placés dans un lieu impropre à leur exposition finissent par ne plus ressembler à 
des tableaux : 
… les 458,000 mètres carrés du Champ-de-Mars pouvaient donner place à 
de simples hangars en planches, de hauteur moyenne, éclairés par un jour 
d’atelier, appropriés à la destination spéciale qu’ils devaient recevoir ou bien 
préférables sous tous les rapports à ces vastes granges où les murailles 
couvertes de tableaux ressemblent à des murs placardés d’affiches. Le sol est 
un béton que nulle natte ne garantit, qui s’effrite sous les pieds, répand une 
poussière permanente et qu’on est obligé d’arroser comme un trottoir ; un 
calicot blanc et transparent forme plafond et laisse pénétrer un soleil criard 
qui détruit l’effet des tableaux, leur donne d’insupportables luisants, fait 
saillir en relief le grain de la toile et peut compromettre la solidité des 
œuvres exposées608. 
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Victor Fournel, quant à lui, se désespère du désordre de l’accrochage : 
Non seulement le cercle des beaux-arts est dépourvu de toute espèce de 
séduction, en dehors de ses attraits purement esthétiques, mais encore il offre 
à peu près l’image du chaos. Si un principe quelconque a présidé au 
classement des tableaux, ce ne peut être que celui de la dimension des 
cadres. Ils sont accrochés au hasard, sur trois ou quatre étages et sur vingt 
pieds de hauteur, mêlant, dans un perpétuel désordre, toutes les lettres de 
l’alphabet, tous les noms, tous les genres, et quelques fois tous les pays.609 
Émile Galichon choisit plutôt l’ironie pour une critique du voisinage inapproprié imposé 
aux œuvres d’art : 
Au spectacle merveilleux de pincettes et de savons, de brouettes et de 
bassinoires coudoyant des œuvres d’art ; au sifflement des machines qui 
trouble la tranquillité si désirable pour qui veut bien voir une statue ou une 
peinture, l’homme sent battre son cœur d’un noble orgueil.610 
En dernière analyse, ce sont les œuvres d’art qui souffrent de cette compétition pour 
l’attention du public : 
Tandis que d’affreuses statuettes en zinc enlèvent leur silhouette caricaturale 
sur des étoffes de velours et provoquent le goût du public dont elles 
dépravent le goût ; tandis que des effigies de savon ou de chocolat, placées 
en vedette, fixent l’attention du passant, les œuvres de nos sculpteurs, serrées 
les unes contre les autres, posées sur des caisses couvertes d’une misérable 
serge verte, se dessinent sur des cadres qui en rompent le galbe ou sur un 
fond de plan d’architecture dont la blancheur du papier fait paraître le 
marbre sale611. 
Outre l’éclairage et l’ensemble du décor jugés inadéquats, c’est d’inconfort dont se 
plaignent aussi les amateurs d’art. La disposition des œuvres sur les cimaises fait ainsi 
l’objet de nombreux commentaires de la part notamment d’Émile Galichon : « Quant aux 
peintures entassées dans deux hangars trop étroits, elles s’étagent sur quatre, cinq et six 
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rangs, couvrant une hauteur de dix à douze mètres »612. L’absurdité de l’accrochage trouve 
écho dans de nombreuses caricatures qui se régalent des acrobaties auxquelles doivent se 
livrer les spectateurs de l’Exposition universelle ou du Salon officiel pour voir les détails 
des tableaux. Nadar, par exemple, présente la gymnastique des visiteurs consciencieux du 
salon dans une double caricature (fig. 4). 
Les critiques s’en prennent enfin à l’instrument de communication le plus significatif de 
l’Exposition613 : le catalogue fourni par les organisateurs. Pour Du Camp, ce document 
officiel est si peu efficace qu’il provoque le contraire de l’effet escompté en semant encore 
plus de confusion : « Quant au catalogue ; je n’en parle pas ; il est plein de telles 
irrégularités qu’il paraît avoir été fait pour égarer et non pour renseigner le public »614. 
Victor Fournel semble être du même avis ; il écrit : 
Si vous avez la funeste inspiration d’appeler le catalogue à votre aide, vous 
êtes perdu sans ressource. Au lieu de vous tirer d’embarras, ce guide, qui ne 
sait pas son métier, ne servirait qu’à vous égarer davantage. J’ai déjà vu, 
manié, consulté bien des catalogues en ma vie ; j’en ai vu de médiocres, de 
mauvais, de détestables et de pires encore ; mais je n’ai point souvenir d’en 
avoir rencontré un seul qui puisse disputer à ce fruit sec du monopole la 
palme de l’absurde615. 
Dans ces circonstances, on comprend que le rôle de guides que les critiques se proposent 
d’assumer de façon plus ou moins explicite devient d’autant plus nécessaire. 
b - Les stratégies des peintres exposant 
Au XIXe siècle, les expositions de peinture, telle que celle organisée au sein de 
l’Exposition universelle de 1867, n’étaient pas seulement des lieux de présentation des 
œuvres ; elles correspondaient depuis longtemps à des lieux de distinction où l’évaluation 
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des tableaux était sanctionnée par de nombreux prix et médailles. La surcharge croissante 
d’exposants dans les Salons officiels encourageait de nombreux peintres à développer 
toutes sortes de stratégies pour attirer le regard. En effet, il était capital pour les artistes 
d’être vus, et donc de se distinguer de la masse des exposants, pour pouvoir acquérir une 
certaine notoriété. 
Que la volonté des peintres de se faire remarquer à tout prix ait été la cible de 
constantes moqueries confirme l’importance que pouvait avoir non seulement le fait d’être 
admis aux expositions, mais aussi celui d’y être bien placé. De nombreux écrits, y compris 
des textes de fiction, témoignent de ces enjeux, dont le roman de Zola, L’Œuvre, auquel 
nous nous sommes fréquemment référée616. Il s’agissait de lutter contre le désintérêt du 
public face à un environnement saturé d’objets617. Dans cette perspective, les peintres 
pouvaient mettre en œuvre diverses stratégies qui faisaient souvent intervenir un élément 
visuel spécialement efficace : la couleur. Ainsi, dans son commentaire de l’Exposition 
universelle de 1867, Wastel se montre indifférent à de telles pratiques quand il raconte : 
Je passais donc d’un pas plus rapide, détournant de temps en temps mes 
yeux de quelques toiles aux couleurs criardes, où l’artiste semble avoir 
concentré tous ses efforts, plutôt dans l’accumulation et dans le contraste des 
couleurs que dans leurs dispositions délicatement combinées, pour arriver 
sans éclat, et par une habile dissimulation des moyens employés à 
l’expression de l’idée conçue618. 
Nous allons nous attarder sur deux autres types de stratégies utilisées par les peintres afin 
de déjouer les limitations imposées par un accrochage surchargé : la première consistait à 
proposer des représentations extrêmement détaillées, quitte à sacrifier la cohérence de 
l’ensemble ; la seconde à composer des tableaux très grands ou très petits de manière à 
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transgresser les hiérarchies les mieux établies. C’est, si l’on en croit Victor Fournel, la 
tactique adoptée par Meissonier, récipiendaire d’une médaille d’or, au sujet de qui il écrit : 
Il est difficile de trouver maintenant quelque chose de neuf dire sur le 
compte de M. Meissonier. […] C’est le général en chef des lilliputiens de 
l’art, qui peignent avec une plume d’oiseau-mouche et la loupe incrustée 
dans l’œil […]. Monsieur Meissonier a trouvé un moyen très simple et très 
ingénieux de se faire apprécier à sa juste valeur, en forçant les gens à la 
regarder de tout près. Comme certains orateurs à taille exiguë et à voix 
fluette, qu’on entend mieux que les autres parce qu’on les écoute davantage, 
il s’est imposé par sa petitesse même. C’est le vrai peintre de l’époque : à 
mesure que Monsieur Haussmann rognait nos appartements, il réduisait ses 
cadres, et, grâce à lui ou à son école, un jeune ami des arts peut encore 
accrocher deux ou trois tableaux dans sa chambre à coucher, entre sa pipe 
turque et ses pistolets. 
Plus loin dans son compte rendu de l’Exposition universelle, toujours au sujet de 
Meissonier, Fournel observe les implications concrètes d’une telle façon de peindre et 
souligne la nature de la transgression qu’opère cette peinture pourtant jugée 
conventionnelle : 
Ses personnages se détachent ou plutôt se découpent avec une netteté toute 
mathématique, qui, pour se retrouver chez la plupart des peintres de son 
école, n’en est pas moins une sorte de contre sens, - car la peinture 
microscopique suppose nécessairement le lointain du point de vue, et le 
lointain ne va pas sans une certaine diffusion du contour. On sent trop qu’il 
s’est aidé de la loupe, qui, en décuplant les forces de la vision, lui donne 
quelque chose de sec, de fixe et d’impérieux, saisit les lignes et les arêtes 
dans la rigidité d’un profil de médaille619. 
Enfin, Fournel achève sa critique de Meissonier en confirmant que c’est au niveau de la 
hiérarchie des détails que le peintre se distingue le mieux : 
Ce sont des photographies intelligentes ; je ne puis mieux exprimer d’un mot 
les défauts et les qualités de ces compositions qui semblent saisies au vol, 
sur le vif, mais où tout forme tableau, et où, par le soin exagéré des détails, 
par la place donnée aux moindres accessoires, par la minutie d’une exécution 
                                                 




qui ne veut faire aucun sacrifice et donne aux branches d’arbre et aux étoffes 
la même valeur qu’aux personnages eux-mêmes. 
Ainsi, selon le critique, Meissonier propose des œuvres qui présentent les mêmes 
caractéristiques que la photographie : minutie extrême, prolifération de détails qui peuvent 
entraîner des défauts de composition, etc. Il s’agit là, on l’a vu, d’un lieu commun de la 
critique d’art du XIXe siècle620. Cette récurrence de la comparaison avec la photographie 
pour critiquer des tableaux – elle est aujourd’hui servie aux toiles de Meissonier comme 
elle l’avait été à celles Courbet 621 – témoigne peut-être d’un certain désarroi de la critique. 
Ce que les œuvres de ces deux peintres ont en commun avec la photographie paraît être un 
renoncement à l’idéal dont les contemporains semblent porter la nostalgie. La prolifération, 
la précision, la trivialité des détails cantonne la peinture à l’expression d’un réel que 
certains voudraient oublier622. Même Francis Wey, grand défenseur de la photographie 
constate : « Des batailles théâtrales et mélodramatiques de Gros, aux combats prosaïques 
d’Horace Vernet, mesurez le terrain que l’idéal a perdu623 ». 
 Outre les performances qu’offraient les œuvres au rendu extrêmement détaillé, les 
artistes pouvaient compter sur les effets des formats non conventionnels. Lorsque le peintre 
optait pour de très grandes ou très petites toiles, il avait en effet davantage de chances 
d’attirer le regard. Ainsi, Watel, remarquant ce fait, invite les spectateurs à ne pas faire 
entrer la taille des toiles dans leurs critères d’évaluation des œuvres : « Mais quoi, vous 
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arrivez dans une immense salle tapissée de tableaux, où se trouvent quelquefois dans les 
cadres les plus restreints, les plus précieuses toiles »624. On reconnaît là l’idée, qui a fait la 
fortune de Meissonier, que les détails sont un luxe et que leur concentration dans un espace 
réduit peut rendre l’image plus précieuse. 
B - La peinture d’histoire et la crise des dispositifs narratifs 
1 - Détails et description 
Le développement de ces deux stratégies touche particulièrement la peinture 
d’histoire où elle affecte l’interaction entre le détail et la composition générale. Nous 
inscrivant dans une démarche de déplacement d’échelle à laquelle nous avons déjà eu 
recours, nous proposons de souligner une analogie entre les problèmes de cohérence 
rencontrés par l’Exposition universelle dans son ensemble et ceux touchant des objets 
particuliers, en l’occurrence des tableaux d’histoire qui y ont été présentés. C’est d’ailleurs 
à un critique de l’Exposition de 1867 que nous empruntons l’idée d’établir parallèle entre le 
récit d’une visite de l’Exposition et celui que commandent les grandes représentations 
historiques. En effet, W. de Salsinats écrit : 
N’y a-t-il pas, en matière d’histoire, le récit détaillé des faits accomplis qui 
sert à fixer d’abord dans la mémoire la marche des événements ? N’y a-t-il 
pas ensuite la philosophie de l’histoire, qui partage le passé par grandes 
époques et les étudie dans leur ensemble pour en tirer une morale et une 
leçon ? 
Si la comparaison n’était pas ambitieuse, je dirais que c’est une méthode 
analogue cette dernière que je compte suivre en écrivant l’histoire de 
l’Exposition625. 
Bien sûr, la volonté des peintres de signaler leurs œuvres parmi la multitude de 
tableaux appendue aux murs du Salon ne saurait suffire à expliquer l’engouement des 
contemporains du XIXe siècle pour les toiles très détaillées. Il s’agit là, comme nous 
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l’avons vu, du résultat d’une combinaison de facteurs parmi lesquels figurent les 
développements de la photographie et des relevés archéologiques. 
Un des premiers constats à faire est que les grands dispositifs narratifs sur lesquels 
reposaient traditionnellement les tableaux d’histoire commencent à se désagréger, 
notamment en ce qui concerne l’exigence de condenser en une seule image prégnante un 
sujet inspiré d’un événement que l’on veut commémorer626. Ce phénomène est 
particulièrement sensible dans un tableau comme La Mort de César de Gérôme (fig. 5) où 
le récit sombre dans l’anecdotique, obsédé qu’il est par la prolifération des détails 
archéologiques. En effet, le tableau ne met en scène ni la confrontation dramatique entre 
César et Brutus, ni l’assassinat en tant que tel. Le meurtre a déjà eu lieu et les conjurés sont 
saisis de dos, quittant la scène à l’arrière-plan, ce qui laisse la liberté au peintre d’exploiter 
divers éléments du décor comme le mobilier et les ornements du sénat. Cet intérêt pour le 
cadre et les accessoires correspond bien au goût du temps en matière de pratique 
historienne. La préface de l’ouvrage des frères Goncourt Les maîtresses de Louis XV nous 
renseigne efficacement sur cette nouvelle façon de restituer le passé : 
Pour une pareille histoire, pour cette reconstitution entière d’une société, il 
faudra que la patience et le courage de l’historien demande des lumières, des 
documents, des secours à tous les signes, à toutes les traces, à tous les restes 
de l’époque. Il faudra que sans lassitude, il rassemble de toutes parts tous les 
éléments de son œuvre, divers comme son œuvre même . […] Mais les 
livres, les lettres, la bibliothèque et le cabinet noir du passé ne seront point 
encore assez pour cet historien : s’il veut saisir son siècle sur le vif et le 
peindre tout chaud, il sera nécessaire qu’il pousse au-delà du papier imprimé 
                                                 
626 « Ce nouveau style, que Gautier qualifiait de « néogrec » en raison de sa prétendue ressemblance avec 
celui des motifs peints sur les vases antiques, semblait ouvrir la voie vers une évolution du néoclassicisme, 
mais il fut condamné, dès son départ, pour trivialité. […] Les fonds archéologiques ne faisaient que réduire 
l’impact héroïque du sujet, transformant le retour d’Ulysse en une douillette réunion de famille où les 
mécanismes du flou sont plus intéressants que les expressions des protagonistes. […] Le style anecdotique 
s’imposa dans des tableaux inspirés par l’histoire du XVIIe et du XVIIIe siècle. Mazarin devint le cardinal 
fourbe et sournois, et Richelieu le moine narquois des scènes d’intérieur qui firent le bonheur du public 
bourgeois de la seconde moitié du siècle. Des personnages, en costumes du XVIIe siècle, jouaient à des jeux 
de société, faisaient de la musique, au lieu de préparer des campagnes glorieuses. Ces deux genres de peinture 
ne cohabitaient que difficilement au Salon, ne faisant qu’accentuer la division déjà amorcée » (James 
Harding, Les peintres pompiers : la peinture académique en France de 1830 à 1880, Paris, Flammarion, 




ou écrit. Un siècle a d’autres monuments d’immortalité : il a, pour se 
témoigner au souvenir et durer au regard, le marbre, le bronze, le bois, le 
cuivre, la laine même et la soie, le ciseau de ses sculpteurs, le pinceau de ses 
peintres, le burin de ses graveurs, le compas de ses architectes. Ce sera dans 
ces reliques d’un temps, dans son art, dans son industrie que l’historien 
cherchera et trouvera ses accords627. 
Sous prétexte de fournir un récit édifiant, la peinture s’organise souvent en spectacle 
exhibitionniste qui détourne l’attention du message convenu. C’est ce dont nous convainc 
un autre tableau de Gérôme : Phryné devant l’aréopage qui apparaît être un prétexte pour 
mettre en scène la nudité de l’accusée (fig. 6). Le geste de Phryné, se cachant pudiquement 
les yeux de son bras alors que sa nudité s’expose aux regards ébahis des membres de 
l’aréopage comme à ceux des spectateurs du tableau, semble répondre à des désirs 
voyeuristes. 
Avec Meissonier, c’est la peinture militaire qui est touchée. Chez lui, la recherche 
de précision se manifeste par une minutie de détails qui le porte à négliger certaines 
conventions, notamment celles de la perspective atmosphérique. Ainsi, on a vu que 
Meissonier allait passer à la postérité comme un spécialiste hors pair de l’uniforme, tandis 
qu’Horace Vernet comptait les boutons de guêtre pour agacer Baudelaire628. La peinture 
militaire, comme la peinture académique en général, semble désormais rechercher le visible 
pour le visible et raconte de moins en moins, comme un auteur qui aurait emprunté la voie 
déconseillée par Boileau et se serait égaré dans la description au détriment du récit. Cette 
manière d’évacuer le récit de la peinture, qui fera l’objet du prochain chapitre, signale en 
partie son autonomisation à l’égard de la littérature et participe, à sa façon, à l’esthétique 
moderniste qui commençait à poindre. 
Comme la description envahissant le récit, les détails introduisent du temps dans la 
perception du tableau. En ce sens, le dispositif de l’exposition, qu’il concerne un vaste 
assemblage d’objets ou l’organisation interne d’un seul, peut contribuer à réconcilier deux 
perspectives incompatibles ; c’est ce que propose Philippe Hamon : 
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Une analogie semble alors s’imposer, mais qu’il faudrait sans doute explorer 
avec prudence : L’architecture est à l’espace ce que le récit est au temps, un 
mode sémiotique de mise en configuration permettant de penser 
l’impensable (l’espace ; le temps), de donner forme à l’amorphe, d’imposer 
du discontinu, de l’intrigue et des orientations à l’hétéroclite du réel ; 
analogie qui sous-tend donc et rapproche fondamentalement les termes de ce 
qui paraît être à première vue une différence « thématique » irréductible : 
temps + récit différent de espace + architecture629. 
 Ainsi, la réflexion sur le rapport du détail au temps n’est pas inconciliable avec celle 
qui concerne le rapport du détail à l’histoire. Alors que, comme l’a démontré Baudelaire 
dans son long développement sur l’art mnémonique630, la saisie du détail, à laquelle la 
mémoire se montre récalcitrante, prend du temps, pour inscrire l’Histoire dans un instant du 
présent, il faudrait opérer une modélisation s’accompagnant de l’exclusion des détails. 
2 - La peinture de Gérôme 
La critique d’art de l’époque saisit bien tous ces changements que plusieurs 
historiens de l’art ont théorisés depuis, puisque Gérôme, dont onze œuvres ont été envoyées 
à l’Exposition universelle, a reçu presque unanimement des critiques acerbes. Zola, qui fait 
partie des plus sévères commentateurs, décrit ainsi le travail du peintre : 
Les œuvres de M. Gérôme tiennent un juste milieu entre les toiles propres et 
fines de M. Meissonier et les toiles voluptueusement classiques de M. 
Cabanel. Élève de Delaroche, l’artiste a appris chez ce peintre à ne pas 
peindre et colorier des images péniblement cherchées et inventées. 
Évidemment, M. Gérome travaille pour la maison Goupil, il fait un tableau 
pour que ce tableau soit reproduit par la photographie et la gravure et se 
vende à des milliers d’exemplaires. Ici, le sujet est tout, la peinture n’est 
rien : la reproduction vaut mieux que l’œuvre. Tout le secret du métier 
consiste à trouver une idée triste ou gaie, chatouillant la chair ou le cœur, et à 
traiter ensuite cette idée d’une façon banale et jolie qui contente tout le 
monde. […] En outre, pour dissimuler le vide complet de son imagination, il 
s’est jeté dans l’antiquaille. Il dessine comme pas un les intérieurs 
classiques. Cela le pose en homme savant et sérieux. Comprenant peut-être 
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qu’il ne pourra jamais prendre le titre de peintre, il tâche de mériter celui 
d’archéologue. La peinture, ainsi envisagée, devient une sorte d’ébénisterie. 
Je m’imagine M. Gérôme voulant faire un tableau, sa Phryné devant le 
tribunal, par exemple. Il commence par reconstruire la salle ou l’hétaïre fut 
jugée ; ce n’est pas là un mince travail ; il lui faut consulter les anciens et 
prendre l’avis d’un architecte. Une fois la salle bâtie, il faut disposer le sujet. 
C’est ici qu’il est nécessaire d’empoigner le public. D’abord, l’artiste 
choisira le coup de théâtre historique, l’instant où l’avocat, pour défendre 
Phryné, se contente de lui arracher son vêtement. Ce corps de femme, posé 
gentiment, fera bien au milieu du tableau. Mais cela ne suffit pas, il faut 
aggraver en quelque sorte cette nudité en donnant à l’hétaïre un mouvement 
de pudeur, un geste de petite maîtresse moderne surprise en changeant de 
chemise. Cela ne suffit pas encore ; le succès sera complet, si le dessinateur 
parvient à mettre sur les visages des juges des expressions variées 
d’admiration, d’étonnement, de concupiscence ; ces rangées de vieilles faces 
allumées par le désir seront la pointe suprême du ragoût, les épices qui 
chatouilleront les palais les plus blasés. Dès lors, l’œuvre est assaisonnée à 
point ; elle se vendra cinquante ou soixante mille francs, et les reproductions 
qu’on en fera inonderont Paris et la province, et serviront des rentes à 
l’auteur et à l’éditeur. Lorsque M. Gérôme a donné le dernier coup de 
pinceau sur une toile, il se dit sans doute : « J’ai fait un tableau. » Eh ! non, 
monsieur, vous n’avez pas fait un tableau. C’est là, si vous le voulez, une 
image habile, un sujet plus ou moins spirituellement traité, une marchandise 
à la mode. Mais jamais un ébéniste ne croit avoir fait une œuvre d’art 
lorsqu’il a établi élégamment et marqueté un petit meuble de salon. Vous 
êtes cet ébéniste ; vous savez à merveille votre métier, vous avez dans les 
doigts une habileté prodigieuse. Voilà votre talent d’ouvrier631. 
Ce texte, que nous citons longuement pour éviter de fragmenter l’argumentation, 
contient de nombreux éléments sur lesquels nous reviendrons. Pour le moment, notons la 
référence à ce que l’auteur appelle « l’antiquaille », c’est-à-dire à une série de détails 
historiques empruntés au savoir livresque ayant pour effet de mettre les objets en valeur au 
détriment des personnages et de l’ensemble632. Le goût pour cette érudition orientalisante, 
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632 Dans son récent ouvrage intitulé Poétique de la collection : Du document de l’historien au bibelot de 
l’esthète, Dominique Péty montre bien comment l’engouement pour la collection a influencé le rapport à 
l’histoire ; elle écrit à ce sujet : « Vision oblique de l’événement historique, focalisation sur le trait de mœurs 




puisée dans une multitude d’ouvrages, est la même que celle ayant présidé à l’élaboration 
de Salammbô dont le résultat, globalement plus heureux, est comparable du point de vue du 
traitement des détails. Ces derniers opèrent dans un registre performatif : ils garantissent la 
gloire du peintre auprès de la clientèle bourgeoise parmi laquelle on trouve les principaux 
acquéreurs de la peinture du XIXe siècle. En effet, comme la peinture du Nord, deux siècles 
plus tôt, celle de Gérôme, exécutée de manière fine et détaillée et laissant apparaître les 
heures de travail investies, satisfait les exigences d’une classe montante de nouveaux 
riches. De plus, l’allusion à Goupil est assez claire dans ce texte de Zola qui, comme 
plusieurs de ses confrères, accuse Gérôme de faire des tableaux dont le rendu minutieux, 
s’apparentant à celui de la photographie, promet de grands succès aux reproductions que 
pourra en produire l’éditeur, son beau-père. 
La critique du public auquel s’adresse Gérôme, qui transparaît en filigrane du texte 
de Zola, est encore plus explicite dans ce commentaire publié dans Le grand journal : 
« Monsieur Gérôme n’est qu’un ténorino, mais il semble en proie à une extinction complète 
de la voix. Cette peinture léchée, soignée, où tout est traité de la même façon : les figures, 
les étoffes et les murs, m’agace d’autant plus qu’elle obtient un certain succès surtout le 
dimanche »633. L’auteur se montre également exaspéré par les petits bourgeois, la foule de 
ceux qui, travaillant pour vivre, se pressent à l’exposition le dimanche alors que les rentiers 
ont tout le loisir d’y aller pendant la semaine. Ainsi, le goût conservateur de Gérôme le 
portait à s’ajuster aux conventions d’une nouvelle époque et à ignorer une ancienne 
hiérarchie sociale, suivant laquelle l’appréciation de la peinture, et en particulier de la 
peinture d’histoire, était réservée à une élite634. 
                                                                                                                                                    
spécifique de l’histoire pratiquée par les collectionneurs. » (Dominique Péty, Poétique de la collection : Du 
document de l’historien au bibelot de l’esthète, Paris, Presses universitaires de Paris ouest, 2010, p. 55). 
633 « Salon de 1867 (2e promenade) », Le grand journal, 12 mai 1867. 
634 « Les scènes d’intérieur de la fin du XIXe siècle avaient le public de la littérature populaire moderne, 
fondée sur le sexe, la puissance, l’argent ou les histoires d’amour. […] Cependant, les peintres du XIXe siècle 
cachaient la crudité de leurs toiles sous un brouillard de héros antiques, de Vénus nubiles, de mélodrame 




Pour revenir à la critique frappant la prolifération de détails dans la peinture de 
Gérôme, on peut remarquer qu’elle s’accompagne presque toujours de considérations sur 
l’ensemble de la composition qui, semble-t-il, manque ses effets. Les commentaires même 
les plus contradictoires s’accordent sur le fait qu’il manque quelque chose à une toile de 
Gérôme. Un critique, regrettant le peu d’ampleur de La Mort de César, écrit au sujet de La 
mort du Maréchal Ney : 
C’est exactement la même composition que dans le tableau de La Mort de 
César, que Monsieur Gérôme a exposé il y a quelques années. Le cadavre est 
sur le premier plan, seul, étendu la face contre terre, dans le fond, les 
meurtriers, tournant le dos et s’en allant. L’idée est peut-être belle, mais le 
défaut d’exécution est le même dans le second tableau que dans le premier : 
le sujet demanderait une toile de proportions plus vastes, surtout plus haute, 
avec plus d’air635. 
Victor Fournel formule un avis tout à fait contraire qui aboutit pourtant à la même 
insatisfaction : 
M. Gérôme a eu la pensée au moins singulière de prendre une toile immense 
pour y représenter le vide, le vide complet, rompu seulement par un papier 
déchiré gisant sur le sol et, à l’extrémité gauche, par le corps renversé de 
César étendu dans son manteau. J’entends bien son idée, je ne dis pas qu’elle 
fût mauvaise, mais encore fallait-il la peindre. Il a eu le tort de confondre les 
conditions d’une thèse de philosophie avec celles d’un tableau. Son œuvre 
est une dissertation de Sénèque le Stoïcien. Elle ressemble un peu trop à 
celle de cet artiste ingénieux qui prétendait avoir représenté le passage de la 
Mer Rouge par Moïse, sur une toile entièrement nue, en saisissant le moment 
où les Israélites avaient franchi les eaux où les Égyptiens n’étaient pas 
arrivés encore et où les flots s’étaient retirés au commandement du prophète 
législateur. Rien de plus désagréable à l’œil et de plus équivoque comme 
effet, que cette peinture opiniâtrement monochrome ; le spectateur est étonné 
sans doute, mais il n’est pas ému636. 
Quel que soit l’angle d’approche, un consensus s’établit donc sur l’inefficacité de la 
composition d’ensemble qui constitue un obstacle à ce que le tableau mérite vraiment le 
statut de peinture d’histoire. Ainsi, un autre critique remarque, chez Gérôme, que la 
                                                 




gestuelle antique est fortement banalisée : « Oui, je ne suis point d’avis qu’il faille, pour 
forcer l’attention, arranger l’Antiquité à la taille de nos modernes boudoirs. […] Mais 
laissons les trois toiles où M. Gérôme semble avoir pris à tâche de résoudre l’Antiquité en 
tableau de genre »637. Cette association entre le décor des tableaux et celui des intérieurs 
bourgeois est un lieu commun qui s’explique par la passion de l’époque pour la collection 
d’objets antiques638. Dans le même sens, Zola établit une analogie allant au-delà de l’objet 
en comparant la Phryné de Gérôme à une « petite maîtresse ». À l’instar de ce dernier, un 
autre critique d’art, Vignon, met aussi l’accent sur une des conséquences de la 
multiplication de détails : le basculement de la peinture d’histoire vers la peinture de genre. 
3 - La réorganisation de la hiérarchie des genres 
Pour approfondir en quoi la prolifération des détails est tenue responsable de ce 
déclassement de la peinture d’histoire, commençons par citer à nouveau Baudelaire qui en 
avait très bien saisi les enjeux : 
Un artiste ayant le sentiment parfait de la forme, mais accoutumé à exercer 
surtout sa mémoire et son imagination, se trouve alors assailli par une 
émeute de détails, qui tous demandent la justice avec la furie d’une foule 
amoureuse d’égalité absolue. Toute justice se trouve forcément violée ; toute 
harmonie détruite, sacrifiée ; mainte trivialité devient énorme ; mainte 
petitesse, usurpatrice. Plus l’artiste se penche avec impartialité vers le détail, 
plus l’anarchie augmente. Qu’il soit myope ou presbyte, toute hiérarchie et 
toute subordination disparaissent639. 
                                                                                                                                                    
636 Victor Fournel, « Le Salon de 1859 », Le Correspondant, vol. 47, p. 154-155. 
637 Claude Vignon, « Une visite au Salon de 1861 », Le Correspondant, vol. 53, 1861. 
638 Par ailleurs, il arrive souvent que le tableau soit considéré comme un objet de décoration. Georges Du Roy, 
personnage éponyme du roman de Maupassant Bel-Ami, remarque ainsi, à propos d’un tableau admiré de 
tous : « C’est chic de pouvoir se payer ces bibelots-là. » (Guy de Maupassant, Bel-Ami, Paris, Gallimard, 1992 
[1884]). 





Outre le brouillage de la structure narrative assurant la lisibilité de l’image, la présence 
d’une foule des détails semble résister à tout principe de hiérarchie, notamment à la 
hiérarchisation des genres640. 
Comme nous l’avons vu précédemment, le détail est souvent associé à la trivialité, il 
contrevient à l’idéalisation et s’accompagne d’une dimension prosaïque qui relève de 
l’anecdote. Ainsi, la mode des représentations historiques détaillées a donné lieu à toutes 
sortes de critiques adressées à une peinture jugée trop descriptive et trop peu édifiante pour 
s’inscrire dans la grande tradition académique641. Lors de la même exposition, Du Camp 
écrit au sujet de l’école anglaise : « La peinture d’histoire est réduite à la simple anecdote, 
ce sont des illustrations plutôt que des tableaux ; la peinture de genre, à force de vouloir 
être expressive, devient grimacière et frise parfois la caricature de bien près »642. Un autre 
critique condamne ainsi l’influence des détails sur la composition d’ensemble : 
Ce que M. Comte a surtout représenté dans sa Jeanne d’Arc au Sacre de 
Charles VII, c’est la cathédrale de Reims. Le cadre étouffe le tableau et le 
drame n’est plus que l’accessoire du décor. L’attention s’égare et s’éparpille 
sur tous les points de cette prodigue mise en scène, traitée avec une couleur 
aussi riche et une aussi minutieuse perfection que si elle était à elle seule le 
sujet tout entier. M. Comte ignore ou dédaigne l’art de sacrifier un épisode à 
l’effet du poème, et chaque acte, en sa pièce, est une pièce entière. Il a 
dépensé un talent réel et une grande science archéologique, aidés d’une 
patience énorme, à faire un tableau médiocre, comme ces auteurs qui savent 
écrire des pages brillantes et ne savent point composer un livre 643. 
                                                 
640 Dans cette perspective, Baudelaire devient alors un critique réactionnaire, ce qui ne constitue pas le 
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Compagnon, Les Antimodernes : de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2005). 
641 « Le mythe de l’intemporalité de la peinture d’histoire, avec ses nobles inspirations et les vérités éternelles 
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antiques. » (James Harding, Op. cit., p. 54). 
642 Maxime Du Camp, Les Beaux-Arts à l’Exposition universelle et aux Salons de 1863, 1864, 1865, 1866 & 
1867, Paris, Jules Renouard, 1867, p. 311. 




 L’archéologie est une toute jeune pratique qui sert souvent de caution aux 
transformations de la peinture d’histoire644. Par exemple, dans une critique élogieuse des 
tableaux de Meissonier, Jules Clarétie vante le peintre en ces termes : « Les costumes d’une 
exactitude parfaite, étudiés soigneusement, ne sentent pas la friperie ». Il insiste un peu plus 
loin sur l’effort d’arriver à l’exactitude historique : 
Eh ! oui, M. Meissonier pousse la conscience jusqu’à donner à ses 
personnages les vêtements de leur temps. Pour peindre ce Napoléon, 
M. Meissonier, patient, consciencieux, avait demandé la redingote grise du 
Musée des souverains, il l’avait fait copier par un tailleur avec une 
exactitude Chinoise, pli à pli, bouton à bouton. 
On reste par contre perplexe devant ce dernier commentaire qui place la référence 
archéologique à un niveau de véracité qu’il n’est pas nécessaire d’atteindre : « Meissonier, 
disons-le d’ailleurs, ne pousse jamais le culte de la vérité jusqu’à l’archéologie »645. Cette 
dernière assertion est assez peu convaincante au regard de ce qui précède, ce critique se 
réjouissant des références précises qu’il trouve dans les détails des tableaux de Meissonier. 
Cette critique sous-jacente du caractère archéologique de la représentation n’est pas 
isolée. Comme on l’a vu précédemment dans le domaine de la littérature, Sainte-Beuve 
avait reproché à Flaubert d’avoir fait, avec Salammbô, un roman archéologique plutôt 
qu’un roman historique. Ce qui faisait défaut à cette œuvre, selon lui, c’était la synthèse et 
l’abstraction nécessaires pour constituer un ensemble cohérent avec une longue durée 
peuplée d’éléments hétérogènes. De même, c’est ce manque d’idéalisation que les critiques 
reprochent à ceux que Du Camp appelle « la petite école des Pompéistes »646. On trouvait 
                                                 
644 Dans son ouvrage sur la collection, Péty établit le lien suivant avec l’archéologie : « Parce que les 
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l’origine de la valorisation documentaire opérée par l’archéologie. Mais l’archéologie se définit aussi contre 
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réduite qu’on peut s’approprier et disposer dans l’intérieur privé), cherchera sur ce modèle à valoriser aussi 
ses propres objets. » (Dominique Péty, Op. cit., p. 70). 
645 Jules Clarétie, « L’Art au Champ de Mars », Le grand journal, 5 mai 1867. 
646 Maxime Du Camp, Les Beaux-Arts à l’Exposition universelle et aux Salons de 1863, 1864, 1865, 1866 & 




que cette application et cette précision relevaient, comme le souligne la conclusion de Zola, 
de l’artisanat plutôt que de l’art. À de nombreux égards, on retrouve là sensiblement les 
mêmes propos et les mêmes préjugés que ceux qui ont présidé au débat autour du médium 
photographique. 
La tension entre la peinture d’histoire et la peinture de genre a suscité non 
seulement des critiques, mais elle a aussi inspiré des pratiques provocatrices comme celle 
de Courbet. Celui-ci, en effet, avait transgressé les règles d’une hiérarchie très établie en 
présentant une scène de genre, L’Enterrement à Ornans, dans le très grand format 
habituellement dévolu à la peinture d’histoire. Cette régulation traditionnelle des 
dimensions des tableaux en fonction des sujets représentés semble avoir tellement perdu de 
terrain, qu’il faudrait, selon un critique du temps, légiférer pour lui rendre son autorité : 
« Quand l’Assemblée nationale n’aura rien de mieux à faire, nous lui proposerons de 
décréter la grandeur proportionnelle des tableaux avec leurs sujets. Les scènes de famille, 
les paysages, les danses espagnoles prennent des dimensions effrayantes et surpasseront 
bientôt les grandes toiles des batailles d’Alexandre »647. Mais ce problème ne se limite pas 
à la peinture car, comme l’explique Wastel dans un tout autre contexte, au sujet des 
reconstitutions de l’Exposition de 1867, la taille commande vraiment certains effets : 
Le palais du bey de Tunis est certainement la plus belle des constructions 
orientales élevées dans le parc ; mais d’autres encore sont dignes d’intérêt. 
Non loin de là s’élève la mosquée, réduction sur une petite échelle de la 
mosquée verte de Brousse ; c’est, paraît-il, une copie très fidèle de 
l’original ; aucun des détails d’ornementation (et certes ils ne sont pas peu 
nombreux) n’a été oublié ; à l’intérieur, des murs couverts d’inscriptions 
arabes, mais sans aucune image : je doute que ce spécimen d’un monument 
dont le minaret s’élève à 220 pieds et dont nous n’avons qu’une copie en 
miniature, puisse nous donner une idée exacte de l’effet que doit produire 
l’original. Le propre d’un monument religieux, c’est la grandeur, la majesté ; 
enlevez à la façade l’aspect imposant de son étendue, aux colonnes ce 
mouvement élancé que leur donne l’élévation de la voûte et qui semble 
porter la prière vers le ciel, vous n’aurez qu’un tableau restreint dont vous 
                                                 




pourrez plus facilement admirer les détails, mais dont la majesté de 
l’ensemble ne vous pénétrera jamais648. 
À l’époque où Baudelaire tentait de défendre le prestige du costume moderne649, de 
nombreux peintres choisissaient, sans forcément attaquer de front la tradition, comme 
l’avait fait Courbet, de donner une dimension héroïque à des scènes de la vie 
contemporaine650. Ils exploitaient à cette fin les diverses ambiguïtés qui, aux cours des 
siècles précédents, frappaient déjà la hiérarchie des genres651. Ulrike Ilg a, par exemple, très 
bien montré comment le traitement du suicide dans les œuvres du XIXe siècle pouvait 
servir cette tentative de répandre les valeurs de courage et d’abnégation que l’on empruntait 
jusque-là à l’antiquité652. Cependant, toutes ces tentatives d’élever la valeur édifiante des 
épisodes tirés de la vie contemporaine ne parviennent pas à faire accepter les scènes de 
genre parmi les grands sujets historiques653. On assiste plutôt à un renoncement au grand 
sujet au profit d’une peinture plus proche des réalités du temps. Certains y ont vu 
                                                 
648 Alfred Wastel, « Exposition universelle de 1867, 3e lettre », Journal de Roanne, n° 628, 26 mai 1867. 
649 « Si nous jetons un coup d’œil sur nos expositions de tableaux modernes, nous sommes frappés par la 
tendance générale des artistes à habiller tous les sujets de costumes anciens. Presque tous se servent des 
modes et des meubles de la Renaissance, comme David se servait des modes et des meubles romains. […] 
C’est évidemment le signe d’une grande paresse ; car il est beaucoup plus commode de déclarer que tout est 
absolument laid dans l’habit d’une époque, que de s’appliquer à en extraire la beauté mystérieuse qui peut y 
être contenue. Si minime ou si légère qu’elle soit. […] Si au costume de l’époque, qui s’impose 
nécessairement, vous en substituez un autre, vous faites un contresens qui ne peut avoir d’excuse que dans le 
cas d’une mascarade voulue par la mode. » (Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne » [1859], 
Écrits sur l’art, Paris, Gallimard, 2003, p. 355). 
650 C’est d’ailleurs ce qu’approuve Maxime Du Camp qui écrit au sujet de Tony Robert-Fleury : « Estimant 
sans doute, et avec raison, que l’histoire contemporaine présente à ceux qui savent la comprendre des sujets 
aussi pittoresques que l’histoire ancienne et la mythologie, il a demandé à des événements récents le motif 
d’une large et vigoureuse composition. » (Maxime Du Camp, « Le Salon de 1866 », La Revue des deux 
mondes, 1866, p. 698). 
651 Daniel Arasse, « Sept réflexions sur la peinture de genre », Majeur ou mineur ? Les hiérarchies en art, 
Georges Roque (dir.), Nîmes, Jacqueline Chambon, 2000. 
652 Ulrike Ilg, « Painted Theory of Art : Le suicidé (1877) by Édouard Manet and the Disappearance of 
Narration », Artibus et historiae, n° 45, vol. 23, 2002, p. 181. 
653 « Apart from this, of decisive importance was the discussion wether contemporary events were a suitable 
suject for history painting. This debate has its origin in late 18th-century England. In France, extremely 
conservative ideas were proclaimed by prominent painters, such as Jean-Dominique Ingres who sustained – as 
late as 1856- that only events of ancient Greek or Roman history could be accepted as subjects for history 




l’apparition d’une nouvelle catégorie que l’on pourrait nommer scène de genre historique654 
ou encore, à la manière de Victor Fournel, « toiles semi-historiques »655. Alors que de 
nombreuses classifications comme celle de Morelli étaient basées sur l’observation de 
détails, on peut voir que, dans le contexte de la peinture d’histoire, ces mêmes détails 
contribuent très efficacement à défaire les hiérarchies traditionnellement admises ainsi que 
les principes de composition des tableaux à proprement parler. 
 
 L’amoncellement d’une multitude d’objets dans un espace délimité apparaît donc 
être une des réponses que donne le XIXe siècle au désir de connaissance qui l’anime. Cette 
volonté, dont témoignent l’Exposition de 1867 et la peinture d’histoire qui y est exposée, de 
recréer un ensemble n’atteint jamais son objectif si l’on en croit la grande majorité des 
critiques rendant compte de cet événement. L’exposition, par la peinture, des détails de 
l’histoire et, par l’Exposition, des détails du monde procède d’un même désir de tout 
connaître et rencontre le même écueil. Plus on les détaille, plus ces deux « ailleurs » que 
sont l’histoire et le monde échappent à toute tentative de les inscrire dans une perspective 
unifiante. On assiste alors à une nouvelle rupture épistémologique : alors que la majorité 
des spectateurs se passionnent pour des représentations au statut référentiel très précis et 
succombent aux charmes de scènes extrêmement détaillées, plusieurs philosophes et 
penseurs, au contraire, tentent de développer, à la suite de Hegel, des perspectives 
téléologiques destinées à embrasser dans un système global toute la variété du monde. Cette 
multiplication des perspectives en fonction desquelles on peut désormais appréhender 
l’histoire renforce le hiatus entre le détail et l’ensemble ainsi que le paradoxe selon lequel 
l’attention portée au détail conduit à la fois à une meilleure connaissance de l’objet et à la 
désagrégation du point de vue que l’on peut porter sur lui. 
                                                 
654 Paul Duro, « Giving up on History ? Challenges to the Hierarchy of the Genres in early nineteenth-century 
France », Art history, n° 5, vol.28, 2005. 




VII – Détail et matière picturale : les enjeux de la 
distance 
L’impressionniste. Tachiste, pointilliste, virguliste, etc. 
Application d’une méthode scientifique : de près on ne 
voit rien et de loin, on a envie de se rapprocher. 
L’assiette au beurre, les peintres par Vogel, 30 avril 1904 
Dans ce dernier chapitre, nous souhaitons examiner comment l’attention portée au détail, 
souvent appréhendée comme un instrument d’investigation du réel, peut conduire, une fois 
poussée à son comble, à la perte de toute référence signifiante. Pour cela, nous proposons 
de saisir le détail dans le contexte de la crise de la mimesis qui a ébranlé le monde des arts 
visuels au cours de la seconde moitié du XIXe siècle. On l’a vu, au moment même où la 
photographie s’octroyait une place de plus en plus importante dans le domaine des 
représentations visuelles, une ressemblance fondée sur la reproduction précise des détails 
devenait, elle, insatisfaisante pour certains artistes progressistes. Ces derniers se mirent à 
utiliser les mêmes arguments afin de condamner à la fois les photographes, détenteurs du 
procédé technique le plus avancé pour produire des images, et les peintres conservateurs 
que Baudelaire regroupait sous la bannière d’« école des pointus »656 et dont les 
performances techniques semblaient n’avoir d’autre mérite que celui d’épater les 
bourgeois657. Dans les deux cas, c’est sur le détail et sur sa tendance à proliférer qu’était 
jeté l’anathème. Si les œuvres d’un Meissonier ou d’un Gérôme, qui se voulaient des 
reproductions minutieuses du réel, avaient encore du succès au Salon, un public plus averti, 
constitué majoritairement d’artistes et de critiques à la recherche d’une conception 
                                                 
656 Charles Baudelaire, « Salon de 1859 », Critique d’art, Paris, Gallimard, 2003, p. 297. 
657 On a vu, par exemple, que Zola n’attribuait pas à autre chose le succès de Meissonier. Plus tard, en 1888, 
Mallarmé décrit ainsi le goût populaire : « La digité des montagnes coiffées de neige se perd en trop de 
netteté, mais la joie du touriste est de reconnaître les voyageurs à leur sommet. Le désir de voir pour le fait de 
voir est, quant à la masse, le seul à satisfaire : de là sa jouissance du détail. » (Stéphane Mallarmé, « Pour 




différente de l’art, proposait d’évaluer la peinture à l’aune du tempérament658 qu’elle 
révélait et de la singularité du point de vue qu’elle était à même d’exprimer. Une telle 
conception de l’art amenait ce public à admirer des œuvres à peine ébauchées, témoignant 
moins d’un effort au niveau du rendu que de la singularité et de la spontanéité d’une 
perception. 
En considérant le travail artistique moins en termes de savoir-faire qu’en termes de 
vision et de sensibilité, ce public recherchait les peintres qui revendiquaient une liberté 
nouvelle, un affranchissement par rapport à une contrainte majeure de la tradition 
académique : la subordination aux règles de la mimesis. Dans cette tradition, l’expérience 
directe était toujours corrigée par un réseau complexe de références, visuelles ou textuelles, 
qui en assuraient la cohésion et la vraisemblance. La perception du peintre prenant de 
l’importance, on valorisait désormais l’expérience de manière à dégager l’image du réseau 
de ses sources659. Ainsi, les paysages sont-ils devenus un genre privilégié de même que les 
scènes de la vie contemporaine croquées sur le vif ; beaucoup de peintres, en abandonnant 
les références iconographiques conventionnelles, avaient ainsi renoncé à chercher leurs 
sujets dans le fonds textuel. De plus, comme on l’a vu précédemment au sujet de Gérôme, 
même lorsque les peintres d’histoire mettaient en scène de grands récits, ils le faisaient 
souvent en valorisant l’anecdote au détriment de la dimension édifiante de l’événement 
raconté. De manière générale, les sujets cessaient alors de constituer un point de 
convergence entre la littérature et la peinture de sorte que l’ancienne alliance semblait être 
sur le point de disparaître660. 
                                                 
658 Cette notion de tempérament a la faveur de Zola qui achève ainsi un article où il reprend le mot à plus de 
dix reprises : « Une œuvre d’art est un coin de la création vue travers un tempérament. » (Émile Zola, « Les 
réalistes au Salon » [1866], Écrits sur l’art, Paris, Gallimard, 1991, p. 125). 
659 Par exemple, citons encore Zola dont le personnage de Claude Lantier trouve l’inspiration au cours de 
promenades dans Paris. Voir : Émile Zola, L’Œuvre, Paris, Gallimard, 1983 [1886], p. 246-250. 
660 Ce propos mérite d’être un peu nuancé, car certains peintres, comme Degas, soucieux de se rapprocher des 
préoccupations contemporaines, semblent avoir occasionnellement mis en scène des sujets tirés des grands 
romans à la mode. Pour Le viol ou Scène d’intérieur, 1868-69, Duranty et Zola ont été envisagés comme 





La peinture avait en effet partagé avec la littérature la tâche de raconter des 
histoires, y compris lorsque les deux s’attardaient, pour rendre leurs récits plus crédibles, à 
détailler des lieux, des actions, des personnages ou des objets particuliers. Diderot661, dont 
on connaît le rôle de pionnier de la critique d’art, a entre autres présenté de nombreuses 
ekphraseis sous une forme narrative, de manière à exploiter le dénominateur commun entre 
les deux pratiques. Ce type de récit lui permettait d’évoquer l’émotion ressentie devant les 
tableaux qu’il appréciait le plus, particulièrement ceux de Greuze qui relevaient largement 
de la scène de genre d’inspiration domestique et bourgeoise662. En effet, dans la hiérarchie 
des genres qui s’était instaurée depuis la Renaissance, les tableaux qui impliquaient un 
récit, c’est-à-dire l’évocation d’un épisode religieux, mythologique ou historique, 
recevaient la plus grande faveur. On mesurait alors le talent et l’originalité du peintre à sa 
capacité de traduire en image le texte dont il s’inspirait. C’est cette prérogative qui avait 
autrefois soutenu les peintres réclamant pour leur pratique le statut d’art libéral. Afin 
d’affirmer sa capacité à raconter visuellement et à placer ses histoires dans un décor 
crédible, la peinture devait obéir à un impératif de transparence qui avait pour résultat de 
rendre invisible le processus de production de l’image, c’est-à-dire le travail du peintre. Le 
topos de la peinture comme fenêtre ouverte sur le monde s’était imposé depuis le célèbre 
essai d’Alberti De pictura qui, dès 1435, établissait les bonnes conditions de la mimesis663. 
Il semblerait, comme le remarque Philippe Hamon664, que cette métaphore de la fenêtre ait 
                                                 
661 Denis Diderot, Essais sur la peinture, Paris, Hermann, 1984. 
662 À titre d’exemple, lire le texte sur L’Accordée de village de Greuze rédigé par Diderot en 1761 (Denis 
Diderot, Essais sur la peinture, Paris, Hermann, 1984, p. 166). 
663 Le traducteur Jean Louis Schefer écrit, dans la préface du De Pictura : « Alberti entend s’assurer du 
caractère purement et pleinement transitif de la peinture. Elle ajoute à la nature, au réel, dont elle prend la 
figure, ce que nous considérons que la littérature leur ajoute, c’est-à-dire la constance du sens et la cohérence 
d’une histoire. Et toute cette question est d’ouvrir cette fenêtre qui fera surgir une histoire dans la nature (ou, 
si l’on veut, un vecteur de signification dans le réel). » (Alberti, De la peinture, Jean Louis Schefer (trad.), 
Paris, Macula et Dédale, 1992, p. 11). 
664 « … de la fenêtre d’Alberti et de la camera obscura de la renaissance à la vitre et à l’écran zolien, en 
passant par les diverses variantes de l’objet transparent (miroirs, microscopes, lunettes, speculums, loupes, 
etc.) invoqué par les écrivains ou les critiques parlant de la littérature, c’est la même métaphore qui parcourt 




aussi nourri la conception de la littérature du XIXe siècle se faisait de la description, en 
particulier dans les romans à visée réaliste665. Les progrès de la science et de la technique 
allaient dans ce sens en encourageant paradoxalement le maintien d’un fantasme de 
transparence. Le mouvement réaliste s’inspirait des procédés d’investigation utilisant le 
microscope et la lunette de sorte que les écrivains invoquaient souvent les instruments 
optiques dans leur travail descriptif666. De même, la reproduction photographique de 
tableaux contribuait, dès le milieu du siècle, à répandre des images lisses, privées de toute 
dimension tactile, qui continuaient à privilégier l’idée d’un support transparent. 
En d’autres termes, depuis la conception albertienne du tableau comme fenêtre, la 
peinture devait être essentiellement transitive, à la manière d’un signe linguistique ; le 
spectateur pouvait alors immédiatement reconnaître la scène représentée comme s’il n’y 
avait aucune médiation, aucun travail d’élaboration du signifiant. Ce modèle de 
transparence était d’ailleurs encouragé, dans le contexte de la formation académique, par 
une valorisation de la peinture « léchée ». Il s’agit d’un mode d’apprentissage resté 
dominant jusqu’à la fin du XIXe siècle malgré quelques innovations et un changement 
notable dans les sensibilités. Le désir de pouvoir observer les tableaux de près, sans perdre 
aucun motif identifiable, que l’on trouve par exemple dans la peinture de Meissonier, 
apparaît à l’époque comme la simple exacerbation du vieil impératif de vraisemblance ; elle 
oriente la mimesis vers un idéal de précision absolue qui, ne laissant jamais apparaître la 
matière de la représentation, dépasserait même les limites de ce qui pouvait être saisi à l’œil 
nu. Le spectateur muni d’une loupe pouvait en effet s’assurer d’une performance supérieure 
en matière de captation du réel. Une telle virtuosité était très prisée et les tableaux affichant 
leur facture demeuraient assez peu nombreux, surtout au Salon officiel667. Ce n’est que sous 
                                                                                                                                                    
souvent dans les titres des textes), et le métalangage descriptif sur le texte (descriptif). » (Philippe Hamon, 
Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 225). 
665 Ainsi, La Maison du chat-qui-pelote débute par l’apparition d’Augustine dans le cadre d’une fenêtre : 
Honoré de Balzac, La Maison du chat-qui-pelote, Paris, Flammarion, 1985 [1829], p. 47. 
666 Émile Zola, Le Roman expérimental, Paris, Sandre, 2003 [1880]. 
667 Cette nouvelle façon de peindre n’était manifestement pas accordée au goût bourgeois comme en rend 




l’impulsion d’un petit nombre d’artistes identifiés au courant naturaliste (les réalistes et, 
dans leur foulée, les impressionnistes) que la peinture moderne, accueillant l’utilisation de 
brosses et de spatules, a commencé à revêtir des épaisseurs inusitées. Pour la plupart, les 
nouvelles techniques d’exécution découlaient de la peinture réalisée en plein air, sur le 
motif ; la valorisation du travail esquissé et du geste spontané répondait alors au caractère 
éphémère de la sensation que l’on désirait capter668. De façon paradoxale, le premier coup 
porté à la mimesis en peinture669 aura donc émané d’un mouvement qui tendait à renouveler 
le rapport au réel et à l’aborder plus directement, sans la médiation de l’écrit670. 
Dans notre perspective qui envisage le détail comme produit de l’acte de perception 
et la notion de détail en tant que paradigme d’une nouvelle culture du rapport au visible, 
l’attention portée à la matière picturale présente un intérêt tout particulier, car c’est 
ultimement à elle que risque d’aboutir la perception détaillante. En effet, l’opération de 
cadrage qui cible le détail, opération reconductible à l’infini, mène invariablement non pas 
au plus petit élément iconographique, mais au travail du pigment sur un support. C’est donc 
                                                                                                                                                    
adressé à son père : « Au moins Monsieur votre fils étale-t-il bien sa couleur et ne laisse-t-il pas un tas de 
grumeaux dans son ouvrage. » (Théophile Gautier, « Feuillets de l’album d’un jeune rapin » [1866], Romans, 
contes et nouvelles (Tome I), Paris, Gallimard, 2002, p. 935). 
668 Anthea Callen précise en ces termes l’importance du paysage dans l’évolution des techniques picturales : 
« Focused on developing the techniques of the oil sketch, independent painters were free to exploit the 
sensuality of the oil medium. Applied using stiff, hogs’hair brushes made more versatile by the introduction 
of metal ferrules, in broad gestural strokes or in taches (patches), the painter’s marks could be almost 
metonymic, standing for the varied textures and effects observed in nature. Hence the personal, expressive 
tactility of the sketch came to replace the laboured, trompe-l’oeil illusionism and blended brushwork codified 
in the « finished » historic landscape. » (Anthea Callen, The Art of Impressionism : Painting Technique and 
the Making of Modernity, New Haven et Londres, Yale University Press, 2000, p. 11). 
669 Au XIXe siècle, la perception de la matière valorise donc les choix des peintres, elle n’est pas seulement un 
accident et sa présence n’est pas exclusivement négative comme elle pouvait l’être, par exemple, dans La 
Dentellière de Vermeer, tableau au sujet duquel Didi-Huberman écrit : « Le pan en ce sens est un risque pour 
la pensée, mais c’est le risque même que propose la peinture, lorsqu’elle s’avance, lorsqu’elle fait front : car, 
lorsqu’elle s’avance, la matière de la représentation, tout représenté est en risque d’écroulement. » (Georges 
Didi-Huberman, Devant l’image, Paris, Minuit, 1990, p. 318). 
670 Denys Riout remarque que cela s’accompagne d’une crainte de la fin de la peinture qui s’exprime, 
notamment, par l’apparition, dans les journaux, de monochromes comiques, tableaux qui n’étant pas inspirés 
par un récit, suggèrent au contraire, par leur matière, une histoire. Ainsi, ces monochromes peuvent être 
intitulés « Première communion de jeunes filles chlorotiques par un temps de neige » ou encore « Passage de 
la Mer Rouge, après la traversée des Hébreux et avant l’arrivée des Égyptiens » (Denys Riout, « La tentation 




la matière picturale et non, comme on aurait pu s’y attendre, le plus petit motif figuratif qui 
serait le comble d’une perception rapprochée. Dès que le spectateur la perçoit, toute 
illusion, toute ressemblance disparaît, et la vocation mimétique de la peinture se trouve 
compromise. En affichant sa propre matière, tantôt par des épaisseurs et par des effets de 
facture, tantôt par des aplats où s’affirment la couleur pure et la résistance du support, la 
peinture moderne effectue un déplacement de taille : ce qui devait être le point culminant 
d’une visibilité toute puissante débouche plutôt sur une sorte de point aveugle où les 
habitus perceptuels se trouvent contrariés. Le spectateur se voit confronté à un changement 
d’objet qui signale un changement de paradigme pictural : à la place de la fenêtre surgit en 
effet ce que Balzac a si bien nommé dans son célèbre Chef-d’œuvre inconnu : une muraille 
de peinture671. Voilà pourquoi la période sous examen nous semble fournir un terreau 
particulièrement propice à l’étude du détail, un détail qui, rendu à son comble, trompe les 
attentes et oblige à une révision du dispositif même de la représentation. 
Conformément à la méthode que nous nous sommes imposée dans les précédents 
chapitres, nous proposons d’étudier le rôle du détail par le biais des textes qui en gardent la 
trace. Il s’agira ici de textes sur l’art et, en particulier, de romans mettant en scène des 
artistes. On ne s’étonnera pas de l’attention accordée ici à des écrits de fiction. Comme 
nous l’avons signalé dès l’introduction, en matière de représentation, les élaborations de 
l’imaginaire occupent une place aussi significative que toute autre forme de document. 
D’autre part, et de manière plus spécifique, il faut rappeler que les écrivains se sont, pour 
beaucoup, affirmés comme un public privilégié de la peinture moderne, un très grand 
nombre s’étant d’ailleurs livrés à la critique d’art672. Il faut aussi considérer que 
l’avènement du modernisme a placé les écrivains comme les peintres face aux mêmes défis, 
la crise des approches traditionnelles de la représentation ayant porté les premiers comme 
les seconds à réexaminer les moyens de leur art. L’évolution du statut des peintres et des 
                                                 
671 Honoré de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu, Paris, Gallimard, 1994 [1832], p. 66. 
672 La pratique de la critique d’art est, en effet, apparue comme un moyen de subsistance pour des auteurs qui 
faisaient leurs armes en littérature. Cela a été le cas de Baudelaire et de Zola, deux auteurs dont nous avons 




écrivains depuis la fin de l’ancien régime explique que le XIXe siècle ait affectionné les 
romans sur l’art où des personnages d’artistes, notamment des peintres, jouent un rôle 
d’alter ego permettant aux écrivains de projeter et de négocier les changements qui les 
affectent, dans leur statut et dans leur pratique673. Ces romans sur l’art présentent des cas 
particuliers d’ekphraseis, du type de ceux que l’on trouverait dans la critique d’art, ce qui 
n’est pas étonnant étant donné que les descriptions avaient longtemps été assimilées à de 
beaux développements674. Les commentaires de tableaux fournissaient aux auteurs 
l’occasion d’introduire dans leurs romans des questionnements esthétiques partagés par la 
littérature et la peinture. Ces récits empruntant le plus souvent leurs sujets à la scène 
artistique contemporaine, les ekphraseis y revêtent la dimension d’une critique d’art en 
train de se faire, que l’œuvre à laquelle renvoie la description ait existé ou non. 
Cette volonté de rapprocher l’écriture de la pratique de la peinture, qui s’exprime 
notamment par l’élargissement du terme générique d’artiste aux écrivains, semble être à 
l’origine du déni de certaines différences. En effet, on ne rencontre pas dans les romans des 
descriptions consacrées à ce que nous venons de signaler comme le renversement de 
perspective induit par l’attention portée au détail : l’apparition d’un substrat matériel – 
support et pigments de couleur – qui dévoile, finalement, les conditions d’existence de la 
représentation675. Exception faite d’allusions ponctuelles à une odeur de térébenthine, 
                                                 
673 En effet, comme l’écrit Philippe Hamon : « C’est donc le siècle où la littérature va devoir désormais se 
situer par rapport à l’image selon des rapports de concurrence, de fascination, de rejet, de collaboration, plus 
ou moins subis, maîtrisés ou acceptés par les écrivains. » (Philippe Hamon, Imageries : littérature et image au 
XIXe siècle, Paris, José Corti, 2001, p. 246). 
674 Philippe Hamon développe ainsi une définition étymologique de l’ekphrasis comme élément autonome : 
« Il s’agit donc d’un beau développement « détachable » (ek), la partie d’un texte qui décrit artistiquement un 
objet déjà constitué comme une œuvre d’art. On comprend donc que s’y ébauchent à la fois une conception de 
la description littéraire comme valeur autonome, comme morceau de bravoure indépendant où s’inscrit une 
sorte de métalangage incorporé (une « mise en abyme » de l’œuvre d’art) et où, sans doute, s’esquissent les 
premiers linéaments de ce qui va se constituer peu à peu comme le discours de la critique littéraire et celui de 
la critique d’art. » (Philippe Hamon, La Description littéraire : De l’Antiquité à Roland Barthes : une 
anthologie, Paris, Macula, 1991, p. 8). 
675 Comme le remarque Philippe Déan : « … si le critique est disposé à reconnaître un travail de la matière, 
son effet en tant que matière colorée doit rester dans les limites du trait, de la distinction des formes ; il doit 
pouvoir se résumer dans l’efficacité d’un signe descriptif. » (Philippe Déan, « Deux sortes de peinture », 




mentionnée par Maupassant676, ou au bruit du tapotement d’un pinceau sur la toile, perçu à 
travers la porte d’un atelier chez Mirbeau677, l’aspect proprement matériel du médium est 
négligé alors que la peinture invite, de façon toujours plus pressante, la littérature à se poser 
la question suivante : comment décrire la matière picturale lorsqu’elle ne représente rien ? 
Les écrivains passent ainsi sous silence cette réflexivité, cette opacité de la peinture qui 
commence à se manifester. Par exemple, Zola met dans la bouche de Claude, le héros de 
L’Œuvre, une remarque révélatrice : selon le peintre, Courbet ne se serait pas distancié de 
la tradition classique autrement que par le choix de ses sujets. 
Puis, l’autre est venu, un rude ouvrier, le plus vraiment peintre du siècle, et 
d’un métier absolument classique, ce que pas un de ces crétins n’a senti. Ils 
ont hurlé, parbleu ! Ils ont crié à la profanation, au réalisme, lorsque ce 
fameux réalisme n’était guère que dans les sujets ; tandis que la vision restait 
celle des vieux maîtres et que la facture reprenait et continuait les beaux 
morceaux de nos musées…678 
Pourtant, à de nombreux égards, Courbet a innové dans son traitement de la matière 
picturale. Les épaisseurs dont le peintre, un amateur de la spatule, tirait de nombreux effets, 
se sont manifestées dans ses œuvres, à des degrés divers, tout au long de sa carrière679. Le 
point de vue du personnage de Zola est loin d’être unique et, de manière générale, les 
auteurs continuent à chercher le sens de l’image du côté du représenté680. Ainsi, devaient-ils 
                                                 
676 « Une vague odeur engourdissante de peinture, de térébenthine et de tabac flottait, captée par les tapis et 
les sièges ; et aucun bruit ne troublait le lourd silence que les cris vifs et courts des hirondelles qui passaient 
sur le châssis ouvert, et la longue rumeur confuse de Paris à peine entendue par-dessus les toits. » (Guy de 
Maupassant, Fort comme la mort, Paris, Gallimard, 2002 [1889], p. 31). 
677 Il s’agit du son perçu à travers la porte de l’atelier par le personnage principal de Dans le ciel : « Et 
l’oreille tendue au moindre bruit, j’écoutai le tapotement de sa brosse, sur la toile ; et les jurons rauques, 
auxquels le paon, de temps en temps, répondait par un cri. » (Octave Mirbeau, Dans le ciel, Caen, L’Échoppe, 
1989 [1893], p. 140). 
678 Émile Zola, L’Œuvre, Paris, Gallimard, 1983 [1886], p. 65. 
679 « Significantly enough, there is rarely any sky in these landscapes, if such they may be called, for in reality 
they are “natural interiors”, portraits of rock-formations, where the very flow of the water is transformed into 
a rich and opaque impasto. » (Linda Nochlin, Gustave Courbet : A Study of Style and Society, New York et 
Londres, Garland Publishing, 1976, p. 163). 
680 « Le regard approché ne sait pas « faire la différence » […]. Mais cet effet du premier plan ou encore d’« 




proposer un point de vue adéquat, choisir une distance qui permettait de saisir le motif sans 
que surgisse l’épaisseur de pâte mettant fin à l’illusion. 
A – Le problème de la distance de l’observateur 
Dans la perspective de notre recherche, le rapport à la matière picturale soulève avant tout 
le problème de distance à laquelle se situe le spectateur. Cette question est souvent abordée 
dans les romans. Dans La Toison d’or, par exemple, Théophile Gautier scénographie de 
façon très adroite le mouvement du spectateur vers le tableau et le basculement qui s’opère 
entre le visuel et le tactile : 
À l’aide de fortes lorgnettes, notre amoureux scrutait sa beauté jusque dans 
les touches les plus imperceptibles. Il admirait la finesse du grain, la solidité 
et la souplesse de la pâte, l’énergie du pinceau, la vigueur du dessin, comme 
un autre admire le velouté de la peau, la blancheur et la belle coloration 
d’une maîtresse vivante : sous prétexte d’examiner le travail de plus près, il 
obtint une échelle de son ami le bedeau, et, tout frémissant d’amour, il osa 
porter une main téméraire sur l’épaule de la Madeleine. Il fut très surpris, au 
lieu du moelleux satiné d’une épaule de femme, de ne trouver qu’une surface 
âpre et rude comme une lime, gaufrée et martelée en tous sens par 
l’impétuosité de brosse du fougueux peintre. Cette découverte attrista 
beaucoup Tiburce, mais, dès qu’il fut redescendu sur le pavé de l’église, son 
illusion le reprit681. 
Déjà, au siècle précédent, Diderot situait aussi la performance picturale dans la différence 
entre la vision rapprochée et la vision éloignée : « On n’entend rien à cette magie. […] 
Approchez-vous tout se brouille, s’aplatit et disparaît ; éloignez-vous tout se crée et se 
reproduit »682. Alors que l’examen des détails dépendait jusque-là des choix d’un 
spectateur, de son intérêt pour un aspect particulier de la représentation ou encore de son 
jugement esthétique, le détail de matière qui s’impose dans la peinture moderne semble 
                                                                                                                                                    
scénographiques » du tableau, - un lointain qui fait empâtement coloré, par exemple, et donc qui s’approche, 
malgré perspective, malgré mimesis, par l’effet même de sa lourdeur, de sa matérialité. » (Georges Didi-
Huberman, La peinture incarnée, Paris, Minuit, 1985, p. 53). 
681 Théophile Gautier, « La toison d’or » [1845], Romans, contes et nouvelles (Tome I), Paris, Gallimard, 
2002, p. 789. 




dépendre, lui, exclusivement d’un phénomène de distance. Or cela prenait une résonnance 
toute particulière dans un contexte où les auteurs se réclamaient d’une approche 
scientifique qui apparentait leur regard à celui de véritables entomologistes ; ces 
observateurs, nous l’avons suggéré, s’imaginaient munis d’instruments optiques, tels des 
loupes et des microscopes, pour observer le monde au plus près avant de le restituer dans 
leurs romans683. Partant du principe qu’il fallait, pour bien posséder la réalité à décrire, en 
connaître les moindres détails, les romanciers s’imposaient une observation très rapprochée 
qui pouvait poser problème dans le cas où l’objet était un tableau affichant sa facture, ce 
qui était de plus en plus le cas chez les peintres indépendants. L’apologie de l’observation 
minutieuse que l’on rencontre en filigrane des romans d’obédience réaliste ne convenait 
donc plus à la saisie de la peinture, en raison de sa récente évolution. Le détail de matière 
témoignait en effet d’une perception confrontée à un seuil inacceptable, l’apparition du 
substrat matériel de l’œuvre contaminant l’entièreté du tableau et compromettant sa 
perception. S’impose alors, de manière pressante pour l’observateur, la nécessité de 
discriminer la bonne et la mauvaise distance. 
Chez Maupassant, cette question de la distance est assimilée au mouvement du 
peintre lui-même face à son modèle ; mais elle n’est pas vécue comme 
problématique puisqu’elle permet de mieux saisir des nuances expressives : « Tantôt il 
s’éloignait d’elle, fermait un œil, se penchait pour bien découvrir tout l’ensemble de son 
modèle, tantôt, il s’approchait tout près pour noter les moindres nuances de son visage, les 
plus fuyantes expressions, et saisir et rendre ce qu’il y a dans une figure de femme de plus 
que l’apparence visible… »684 On reconnaît bien là l’idée qu’on découvre mieux en 
s’approchant et que la perception d’ensemble n’est pas remise en cause par trop de 
proximité. Il devait en aller de même pour l’observation de la peinture : « En face d’un 
tableau, d’un morceau de sculpture comme en face de la nature, on saisit d’abord l’aspect 
                                                 
683Les occurrences de telles considérations ne manquent pas. Citons, à titre d’exemple, les Goncourt : « Il se 
peut que le beau aujourd’hui soit enveloppé, enterré, concentré… Il faut peut-être, pour le trouver, de 
l’analyse, une loupe, des yeux de myope, des procédés de physiologie nouveaux… Voyons, tiens, Balzac ? » 
(Edmond et Jules de Goncourt, Manette Salomon, Paris, Gallimard, 1996 [1867], p. 419). 




des masses. Ce n’est qu’après cette impression première qu’on descend au détail, et 
qu’instinctivement on recherche dans le morceau l’impression qu’a fait éprouver 
l’ensemble »685. Le salonnier auquel on doit ces commentaires ne mentionne pas ce qu’il 
advient lorsqu’on s’approche si près que les détails perdent la capacité de générer l’illusion. 
En évoquant le baiser que pose Marcel sur la joue d’Albertine, Proust se montre, lui, 
sensible au vertige et au changement de perspective que peut provoquer une perception 
rapprochée : 
D’abord au fur et à mesure que ma bouche commença à s’approcher des 
joues que mes regards lui avaient proposé d’embrasser, ceux-ci se déplaçant 
virent des joues nouvelles ; le cou, aperçu de plus près et comme à la loupe, 
montra, dans ses gros grains, une robustesse qui modifia le caractère de la 
figure. […] Bref, de même qu’à Balbec, Albertine m’avait souvent paru 
différente, maintenant – comme si, en accélérant prodigieusement la rapidité 
des changements de perspective et des changements de coloration que nous 
offre une personne dans nos diverses rencontres avec elle, j’avais voulu les 
faire tenir toutes en quelques secondes pour recréer expérimentalement le 
phénomène qui diversifie l’individualité d’un être et tirer les unes des autres, 
comme d’un étui, toutes les possibilités qu’il enferme – dans ce court trajet 
de mes lèvres vers sa joue, c’est dix Albertines que je vis ; cette seule jeune 
fille étant comme une déesse à plusieurs têtes, celle que j’avais vue en 
dernier, si je tentais de m’approcher d’elle, faisait place à une autre. Du 
moins tant que je ne l’avais pas touchée, cette tête, je la voyais, un léger 
parfum venait d’elle jusqu’à moi. Mais hélas ! – car pour le baiser, nos 
narines et nos yeux sont aussi mal placés que nos lèvres mal faites – tout 
d’un coup, mes yeux cessèrent de voir, à son tour mon nez s’écrasant ne 
perçut plus aucune odeur, et sans connaître pour cela davantage le goût du 
rose désiré, j’appris à ces détestables signes, qu’enfin j’étais en train 
d’embrasser la joue d’Albertine686. 
La description que Proust fait du regard qui s’approche est subtile et prend en compte les 
changements de perception accompagnant les variations d’échelle. Anticipant la métaphore 
photographique qui apparaît quelques lignes plus bas dans son texte, l’auteur évoque le 
                                                 
685 W. Flaner, Le Salon de 1857, Paris, H. Lefèvre, 1857, p. 16. 
686 Marcel Proust, « Le Côté de Guermantes », À la recherche du temps perdu (Tome II), Paris, Gallimard, 




grain, c’est-à-dire les petites aspérités que finit par révéler la matière lisse lorsqu’on la 
considère de trop près687. 
De même, Le Chef-d’œuvre inconnu688 de Balzac présente une réflexion pertinente 
sur le seuil qui sépare la mimesis absolue de ce que Daniel Arasse appelle « la matière 
imageante en gestation »689. À l’instar d’Horace, poète auteur du célèbre précepte : « La 
poésie sera comme la peinture : l’une te prendra davantage si tu te tiens plus près ; et une 
autre si tu te retires un peu plus loin »690, Balzac semble fasciné par les effets 
problématiques de la proximité avec la peinture. Lorsque Frenhofer, qualifié de peintre de 
génie, explique à son disciple et au jeune Poussin les secrets de son art, il les invite à 
s’approcher pour mieux voir le travail de transmutation qu’il effectue sur la toile : 
« “Approchez, vous verrez mieux ce travail. De loin, il disparaît. Tenez ? Là il est, je crois, 
très remarquable.” Et du bout de sa brosse, il désignait aux deux peintres un pâté de couleur 
claire »691. C’est tout le paradoxe de la peinture classique qui est exprimé ici. Pour 
apprécier un tableau, il faut en observer les effets de loin ; si le spectateur s’approche dans 
le but d’examiner la technique employée par l’artiste (signalons que le roman de Balzac 
pose d’emblée la technique de Frenhofer comme exemplaire), la part de l’illusion devient 
de plus en plus ténue692. Ainsi, paradoxalement, le travail du peintre perd toute sa valeur au 
moment même où le spectateur le perçoit. 
                                                 
687 Notons que, déjà au siècle précédent, Diderot accordait une grande importance au tactile dans la perception 
des œuvres. Comme l’explique Olivier Asselin : « Pour le philosophe en effet, c’est le toucher qui nous 
permet d’acquérir la notion de « distance », l’assurance de « l’existence des objets hors de nous lorsqu’ils sont 
présents à nos yeux », de constater même « leur présence ». » (Olivier Asselin, « Le marbre et la chair : le 
modèle tactile dans l’esthétique matérialiste de Diderot », Études françaises, n° 2, vol. 42, 2006, p. 13). 
688 Honoré de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu, Paris, Gallimard, 1994 [1832]. 
689 Daniel Arasse, Le Détail : pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1996, p. 275. 
690 Cette traduction est empruntée à Daniel Arasse (Ibid., p. 239). 
691 Honoré de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu, Paris, Gallimard, 1994 [1832], p. 67. 
692 Bernard Vouilloux théorise ce problème en ces termes : « C’est la convergence de ces indications et elle 
seule qui forme l’image ressemblante, la figure. Pris indépendamment de cette configuration, le point, la 
ligne, la tache, éléments non mimétiques, sont susceptibles d’entrer dans d’autres combinaisons, à l’intérieur 
desquelles ils rempliront des fonctions différentes : ils peuvent alors être regardés « comme signe de l’objet 
réel et de ses parties au sens morphologique », tel le point qui, dans l’exemple de Schapiro, sera tantôt tête de 




L’œuvre de Frenhofer, dont la toile ne présente plus qu’un amas informe de matière, 
met en doute la croyance dans le pouvoir de transmutation, voire de transsubstantiation de 
la peinture puisque l’enjeu est de changer un substrat inerte en chair vivante. Il s’agit bien, 
de part et d’autre, d’une opération tégumentaire. Frenhofer aurait tout d’abord obtenu, selon 
sa propre description du processus, ses effets lumineux par superpositions de touches, mais 
il lui a fallu ensuite caresser ses contours pour atténuer toute trace d’épaisseur. On 
comprend mieux alors le constat que fait Poussin : « Je ne vois là que des couleurs 
confusément amassées et contenues par une multitude de lignes bizarres qui forment une 
muraille de peinture »693. Or cette muraille de peinture renvoie directement à la résistance 
du support qui, avec la composante pigmentaire, constitue l’une des caractéristiques les 
plus concrètes du tableau. Paradoxalement, puisque l’apparition de l’image nécessite une 
prise de distance, les deux peintres doivent s’approcher de la toile de Frenhofer et se 
pencher pour apercevoir un pied, seul élément figuratif épargné par les débordements 
matiéristes ; il leur semble alors que la peinture a caché, en le recouvrant, le sujet du 
tableau auquel ils ne peuvent plus accéder : « “Il y a une femme là-dessous” s’exclama 
Porbus en faisant remarquer à Poussin les diverses couches de couleur que le vieux peintre 
avait successivement superposées en croyant perfectionner sa peinture. »694 L’échec de la 
transsubstantiation est ici lié, on le voit bien, à l’incapacité de l’œuvre de trouver son point 
d’achèvement. 
Balzac évoque de façon récurrente un autre seuil, celui de la limite à partir de 
laquelle l’œuvre serait finie695. Dès le début du roman, préfigurant son ultime échec, 
Frenhofer avertit Poussin : « Vois-tu, petit, il n’y a que le dernier coup de pinceau qui 
compte. Porbus en a donné cent, moi, je n’en donne qu’un. Personne ne nous sait gré de ce 
                                                                                                                                                    
les taches de couleur qui, dans la peinture impressionniste, figurent, à une certaine distance, le feuillage d’un 
arbre. » (Bernard Vouilloux, La peinture dans le texte XVIIIe-XIXe siècles, Paris, CNRS éditions, 1994, p. 87). 
693 Honoré de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu, Paris, Gallimard, 1994 [1832], p. 66. 
694 Ibid. 
695 La fin de la peinture fait partie des problématiques du XIXe siècle. On rencontre cette préoccupation chez 
Baudelaire qui écrit : « … en général, ce qui est fait n’est pas fini […] et une chose très-finie peut n’être pas 




qui est dessous. Sache bien cela ! »696 À plusieurs reprises, Balzac fait allusion à ce dosage 
subtil où l’effort technique s’abolit et culmine dans la mimesis697: « Il y a de la vérité ici, dit 
le vieillard en montrant la poitrine de la sainte. _ puis, ici, reprit-il en indiquant le point où 
sur le tableau finissait l’épaule. » Cette obsession n’est pas sans rappeler une préoccupation 
majeure de la littérature d’ambition réaliste qui, comme le remarque Ricardou698, éprouve 
des difficultés à arrêter la description, à identifier quel sera le dernier détail retenu. S’il ne 
saurait y avoir de dernier détail dans l’aperception de la peinture, il y a cependant une 
limite au-delà de laquelle la nature du tableau change irrémédiablement. La remise en cause 
de l’idée de finitude du tableau ou du roman699 redouble le sentiment que la perception peut 
faire l’objet d’un approfondissement continu, que le visible n’a pas de limites. Au 
XIXe siècle, le détail est donc un des lieux privilégiés où s’exerce le travail sur les seuils 
entre l’art et la réalité. 
En ce qui concerne la toile de Frenhofer, l’accumulation de matière ferait figure 
d’exception monstrueuse et ne relèverait que de la folie d’un vieillard ; Porbus et Poussin 
s’accordent sur un mot pour décrire le phénomène : il n’y a, selon eux, rien sur la toile. Les 
                                                 
696 Honoré de Balzac, Le chef-d’œuvre inconnu, Paris, Gallimard, 1994 [1832], p. 48. 
697 « … trois ou quatre touches puis ici deux coups de pinceau, là un seul. » (Ibid., p. 47 puis 48). 
698 « La description naturaliste essaie de tenir un juste milieu entre la notation minimale et les expansions à 
quoi ses propres tendances la portent et qui, fouillant trop minutieusement les détails, risqueraient à la fois de 
noyer l’objet référé (et son sens) et d’enliser la narration événementielle (d’où cette autre question : que 
donnerait à voir, à lire, un tableau, un texte, qui jouant complètement le jeu de la description, atomiserait la 
surface picturale et libérerait, démesurément grossi, le détail ?) » (Jean Ricardou, Problèmes du nouveau 
roman, Paris, Seuil, 1967, p. 19). 
699 À titre d’exemples, citons deux textes qui rendent bien compte de cette crise de la définition dont procède 
l’interrogation sur la fin de l’œuvre. Mallarmé, en 1874, écrit ceci : « Chargé par le vote indistinct des 
peintres de choisir, entre les peintures présentées dans un cadre, ce qu’il existe, véritablement, du tableau, 
pour nous les mettre sous les yeux, le jury n’a d’autre chose à dire que : ceci est un tableau ou encore : voilà 
qui n’est point un tableau. » (Stéphane Mallarmé, « Pour Whistler » [1888], Écrits sur l’art, Paris, 
Flammarion, 1998, p. 337). Dans la Préface de Pierre et Jean (1887), Maupassant fait remarque similaire : 
« Or le critique qui, après Manon Lescaut, Paul et Virgine, Don Quichotte, Les Liaisons dangereuses, 
Werther, Les affinités électives, Clarisse Harlowe, Émile, Candide, Cinq-Mars, René, Les Trois 
Mousquetaires, Mauprat, Le Père Goriot, La Cousine Bette, Colomba, Le Rouge et le Noir, Mademoiselle de 
Maupin, Note-Dame de Paris, Salammbô, Madame Bovary, Adolphe, M. de Camors, L’Assommoir, Sapho, 
etc., ose encore écrire : « Ceci est un roman et cela n’en est pas un » me paraît doué d’une perspicacité qui 
ressemble fort à de l’incompétence » (Guy de Maupassant, « Préface », Pierre et Jean, Paris, Flammarion, 




deux peintres confondent ainsi, d’une certaine manière, voir et reconnaître. Pour eux, la 
peinture ne pourrait s’incarner que dans la figuration, en l’occurrence dans la figuration 
d’un corps beau, jeune, vivant… et féminin. Cherchant à définir ce qui différenciait la 
simple bonne peinture de ses propres chefs-d’œuvre, Frenhofer remarquait : « Qu’y 
manque-t-il ? Un rien, mais ce rien est tout. Vous avez l’apparence de la vie mais vous 
n’exprimez pas son trop plein qui déborde… ». Cette oscillation entre le rien, élément non-
figuratif et par le fait même in-signifiant, et le tout, mimesis parfaite, nourrit l’idée qu’une 
œuvre peut atteindre la plus entière complétude. La ténuité de ce seuil entre tout et rien 
s’exacerbe dans la notion d’incarnat que Didi-Huberman700 développe à partir de la lecture 
de Balzac et de Diderot. Il s’agit de l’idéal d’une peinture qui, ayant trouvé un juste 
équilibre entre l’opacité et la transparence de la matière, entre sa profondeur et sa surface, 
pourrait rendre l’illusion de la vie, la peinture et la chair constituant deux dispositifs 
analogues de couches interdépendantes. 
Bien que Le Chef-d’œuvre inconnu ait été rédigé en 1832 et qu’il mette en scène des 
peintres de l’époque classique, on peut déjà établir l’influence dans ce roman de la peinture 
moderne dont Delacroix présentait les premières caractéristiques. Vers la fin du siècle, alors 
que « les maçons de la peinture », tels que les désigne la comtesse du roman de Maupassant 
Fort comme la mort701, se trouvent au cœur des débats concernant l’art moderne, les 
romans sur l’art continuent à exclure la matière picturale de leurs descriptions. Il arrive 
parfois qu’on l’évoque en filigrane, lorsqu’il s’agit pour les romanciers d’aborder le travail 
du peintre à proprement parler, car c’est le moment où ne se pose pas nécessairement la 
finalité du travail. Souvent, cette tension entre la figuration et la matérialité de l’œuvre sert 
à mettre en scène des peintres déçus ou découragés, qui prennent du recul par rapport à leur 
art et en découvrent alors la vanité. Ainsi, confronté à l’attrait amoureux que suscite en lui 
                                                 
700 « L’incarnat serait donc, autre fantasme, le coloris en acte et en passage. Une tresse de la surface et de la 
profondeur corporelles, une tresse de blanc et de sang… » (Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, 
Paris, Minuit, 1985, p. 25). 




son modèle, un personnage de Maupassant voit sa peinture perdre son sublime comme si la 
magie de l’art, confrontée à la force de séduction du réel, cessait d’opérer pour lui : 
Il s’en alla dans un coin triturer sa palette ; mais, tout en vidant sur la fine 
planchette les tubes de plomb d’où sortaient, en se tordant, de minces 
serpents de couleur, il se retournait de temps en temps pour regarder la jeune 
fille absorbée dans sa lecture. Son cœur se serrait, ses bras tremblaient, il ne 
savait plus ce qu’il faisait et brouillait les tons en mêlant les petits tas de 
pâte, tant il retrouvait soudain devant cette apparition, devant cette 
résurrection, dans ce même endroit, après douze ans, une irrésistible poussée 
d’émotion 702. 
Dans L’Œuvre, la peinture est présentée comme dérisoire du point de vue de Christine : 
« Une poussière, un rien, de la couleur sur de la toile… » Une nouvelle fois, le mot rien 
employé nominalement vient souligner une impuissance à reconnaître le rôle de la matière 
dans la production de l’image. 
B - La matière picturale et ses enjeux sociaux 
Il faut peut-être imputer cette situation au fait que la matière picturale renvoie le 
peintre à sa simple condition d’artisan, d’homme de métier, plutôt qu’à celle de démiurge 
inspiré703. Invoquant le travail de Claude704, Zola fait allusion à un outil particulier du 
peintre dans ses descriptions : il s’agit du couteau que Claude utilise non pas pour nettoyer 
sa palette mais plutôt pour gratter sa toile et recommencer la partie du tableau dont il n’est 
pas satisfait. Une trop grande épaisseur de matière appelle donc éradication et reprise ; elle 
évoque l’échec. L’auteur n’a d’ailleurs pour la décrire que des termes péjoratifs : « un 
empâtement de tons lourds, un effort épaissi et fuyant du dessin ».705 Le personnage 
                                                 
702 Guy de Maupassant, Fort comme la mort, Paris, Gallimard, 2002 [1889], p. 200. 
703 On rencontre encore chez les frères Goncourt des traces de l’idée que le rôle de l’artiste est de transcender 
sa matière : « la pensée, l’élévation de l’Idée doivent faire et réaliser cette chose plastique et d’une chimie si 
matérielle : la Peinture. » (Edmond et Jules de Goncourt, Manette Salomon, Paris, Gallimard, 1996 [1867], 
p. 250). 
704 Émile Zola, L’œuvre, Paris, Gallimard, 1983 [1886], p. 283. 




travaillant à la brosse plutôt qu’au pinceau, on comprend qu’il se soit livré à un traitement 
plus rugueux de la matière. 
Dans le roman des Goncourt, Manette Salomon, les allusions à la matière picturale 
sont rares et aisées à recenser ; elles sont aussi sous-tendues par des considérations sur le 
matériel et la technique utilisés. Ainsi, pour Crescent, la peinture est affaire de poids sur la 
palette ; son art le met aux prises avec une matière résistante, faisant de lui un véritable 
travailleur : 
J’ai toujours les brosses et la palette du tableau que je peins… Changer de 
palette et de brosses, c’est changer d’harmonie… Ma palette, vous le voyez, 
c’est comme une montagne… J’ai de la peine à la porter… La brosse sèche 
mord comme un burin, cela devient un outil résistant706. 
Chez Coriolis, la manipulation des ingrédients s’est transportée sur le tableau : « plein de 
retroussis de pinceau, d’accentuations qui, dans les masses, relevaient un détail, jetaient de 
l’esprit sur une figure, sur une silhouette. »707 Il semblerait ainsi que les auteurs donnent à 
voir, à travers leurs descriptions, la résistance que peut opposer à un artiste la matière de 
son art. 
C - La matière comme circonstance particulière du récit 
Ces précisions sur le travail des peintres et sur les techniques qu’ils emploient 
interpellent le projet romanesque en tant que tel. Elles répondent à la fascination des 
écrivains de l’époque pour les types sociaux, saisis dans leur entourage, leur décor et leur 
pratique, à l’aide d’un vocabulaire spécialisé qui leur confère un supplément de réalité708. 
                                                 
706 Edmond et Jules de Goncourt, Manette Salomon, Paris, Gallimard, 1996 [1867], p. 391. 
707 Ibid., p. 237. 
708 On trouve de nombreuses mentions de cette tendance, parmi lesquelles les recommandations de Francis 
Wey qui écrit dans un ouvrage paru en 1845 : « Depuis quelques années, divers principes de néologismes se 
sont introduits, que nous signalons à mesure qu’ils s’offrent à notre pensée : l’un des plus féconds consiste en 
l’introduction d’une quantité de termes techniques, empruntés à la pratique des métiers et des arts. […] Quand 
on fait œuvre de poésie, on n’a pas pour but de passer pour un naturaliste, pour un herboriste, pour un 
architecte ou pour un maçon. Quelques amateurs trouvent qu’il est bien, si l’on parle d’une parure de femme, 
de traiter cette matière ex professo, c’est-à-dire en couturière. Ne craignent-ils pas que ces détails mécaniques 




De cette façon, les accessoires d’atelier abondent dans les romans sur l’art où sont toujours 
mentionnés la palette et les tubes de couleur, en plomb ou en fer-blanc, dont l’invention a 
révolutionné la peinture du XIXe siècle. Si Zola n’y fait qu’une brève allusion709, les 
Goncourt s’attardent sur cet outillage de peintre : 
Sur un coin du coffre qui portait cela, une boîte à couleurs ouverte faisait 
briller, du brillant perlé de l’ablette, de petits tubes de fer-blanc, tachés et 
baveux de couleur, au milieu desquels de vieux tubes vides et dégorgés 
avaient le chiffonnage d’un papier d’argent 710. 
Le pigment coloré devient donc un élément de récit, dans la mesure où il fait partie des 
instruments de travail de l’artiste et relève de ses secrets techniques. La matière picturale 
n’est pas, dans ces cas précis, mise en relation avec le représenté ni avec une forme 
particulière d’expressivité. 
 Dans L’Œuvre, Zola décrit ainsi les procédés de Claude : 
Il proscrivait l’huile, en parlait comme d’une ennemie personnelle. Au 
contraire, l’essence faisait mat et solide ; et il avait des secrets à lui qu’il 
cachait, des solutions d’ambre, du copal liquide, d’autres résines encore qui 
séchaient vite et empêchaient la peinture de craquer. Seulement, il devait 
ensuite se battre contre des embus terribles, car ses toiles absorbantes 
buvaient du coup le peu d’huile des couleurs. Toujours la question des 
pinceaux l’avait préoccupé : il les voulait d’un emmanchement spécial, 
                                                                                                                                                    
poétique comme la manutention, et le premier soin de ceux qui mettent en scène un opéra, est de cacher les 
ficelles qui font mouvoir les décorations. 
On ne doit user des termes de la science que quand le langage ordinaire ne fournit aucun vocable ; s’il s’agit, 
par exemple, de plantes, d’arbustes exotiques, et nouvellement importés sous des désignations en us : dans ce 
cas même, il est des artifices de style pour présenter les mots à la pensée, sans déchirer l’oreille. Depuis qu’on 
a exhumé les modes du seizième siècle et celles du moyen âge ; depuis qu’on a fouillé l’Orient, on en a 
rapporté un vocabulaire de bric à brac intelligible pour les marchands de curiosités, mais pour nul autre 
qu’eux. 
La chimie, la physique, ont fourni leur pierre à cette Babel lexicologique. Comme on veut paraître, à ce sujet, 
d’autant plus savant qu’on l’est moins, on diapre le style d’une foule de termes qui ne doivent pas quitter le 
laboratoire. […] Les critiques de la peinture nous entretiennent de pâtes, de tons réchauffés dans le bitume, de 
glacis, de frottis, etc. Quelle cuisine est-ce là, et comment le public s’y reconnaîtra-t-il, s’il n’est peintre, 
vitrier, faiseur d’enseignes ou droguiste ? » (Francis Wey, Remarques sur la langue française, sur le style et 
la composition littéraire (Tome II), Paris, Didot, 1845, p. 242-245). 
709 « Il vida un tube de bleu sur sa palette » (Émile Zola, L’Œuvre, Paris, Gallimard, 1983 [1886], p. 64). 




dédaignant la martre, exigeant du crin séché au four. Puis, la grosse affaire 
était le couteau à palette, car il l’employait pour les fonds comme Courbet ; 
il en possédait une collection, de longs de flexibles, de larges et trapus, un 
surtout, triangulaire, pareil à celui des vitriers, qu’il avait fabriqué exprès, le 
vrai couteau de Delacroix. Du reste, il n’usait jamais du grattoir, ni du rasoir, 
qu’il trouvait déshonorants. Mais il se permettait toutes sortes de pratiques 
mystérieuses dans l’application du ton, il se forgeait des recettes, en 
changeait chaque mois, croyait avoir brusquement découvert la bonne 
peinture, parce que, répudiant le flot d’huile, la coulée ancienne, il procédait 
par des touches successives béjoitées, jusqu’à ce qu’il fût arrivé à la valeur 
exacte711. 
L’auteur, on le voit, convoque un riche lexique, spécialisé au point d’en être sibyllin. On 
remarquera que les secrets de la peinture de Claude se résument à des effets de cuisine ; il 
n’est pas question des mystères de la création que révélerait une attention portée à la facture 
du tableau ni d’un examen de l’œuvre finie comme lieu de rencontre entre un style et un 
motif. Curieusement aussi, alors que la matière picturale et ses modes d’application font 
l’objet de nombreuses descriptions et qu’on ne compte plus les occurrences de tubes de 
peinture, les romans sur l’art ne font aucune mention de la toile dont la fabrication, qui 
commençait à s’industrialiser, donnait lieu à une standardisation des formats et à des 
traitements particuliers des surfaces. En effet, dans le but de reproduire la texture des toiles 
traditionnelles, on prenait désormais soin d’imprimer un relief quadrillé sur les nouveaux 
supports. Or il s’agissait d’un relief qui, apparaissant sous la peinture, n’appartenait pas à la 
représentation mais servait simplement à mieux accrocher le pigment. On peut donc en 
déduire que les fabricants comme les peintres gardaient un intérêt pour le caractère tactile 
de la peinture712. Cet aspect technique est un des rares éléments qui n’a pas été pris en 
compte par les auteurs de romans sur l’art ; son absence révèle, encore une fois, le déni des 
effets de facture propres à la peinture. 
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D - Le détail de matière 
Ainsi, la matière, dans les romans sur l’art, ne fait l’objet de mention que dans la 
mesure où sa description permet d’évoquer un travail et un milieu spécialisés, c’est-à-dire 
dans la mesure où elle renvoie aux instruments du peintre. Le détail de facture auquel nous 
aurions voulu nous attacher, à savoir le fruit d’une activité détaillante qui débouche sur le 
substrat matériel de la représentation, n’existe pas à proprement parler dans le discours 
romanesque du temps. De même, la critique d’art ne saisit pas la dimension matérielle de la 
peinture et ce bien que les auteurs semblent en avoir eu l’intuition comme le signale la 
récurrence de métaphores négatives convoquant tout un registre de la saleté713 pour décrire 
le traitement de la matière714. Force est de constater que le détail, tel qu’on le concevait au 
XIXe siècle, demeurait toujours un détail figuratif. Cependant, comme on valorisait le 
tempérament de l’artiste ou de l’auteur d’un récit par le choix et le traitement des détails 
auxquels il se livrait – et ceci au point où ces derniers se portaient garants de la valeur 
artistique d’une œuvre – on peut dire que l’acception plus actuelle du détail qui accorde une 
importance majeure à la perception se trouve néanmoins en germe dans la prose du temps. 
On atteint là la limite chronologique du corpus puisqu’une fois que l’art pictural innovant a 
renoncé à la mimesis pour accueillir des distorsions et des défigurations appuyées par une 
facture et un chromatisme expressifs, la matière de la représentation, pleinement affirmée, 
n’était plus désormais un accident de la perception rapprochée : elle faisait partie prenante 
de l’ensemble. 
Nous avons déjà souligné que le détail, considéré comme le fruit d’une opération de 
cadrage effectuée par un regard singulier, peut exister indépendamment de l’intention du 
                                                 
713 Nicole Dubreuil, « Les métaphores de la critique d’art : le « sale » et le « malade » à l’époque de 
l’impressionnisme », La critique d’art en France (1850-1900), Saint-Étienne, Centre Interdisciplinaire 
d’Études et de Recherches sur l’Expression Contemporaine, 1989. 
714 Notons que les caricaturistes, eux, percoivent souvent cette évolution de la peinture et développent de 
nombreuses métaphores visuelles pour en rendre compte malgré le caractère graphique de leur médium 
(fig. 7). Stock, par exemple, présente un détail du tableau de Courbet La vague sur la lame d’un couteau 
(peut-être un couteau à palette) et propose au spectateur : « Vous prendrez bien une tranche de cette peinture 




peintre. Il peut donc prendre son autonomie par rapport à la représentation lorsque 
l’observation se détache enfin du sujet au bénéfice de la peinture en tant que telle. On 
notera qu’il emprunte alors le même vecteur d’autonomisation que l’art pictural en régime 
moderniste. On rejoint ici la distinction que Daniel Arasse relève dans la langue italienne 
entre les termes particolare et dettaglio715 : le premier correspond à une petite partie de 
l’image, un élément finement représenté, tandis que le second est le résultat de l’activité de 
découpage à l’œuvre dans la perception d’un objet visuel. La matière picturale se révèle 
donc à l’œil qui s’approche lorsqu’elle est perçue à la manière d’un dettaglio ; mais elle 
peut aussi surgir du détail particolare auquel on prête une attention soutenue. Tout dépend 
en dernière analyse de la nature du regard que l’on porte sur l’image et du rapport que l’on 
entretient avec la feintise mimétique716. Il arrive parfois qu’un élément figuratif laisse voir 
les « dessous » de la peinture, mettant ainsi à mal tous ses ressorts. Didi-Huberman raconte 
cette expérience au sujet des fils qui, dans La Dentellière de Vermeer, prennent la forme de 
coulées de peinture et font ainsi apparaître la matière brute au sein de la figuration717. Le 
seuil ambigu entre substrat matériel et sujet de représentation peut être franchi lorsque la 
matière impliquée dans l’opération mimétique redouble dans ses traits caractéristiques ce 
qu’elle représente. Par exemple, chez Courbet, la facture se calque fréquemment sur les 
rugosités naturelles que mettent en scène ses paysages718. De très petits motifs font ainsi 
l’objet d’une véritable transsubstantiation : les grains de blé soumis au van des Cribleuses 
sont figurés par des éclaboussures de peinture en relief qui, en séchant, forment à leur tour 
de véritables grains719. Dans cette perspective, le détail cesse d’être la plus petite unité de 
ce qui est représenté pour devenir la plus petite unité de la peinture offerte à la perception. 
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716 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 80. 
717 Georges Didi-Huberman, Devant l’image, Paris, Minuit, 1990, p. 294. 
718 Linda Nochlin, Gustave Courbet : A Study of Style and Society, New York et Londres, Garland Publishing, 
1976, p. 30. 




1 - La couleur 
La picturalité pose donc problème au romancier qui, pour se détacher du sujet et 
aborder la qualité matérielle de la peinture sans la réduire aux tas de pâte que « triture » le 
personnage de Maupassant720, doit l’envisager par le biais de l’esthétique et notamment par 
celui du chromatisme. En effet, les couleurs ont une importance capitale dans le jugement 
que Zola et les Goncourt721, notamment, formulent dans leurs romans sur l’art. Suivant un 
procès de nature métonymique, le mot couleur est utilisé chez eux à la fois dans son 
acception visuelle et dans son acception matérielle, c’est-à-dire que la couleur est envisagée 
comme apparence et comme pigment. Toute perception rapprochée aboutissant au substrat 
matériel de la représentation mène aussi, en ce qui concerne la peinture, à la couleur 
absolue (entendre ici au ton unique) et fait surgir, dans cette perspective, l’inquiétant 
horizon du monochrome722. En filigrane de l’appréciation de la couleur, on trouve 
évidemment des traces de la vieille querelle qui l’oppose au dessin. Dans Manette Salamon, 
les frères Goncourt ne cessent par exemple de faire l’apologie du coloris audacieux de 
Coriolis tandis que son double négatif, Garnotelle, propose des couleurs pâles et recueille 
tous les succès avec une peinture obéissant à un dessin appliqué723. De même, Zola oppose 
                                                 
720 Guy de Maupassant, Fort comme la mort, Paris, Gallimard, 2002 [1889], p. 200. 
721 Le nom même de Coriolis, qui est presque l’anagramme de coloris, est significatif de l’importance de la 
couleur pour ce personnage. (Edmond et Jules de Goncourt, Manette Salomon, Paris, Gallimard, 1996 
[1867]). 
722 Pol Bury, Le Monochrome bariolé. Paris, L’Échoppe, 1991, p. 13. 
723 Les Goncourt décrivent non sans sévérité le travail d’un peintre qui néglige la couleur au profit du dessin : 
« Garnotelle montrait l’exemple de ce que peut, en art, la volonté sans le don, l’effort ingrat, ce courage de la 
médiocrité : la patience. À force d’application, de persévérance, il était devenu un dessinateur presque savant, 
le meilleur de tout l’atelier. Mais il n’avait que le dessin exact et pauvre, la ligne sèche, un contour copié, 
peiné et servile où rien ne vibrait de la liberté, de la personnalité des grands traducteurs de la forme, de ce qui, 
dans un beau dessin d’Italie, ravit par l’attribution du caractère, l’exagération magistrale, la faute même dans 
la force ou dans la grâce. Son trait consciencieux, sans grandeur, sans largeur, sans audace, sans émotion, était 
pour ainsi dire impersonnel. Dans ce dessinateur, le coloriste n’existait pas, l’arrangeur était médiocre, et 
n’avait que des imaginations de seconde main, empruntées à une douzaine de tableaux connus. Garnotelle 
était, en un mot, l’homme des qualités négatives, l’élève sans vice d’originalité, auquel une sagesse négative 
de coloris, le respect de la tradition de l’école, un précoce archaïsme académique, une maturité vieillotte, 
semblait assurer et promettre le prix de Rome. » (Edmond et Jules de Goncourt, Manette Salomon, Paris, 




au personnage de Claude le bien nommé Dubuche, architecte sans créativité, qui a 
développé par le travail et l’étude une aptitude pour le dessin géométrique. Il semblerait 
que ces écrivains préfèrent l’émotion esthétique émanant de la couleur. Quant au dessin 
dont dépend principalement l’illusion figurative, il provoque l’écœurement de Claude : 
« tout ce joli, affreux et menteur de l’imitation »724. 
Cette ambiguïté du statut de la couleur, oscillant entre visuel et tactile, donne une nouvelle 
dimension à l’ekphrasis que Zola fait du tableau de Claude : 
Le Monsieur en veston de velours était ébauché entièrement ; la main, plus poussée 
que le reste, faisait dans l’herbe une note très intéressante, d’une jolie fraîcheur de 
ton ; et la tache sombre du dos s’élevait avec tant de vigueur, que les petites 
silhouettes du fond, les deux femmes luttant au soleil, semblaient s’être éloignées 
dans le frisson lumineux de la clairière ; tandis que la grande figure, la femme nue et 
couchée, à peine indiquée encore, flottait toujours, ainsi qu’une chair de songe, une 
Ève désirée naissant de la terre, avec son visage qui souriait, sans regard, les 
paupières closes725. 
On peut reconnaître, dans cette description de taches et d’aplats de couleur, le sentiment de 
la matérialité de la peinture, celle du tableau de Manet dont elle est inspirée. L’extrait 
témoigne aussi de ce que l’auteur a perçu la remise en cause de la perspective par ces 
affirmations colorées qui introduisent dans le tableau une succession de plans ne relevant 
pas du contrôle du dessin. 
2 - La tache 
La tache est intimement liée à la présence physique de la couleur, puisqu’elle la 
désigne indépendamment de la forme du référent. L’évocation de la tache semble ainsi 
fournir une alternative aux auteurs qui veulent décrire un tableau en termes d’harmonie 
chromatique plutôt qu’en termes de réussite compositionnelle plus identifiée à 
l’agencement des motifs et des figures. Pour Ruskin, cette faculté de percevoir la peinture 
en tant que telle avant le sujet s’apparente à une prédisposition naturelle : « The whole 
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technical power of painting depends on our recovery of what may be called the innocence 
of the eye ; that is to say, of a sort of childish perception of these flat stains of colour, 
merely as such, without consciousness of what they signify, – as a blind man would see 
them suddenly gifted with sight »726. La conception selon laquelle les stades de la 
perception se trouvent affectés de coefficients de valeur différents sera maintenue et 
développée plus tard par Panofsky727, qui relègue au niveau pré-iconographique la 
perception des couleurs et des formes en tant que telles, indépendamment de tout élément 
figuratif. 
Au XIXe siècle, la tache apparaît justement comme une métaphore de ce que le 
tableau a de non figuratif. Zola y a souvent recours lorsqu’il soutient Manet. Ayant repéré 
la sensibilité de l’écrivain aux aplats de couleur, sensibilité qui s’exprime pleinement dès 
les premiers textes de critiques d’art de Zola, Daniel Arasse interprète ainsi sa description 
de l’Olympia : « Si Zola préfère en effet Manet à Meissonier, c’est au nom de la peinture 
contre l’image. Ce qu’il décrit de près n’est pas l’artifice d’une illusion, mais l’expérience 
physique d’une matière manipulée. » Cependant, chez l’écrivain, la matière picturale n’est 
présente qu’en tant qu’allusion : il semble qu’elle soit toujours demeurée rétive à la 
description. Le recours aux taches, pour décrire la peinture de Manet, n’est pas une 
évocation absolument satisfaisante de la matière dans la mesure où ces taches peuvent être 
vues comme des éléments figuratifs ou métaphoriques. Déjà, au sujet de l’Olympia, il 
associait la tache au motif même si c’était pour signaler un basculement : « Voyez 
maintenant le bouquet, et de près, je vous prie : des plaques roses, des plaques bleues, des 
plaques vertes »728. Le commentaire en reste là, ce qui permet à Zola de maintenir le propos 
dans l’ordre du descriptif sans trop se compromettre avec le pigment. La frontière ténue qui 
sépare, en peinture, la couleur de la matière picturale ne pouvant être efficacement dépassée 
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par l’évocation de la tache, semble donc être une pierre d’achoppement de l’ekphrasis 
zolienne729. Lorsque, après de nombreuses années d’interruption, Zola reprend brièvement 
ses activités de critique d’art, c’est justement pour constater les limites de son système 
descriptif face à l’art moderne : 
C’est comme pour la tache. Ah ! Seigneur, ai-je rompu des lances pour le 
triomphe de la tache ! […] au Salon, il n’y a plus que des taches, un portrait 
n’est plus qu’une tache, des figures ne sont plus que des taches, rien que des 
taches, des arbres, des maisons, des continents et des mers730. 
Là encore, comme chez Balzac, le mot rien est convoqué pour désigner l’ensemble de ce 
qui n’entre pas dans le discours, ce à quoi est reléguée la matière de la peinture. La 
récurrence du mot paraît symptomatique des difficultés que connaissent les auteurs pour 
intégrer la nouvelle réalité que leur impose la modernité picturale émergente. 
Bien que l’intérêt porté à la tache ne constitue pas une solution pleinement adéquate à 
l’évocation littéraire de la matière picturale, il trahit une certaine sensibilité à l’égard d’une 
des évolutions picturales majeures du siècle : la remise en cause de la perspective731. En 
effet, plusieurs déterminants, dont l’influence du japonisme au cours des années 1870, 
amènent le renoncement progressif à l’illusion de profondeur qui, depuis la Renaissance, 
faisait la spécificité de l’espace pictural. La perception de la tache de peinture comme telle 
implique un renoncement à ce dispositif puisque son lieu obligé est un support opaque et 
non un écran transparent. La remarque de Ruskin à laquelle nous avons fait précédemment 
allusion montre à quel point le désintérêt pour la perspective – qui est en soi un changement 
                                                 
729 Cette limite s’apparente à celle qu’Isabelle Daunais saisit ainsi : « Chez Zola, comme chez Huysmans, la 
difficulté à décrire prend souvent la forme d’une butée, d’une limite du langage qui se refuse à la précision, 
mais qui s’ouvre par cela même à la mobilité de la perception. Zola atteint très vite ce qu’on pourrait appeler 
la fin de la description, comme si, en privilégiant la synthèse, il allait directement à la conclusion. » (Isabelle 
Daunais, « La réversibilité des arts : littérature et peinture au confluent de la critique (Zola, Huysmans) », 
Études françaises, n° 1, vol. 33, 1997, p. 101). 
730 Émile Zola, « Peinture » [1896], Écrits sur l’art, Paris, Gallimard, 1991, p. 469. 
731 Anthea Callen donne quelques éléments d’explication à ce sujet parmi lesquels on peut citer : « White or 
pale-tinted grounds, by contrast, accentuate two-dimensionality of the flat picture surface : they appear to 
advance towards the spectator, inhibiting the illusion of space and depth. » (Anthea Callen, The art of 
Impressionism : Painting Technique and the Making of Modernity, New Haven et Londres, Yale University 




majeur de point de vue théorique et critique – pouvait demander comme effort de 
conceptualisation. Mallarmé s’attaque au même problème quand il écrit sur Manet en 
1874 : « La simplification, apportée par son regard de voyant, tant il est positif ! à certains 
procédés de la peinture dont le tort principal est de voiler l’origine de cet art fait d’onguents 
et de couleurs, peut tenter les sots séduits par une apparence de facilité »732. Par un étrange 
paradoxe, c’est, en effet, le développement du réalisme en peinture qui porte le premier 
coup à la mimesis en prônant une nouvelle hygiène du regard. L’abandon des effets de 
perspective demeure cependant difficile et reste malgré tout une condition inaliénable de la 
peinture figurative, seule peinture concevable alors. Mallarmé lui-même écrit à propos du 
tableau de Manet intitulé Le Linge : « Le tableau est de grandeur naturelle bien que 
l’échelle diminue un peu à mi-distance, le peintre ayant eu la sagesse de se rendre aux 
exigences d’artificialité imposées par le point de vue arbitraire censé être celui du 
spectateur ».733 
Zola croit lui aussi qu’il faut un espace plausible pour le sujet réaliste : 
Cette année, Monsieur Vollon a été réaliste, en représentant une servante 
dans sa cuisine. La bonne grosse fille revient du marché, et a déposé à terre 
ses provisions. Elle est vêtue d’une jupe rouge et s’appuie au mur, montrant 
ses bras hâlés et sa figure épaisse. Moi je ne vois rien de réel là-dedans, car 
cette servante est en bois, et elle est si bien collée au mur que rien ne pourrait 
l’en détacher734. 
Au-delà de la maladresse de Vollon, cette formulation semble trahir un reste d’attachement 
à l’illusion sur laquelle Zola fait reposer le réalisme alors que les peintres commencent à 
accentuer la bidimensionnalité de leurs tableaux735. En effet, certains artistes comme Manet 
                                                 
732 Stéphane Mallarmé, « Le jury de peinture pour 1874 et M. Manet », Écrits sur l’art, Paris, Flammarion, 
1998, p. 298. 
733 Stéphane Mallarmé, « Les impressionnistes et Édouard Manet », Op. cit., p. 313. 
734 Émile Zola, « Les réalistes au salon » [1866], Écrits sur l’art, Paris, Gallimard, 1991, p. 123. 
735 Théophile Gautier remarque aussi la nécessité d’utiliser les effets de perspective pour mettre les 
personnages en valeur : « Il ne serait peut-être pas hors de propos que je te fisse une petite description de la 
susdite campagne, qui est assez jolie ; cela égayerait un peu toute cette métaphysique, et d’ailleurs il faut bien 




affichent la matière de leur art en utilisant des aplats de pigments qui soulignent la planéité 
du support. Ce traitement est apparu à des théoriciens du modernisme comme Clement 
Greenberg736 initier la première phase d’un processus menant directement à l’abstraction et 
au repli critique du médium sur sa propre spécificité. 
3 - Les couches 
L’affirmation du pigment que révèlent les allusions à la tache s’exprime aussi dans 
les textes, de façon plus radicale, par la mention de couches de matière. On rencontre déjà 
cette référence chez Diderot : 
On n’entend rien à cette magie. Ce sont des couches épaisses appliquées les 
unes sur les autres et dont l’effet transpire de dessous en dessus. D’autres 
fois on dirait que c’est une vapeur qu’on a soufflée sur la toile ; ailleurs une 
écume légère que l’on y a jetée. 737 
Pendant longtemps, la maîtrise de cette superposition a défini la spécificité de la peinture à 
l’huile : d’abord parce qu’elle correspondait à l’ensemble de ses procédés techniques, 
depuis la préparation des toiles par des enduits jusqu’à la distribution des glacis et à la pose 
des vernis738 ; ensuite, parce que cette laborieuse stratification assurait la « magie » de la 
                                                                                                                                                    
vague dont les peintres remplissent le champ de leur toile » (Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, 
Paris, Gallimard, 1996, p. 151). 
736 « Realistic, illusionist art had dissembled the medium, using art to conceal art. Modernism used art to call 
attention to art. The limitations that constitute the medium of painting – the flat surface, the shape of the 
support, the properties of pigment – were treated by the Old Masters as a negative factors that could be 
acknowledged only implicitly or indirectly. Modernist painting has come to regard these same limitations as 
positive factors that are to be aknowledged openly. Manet’s painting became the first Modernist ones by 
virtue of the frankness with which they declared the surfaces on which they were painted. The Impressionists, 
in Manet’s wake, abjured underpainting and glazing, to leave the eye under no doubt as to the fact that the 
colors used were made of real paint that came from pots or tubes. Cézanne sacrificed verisimilitude, or 
correctness, in order to fit drawing and design more explicitly to the rectangular shape of the canvas. It was 
the stressing, however, of the ineluctable flatness of the support that remained most fundamental in the 
process by which pictorial art criticized and defined itself under Modernism… Flatness, two-dimensionality, 
was the only condition painting shared with no other art, and so Modernist painting oriented itself to flatness 
as it did to nothing else » (Clement Greenberg, « Modernist painting », The New Art : A Critical Anthology, 
Battcock, Gregory (dir.), New York, Dutton, 1973, p. 68). 
737 Denis Diderot, « Salon de 1763 », Essais sur la peinture, Paris, Hermann, 1984, p. 220. 
738 Anthea Callen décrit ainsi cette technique : « Structurally, an oil painting consists of a number of 




peinture, pour reprendre le terme de Diderot. Cette dernière résidait en effet dans la 
capacité du médium à imiter les subtilités du réel visible en reproduisant par transparence 
les nuances à peine perceptibles que revêtent les coloris de la nature. On trouve un exemple 
de cette conception classique dans Le Chef-d’œuvre inconnu où Frenhofer travaille à laisser 
apparaître le bleu des veines sous le rose de la peau ; le vieux maître peut ainsi reprocher à 
son élève son manque d’habileté à faire du vivant : « Non, mon ami, le sang ne court pas 
sous cette peau d’ivoire, l’existence ne gonfle pas de sa rosée d’ivoire les veines fibrilles 
qui s’entrelacent en réseau sous la transparence ambrée des tempes et de la poitrine »739. 
Lorsqu’il s’agit de la peinture moderne qui, arrimée à la fulgurance de la perception, 
n’utilise plus de glacis et ne travaille plus par transparences, les couches de matière risquent 
d’apparaître comme la trace d’un travail mal achevé, mal réussi, qui devrait faire l’objet 
d’un grattage et d’une reprise. Entre les longs moments où ils souffrent du manque 
d’inspiration, les peintres modernes des romans travaillent vite, comme dans un état 
d’urgence, préoccupés qu’ils sont de traduire en image leur perception singulière du monde. 
Ils développent alors un goût de l’esquisse qui s’accorde mal avec les procédés enseignés 
par la tradition. 
4 - La touche 
Point de contact entre l’artiste et sa matière, la touche est souvent mentionnée par 
les auteurs. Mais elle est abordée le plus souvent selon un point de vue technique, pour 
décrire l’application de la couleur, plutôt que comme la trace délibérée d’un geste de 
peintre. La description suivante, un peu mystérieuse, est tirée de Manette Salomon : 
« D’une touche fraîche et légère, avec des tons de fleurs, la palette d’un vrai bouquet, 
Coriolis avait jeté sur la toile le riant éclaboussement de ce morceau de ciel tout bleu, de 
ces baroques maisons blanches, de ces galeries vertes, rouges, de ces costumes éclatants, de 
                                                                                                                                                    
layer, coloured glazes (if these are used) ; and, finally, a protective film of varnish, not necessarily the choice 
of the artist. » (Anthea Callen, The Art of Impressionism : Painting Technique and the Making of Modernity, 
New Haven et Londres, Yale University Press, 2000, p. 50). 




ces flaques d’eau où semble croupir l’azur noyé »740; elle laisse entendre, par une sorte de 
glissement métonymique, que les adjectifs « fraîche et légère » qualifient bien moins la 
touche que la couleur d’un référent, puisqu’il est ici simplement question, à travers un 
agencement chromatique, d’évoquer un lumineux spectacle naturel. 
Selon un procédé que nous avons plusieurs fois repéré, lorsqu’il s’agit de la touche, 
les auteurs se placent du côté de la fabrication, du travail d’atelier plutôt que de celui du 
résultat, c’est-à-dire la facture du tableau. Déjà, dans Le Chef-d’œuvre inconnu de Balzac, 
la touche devait disparaître afin que surgisse l’illusion du vivant. Ainsi appréhendée, la 
touche est bien le point de contact entre la matière à l’état brut et la représentation, mais 
elle demeure fondamentalement assujettie à la mimesis. Que la perspective adoptée par les 
auteurs valorise l’activité intellectuelle dans la création ou bien qu’elle voie dans l’œuvre 
l’expression d’un tempérament, il n’y a jamais vraiment de place pour l’affirmation pour la 
spontanéité créatrice du geste 741. 
Souvent, les auteurs désignent cette tension entre le modèle imaginé et l’œuvre 
finale par la métaphore convenue de la « main ». C’est en effet sur elle que paraît peser 
toute la responsabilité de produire une représentation à la hauteur des espérances et des 
intentions de l’artiste. C’est par elle que s’exerce la violence du peintre en colère qui 
n’arrive pas à ses fins : elle devient ainsi le poing crevant la toile dans le roman de Zola742 
ou bien, au contraire, c’est elle qui est brutalisée lorsque le peintre se livre à la mutilation, 
comme Lucien743, personnage de Mirbeau, accomplissant de façon manifeste le projet de 
                                                 
740 Edmond et Jules de Goncourt, Manette Salomon, Paris, Gallimard, 1996 [1867], p. 237. 
741 À ce sujet, Junod écrit : « La vision reçue doit être transcrite avec une fidélité toute passive, “enregistrée”, 
comme le répètent à l’envi les théoriciens de l’impressionnisme. “Monet, quel œil !” s’exclamait Cézanne. 
Certes, mais Monet, pour nous, n’est-ce pas d’abord, un pinceau, une technique, une méthode picturale 
révolutionnaire ? Une main intelligente, qui prend conscience du sens de sa propre activité, et par laquelle 
s’accomplit la découverte, capitale pour tous ceux qui ont suivi, de ce que l’on pourrait nommer la “picturalité 
intransitive”. » (Philippe Junod, Transparence et opacité : Essai sur les fondements de l’art moderne, Nîmes, 
Jacqueline Chambon, 2004 [1976], p. 293). 
742 « Il avait jeté sa poignée de brosses du haut de l’échelle. Puis, aveuglé de rage, d’un coup de poing terrible, 
il creva la toile. » (Émile Zola, L’Œuvre, Paris, Gallimard, 1983 [1886], p. 282). 
743 Déjà, on peut lire p. 122 : « Ah ! Si j’avais eu un couperet, je te jure que je me serais coupé la main, et 
j’aurais eu une joie diabolique, à la clouer, cette main imbécile à la porte de mon atelier, comme un objet de 




Claude : « je devrais me couper la main »744. Cette colère résulte généralement de 
l’incapacité d’arracher à la matière l’image que le peintre a dans l’esprit. Le problème est 
encore très sensible dans le roman symboliste de Mirbeau dont le personnage de peintre, 
Lucien, voudrait représenter l’aboiement d’un chien745. En revanche, dans les rares cas de 
tableaux réussis (que l’on rencontre plus dans les textes de critique d’art que dans les 
romans)746, ce n’est pas la main qui est louée, mais plutôt l’œil et les performances en 
matière de perception. 
De cette manière, l’intervention de la main demeure essentiellement associée à 
l’échec, les auteurs se montrant indifférents à la puissance créative du mouvement et à son 
rôle dans l’organisation d’une composition, comme cette expressivité rythmique dont on 
fera bien plus tard l’éloge à propos de Van Gogh. C’est le cas du bourgeois imaginé par 
Mirbeau qui s’enfuit d’un café en voyant « contre la chaise, les esquisses, les grands 
sabrages de vermillon, les tourbillonnantes virgules de jaune »747. Lorsque le geste et la 
touche sont évoqués dans les romans sur l’art, c’est d’habitude en raison de l’acharnement 
et de la vivacité artistiques qu’elles expriment, de ce qu’elles peuvent révéler du 
tempérament passionné d’un artiste. Les Goncourt décrivent ainsi la peinture de Coriolis : 
« D’un bout à l’autre, la main, emportée par la rage de l’idée, avait voulu frapper, blesser, 
épouvanter et punir. Des coups de pinceau çà et là ressemblaient à des coups de fouet. Les 
chairs étaient rayées comme avec des griffes »748. De même, Claude s’abandonne à de 
grands mouvements : « De sa brosse trempée de couleur, il arrondissait à grands coups des 
                                                 
744 Émile Zola, L’Œuvre, Paris, Gallimard, 1983 [1886], p. 138. On peut lire aussi : « Il en arrivait à déclamer 
contre le travail au Louvre, il se serait, disait-il, coupé le poignet, plutôt que d’y retourner gâter son œil à une 
de ces copies… » (Ibid., p. 64). 
745 Octave Mirbeau, Dans le ciel, Caen, L’Échoppe, 1989 [1893], p. 125. 
746 L’omniprésence, dans les romans sur l’art du XIXe siècle, de peintres voués à l’échec a fait l’objet de 
nombreux commentaires. Citons, par exemple, le texte de Laurence Brogniez sur Dans le ciel d’Octave 
Mirbeau (Laurence Brogniez, « Dans le ciel : Le « Chef-d’œuvre inconnu d’Octave Mirbeau » », Littérature 
et représentations artistiques, Fabrice Parisot (dir.), Paris, L’Harmattan, 2005, p. 197). 
747 Octave Mirbeau, Dans le ciel, Caen, L’Échoppe, 1989 [1893], p. 109. 




formes grasses… »749. Cette gesticulation, rivée à l’inspiration, est fréquemment liée au 
travail de l’esquisse : « Et Coriolis prit un morceau de fusain, dont il sabra une feuille de 
l’album ». En revanche, la touche plus mince, plus méticuleuse, appartient à la dernière 
étape de l’œuvre et au registre du fini. Elle est souvent d’ailleurs la dernière touche, comme 
on a pu le voir dans Le Chef-d’œuvre inconnu, ou encore dans Manette Salomon : « La 
veille de l’envoi Coriolis donnait encore ce dernier coup de pinceau que les peintres 
donnent à leur tableau dans leur cadre de l’exposition »750. On constate une nouvelle fois 
que le geste est bien plus valorisé dans le contexte de la création que comme trace de travail 
sur le tableau751 où sa présence trop affirmée pourrait gêner l’illusion. 
E - L’appropriation de la matière par les écrivains 
Bien qu’ils ne puissent vraiment saisir dans leurs textes cette singularité de la 
peinture moderne qui commence à émerger, les écrivains d’obédience réaliste empruntent à 
ce médium le modèle de leur rapport au visible752 en rédigeant des descriptions 
« picturales », c’est-à-dire dont le sujet semble avoir été encadré et qui, souvent, regorgent 
de références à des tableaux753. On comprend alors mieux pourquoi, au moment où elle 
cherche elle-même à se redéfinir par ce relais, la littérature achoppe sur la question de la 
matière. Cependant, cette limite allait être dépassée par un changement de stratégie de la 
part d’écrivains de plus en plus engagés, comme les artistes, dans une approche réflexive de 
                                                 
749 Émile Zola, L’Oeuvre, Paris, Gallimard, 1983 [1886], p. 386. 
750 Edmond et Jules de Goncourt, Manette Salomon, Paris, Gallimard, 1996 [1867], p. 238. 
751 Pourtant, comme le remarque Junod : « Opaque, la touche ne l’est pas seulement en ce qu’elle est 
apparente, mais surtout en ce qu’elle prend conscience de son efficacité à organiser activement l’espace 
pictural. De forme, elle devient formatrice. De tache, geste ». (Philippe Junod, Transparence et opacité : 
Essai sur les fondements de l’art moderne, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2004 [1976], p. 339). 
752 «… pour pouvoir en parler, il faut que l’écrivain, par un rite initial, “transforme” d’abord le réel en objet 
peint (encadré) ; après quoi il peut décrocher cet objet, le tirer de sa peinture : en un mot : le dé-peindre 
(dépeindre, c’est faire dévaler le tapis des codes, c’est référer non d’un langage à un référent, mais d’un code 
à un autre code). » (Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 61). 




leur art754. En déplaçant le niveau auquel se situaient les relations entre littérature et 
peinture755, ces écrivains ont cessé de vouloir décrire le réel comme s’il était figuré dans un 
tableau. Prenant eux-mêmes conscience de la matière de leur art, les auteurs ont commencé 
à la traiter en peintres. Certains se sont d’abord attachés à introduire du flou (c’est-à-dire à 
gommer des détails) dans leurs représentations, à l’instar des photographes pictorialistes du 
temps. 
Dans Manette Salomon, le texte ne suggère pas vraiment d’image756, le sujet même 
du roman se perd dans sa propre structure, comme en témoigne la maigre place qu’y occupe 
le personnage éponyme. Le caractère hétérogène du contenu de chaque chapitre donne à 
l’ensemble du roman l’allure d’un carnet d’esquisses et accentue l’aspect inachevé qui est 
déjà à l’œuvre dans le foisonnement des effets de flou. Même la description y apparaît 
désordonnée : alors qu’habituellement les auteurs réalistes suivaient, dans leurs ekphraseis, 
la trajectoire motivée d’un regard, les Goncourt procèdent par touches, ciblant tour à tour 
différents éléments de la scène à décrire. Les termes imprécis ou légèrement déplacés, les 
abstractions, les néologismes, les adjectifs rares, la syntaxe fuyante, tout concorde pour 
présenter un spectacle brouillé757, comme dans la description suivante d’une soirée chez 
Coriolis : 
                                                 
754 Comme le remarque Roland Barthes : « le nom n’est rien si, par malheur, on l’articule directement sur son 
référent. » (Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, 1979, p. 132). 
755 Comme le rappelle Benveniste : « Le premier principe peut être énoncé comme le PRINCIPE DE NON-
REDONDANCE entre systèmes. Il n’y a pas de « synonymie » entre systèmes sémiotiques ; on ne peut pas « dire 
la même chose » par la parole et par la musique, qui sont des systèmes à bases différentes. 
Cela revient à dire que deux systèmes sémiotiques de type différent ne peuvent être mutuellement 
convertibles. […] Ainsi, la non-convertibilté entre systèmes à bases différentes est la raison de la non-
redondance dans l’univers des systèmes de signes. L’homme ne dispose pas de plusieurs systèmes distincts 
pour le MÊME rapport de signification. » (Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale (Tome II), 
Paris, Gallimard, 1974, p. 53). 
756 Marie-Hélène Létourneau, « La description picturale dans Manette Salomon : une métaphore vive », 
Recherches sémiotiques, n° 1-3, vol. 22, 2002, p. 294-304. 
757 De plus, le motif de la fumée bleue semble référer à une perception attentive aux sensations. On le 
rencontre à plusieurs reprises notamment chez Monet, en 1977, lorsqu’il peint La Gare Saint-Lazare ou 
encore dès 1835 chez Théophile Gautier (« Je me retournais deux ou trois fois pour voir encore de loin monter 
entre les arbres sa vrille de fumée bleuâtre. » Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Gallimard, 




Le bleuâtre du soir commençait à se mêler à la fumée des cigarettes. Une 
vapeur vague où les objets se perdaient et se noyaient tout doucement, se 
répandait peu à peu. Sur les murs salis de traînée de fumée, culottés d’un ton 
d’estaminet, dans les angles, aux quatre coins, il s’amassait un voile de 
brouillard758. 
Si la narration subsiste, le récit semble commencer à se disloquer ; comme il arrive à la 
peinture dont on s’approche de très près, sa matière ne forme plus d’image et, par moments, 
ne laisse rien voir qu’elle-même. 
Cette recherche d’une matérialité textuelle susceptible de décrire une scène comme 
s’il s’agissait d’un tableau moderne s’exprime aussi à travers un traitement particulier de la 
couleur, capable de rendre compte d’un effet d’ensemble. Ainsi les Goncourt peuvent-ils 
envisager la démarche d’un auteur d’obédience réaliste comme déjà distanciée de son 
référent : « Flaubert nous dit : « L’histoire, l’aventure d’un roman, ça m’est bien égal. J’ai 
l’idée, quand je fais un roman, de rendre une couleur, un ton. Par exemple, dans mon roman 
de Carthage, je veux faire quelque chose de pourpre. Maintenant, le reste, les personnages, 
l’intrigue, c’est un détail »759. » Il appert donc que la couleur relève désormais de 
l’impression générale ; elle s’oppose aux détails qui, dans le contexte du roman, continuent 
de renvoyer au réel dont ils s’appliquent à donner l’illusion. Ainsi, dans L’Œuvre, comme 
dans la plupart de ses romans, Zola propose-t-il des descriptions qui ressemblent à des 
ekphraseis de tableaux imaginaires dont les effets picturaux sont ménagés en grande partie 
par des descriptions d’effets colorés : 
Entre cette marge éclatante et cette marge sombre, la Seine pailletée luisait, 
coupée des barres minces de ses ponts, les cinq arches du pont Notre-Dame 
sous l’arche unique du pont d’Arcole, puis le pont au Change, puis le Pont-
neuf, de plus en plus fins, montrant chacun, au-delà de son ombre, un vif 
coup de lumière, une eau de satin bleu, blanchissant dans un reflet de 
                                                                                                                                                    
nuage de fumée bleue s’élevant vers le plafond à chaque bouffée de cigarette qu’Olivier Bertin, allongé sur 
son divan, soufflait lentement entre ses lèvres. » Guy de Maupassant, Fort comme la mort, Paris, Gallimard, 
2002 [1889], p. 31). 
758 Edmond et Jules de Goncourt, Manette Salomon, Paris, Gallimard, 1996 [1867], p. 221. 
759 Edmond et Jules de Goncourt, Journal : mémoires de la vie littéraire (1851-1863) (Tome I), Paris, 




miroir ; et, pendant que les découpures crépusculaires de gauche se 
terminaient par la silhouette des tours pointues du Palais de justice, 
charbonnées durement sur le vide, une courbe molle s’allongeait sur la droite 
dans la clarté, si allongée et si perdue, que le pavillon de Flore, tout là-bas, 
qui s’avançait comme une citadelle, à l’extrême pointe, semblait un château 
du rêve, bleuâtre, léger et tremblant, au milieu des fumées roses de 
l’horizon760. 
Le regard dont témoigne cette description semble être sensible aux impressions et aux 
nuances chromatiques plus qu’au sujet lui-même. Comme le remarque William Berg, Zola 
a tendance à traiter les couleurs comme s’il s’agissait de véritables objets à décrire761 
notamment en déplaçant vers elles les caractéristiques qu’il attribue à ces derniers. Le 
paysage est ici évoqué comme s’il s’agissait d’une surface plane que viennent scander les 
silhouettes des ponts762. 
Comme chez les peintres, tout devient pour l’écrivain question de couches : 
palimpseste où s’embusque le travail créateur. On a vu que Frenhofer avait caché le sujet de 
sa toile sous de nombreuses accumulations de peinture et que Zola percevait dans les taches 
de Manet les différents plans du tableau. Dès son Salon de 1859, Baudelaire écrivait qu’un 
bon tableau consiste « en une série de tableaux superposés, chaque nouvelle couche 
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de peintres. » (Philippe Hamon, « À propos de l’impressionnisme de Zola », Les cahiers naturalistes, n° 34, 




donnant au rêve (qui a enfanté le tableau) plus de réalité et le faisant monter d’un degré 
vers la perfection »763. 
Au début du XXe siècle, chez Proust, cette métaphore à connotations matérielles 
qu’est celle du recouvrement, de la superposition, devient la base d’une théorie générale 
des arts. Ainsi, Bergotte, l’écrivain d’À la recherche du temps perdu, meurt-il en regardant 
un petit pan de mur jaune qu’un critique lui a indiqué sur un tableau de Vermeer : « C’est 
ainsi que j’aurais dû écrire, disait-il, mes derniers livres sont trop secs, il aurait fallu passer 
plusieurs couches de couleur, rendre ma phrase en elle-même précieuse, comme ce petit 
pan de mur jaune »764. Peu avant, le narrateur avait décrit l’expérience de son personnage 
face au tableau : 
Enfin, il fut devant le Ver Meer qu’il se rappelait plus éclatant, plus différent 
de tout ce qu’il connaissait, mais où, grâce à l’article du critique, il remarqua 
pour la première fois des petits personnages en bleu, que le sable était rose et 
enfin la précieuse matière du tout petit pan de mur jaune765. 
Ces quelques lignes où se trouve mis en abîme le regard de l’auteur attribuent au critique 
d’art le mérite d’avoir su aborder un tableau différemment et introduisent la matière 
picturale dans l’ekphrasis, non pas comme un moyen de reconnaissance ni de défiguration 
du réel, mais comme un sommet de l’expérience esthétique. Ici, la picturalité n’est plus 
seulement l’apanage de la peinture ; elle devient, dans ce moment épiphanique, la 
métaphore même de l’art. 
Cette image de l’art comme superposition et enchâssement de couches est 
récurrente dans l’œuvre de Proust. Dans les exemples choisis, elle est 
partagée par la littérature et la peinture, mais, un peu avant, elle avait servi à 
un rapprochement similaire avec le théâtre. Dans Le Côté de Germantes, 
Marcel évoque en ces termes une performance de la grande tragédienne La 
Berma : « Et comme le peintre dissout maison, charrette, personnages, dans 
quelque grand effet de lumière qui les fait homogènes, la Berma tendait de 
vastes nappes de terreur, de tendresse, sur les mots fondus également, tous 
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aplanis ou relevés, et qu’une artiste médiocre eût détachés l’un après 
l’autre »766. 
On voit bien là, notamment dans la structure de la phrase, que la 
superposition complexe de transparences se trouve au cœur de la création 
artistique telle que Proust l’envisage. En effet, comme l’a développé 
Genette767, la métaphore proustienne s’inscrit dans un réseau de métonymies 
qui la préparent et la prolongent en introduisant entre des objets très 
différents des relations de contiguïté révélant des affinités sémantiques 
subtiles. Ces métonymies émaillent le texte et procèdent par épaississement, 
rendant difficile de dégager clairement l’objet de substitution de la 
métaphore ; elles permettent ainsi de rendre compte d’une impression 
fugitive au détriment du sens premier des mots, en multipliant les 
potentialités de signification. L’expérience de réminiscence elle-même, qui 
permet de renouer avec temps perdu, consiste en la superposition, grâce à la 
mémoire sensitive, d’un instant du passé et d’un instant du présent ; aucun 
des deux moments n’a à être singulier, ce n’est que de leur rencontre que naît 
l’art. 
À la fin d’À la recherche du temps perdu, lorsque le narrateur formule les fondements de sa 
poétique, il pose en ces termes la relation métaphorique comme condition première de 
l’art : 
… la vérité ne commencera qu’au moment où l’écrivain prendra deux objets 
différents, posera leur rapport, analogue dans le monde de l’art à celui qu’est 
le rapport unique de la loi causale dans le monde de la science, et les 
enfermera dans les anneaux nécessaires d’un beau style […] Le rapport peut 
être peu intéressant, les objets médiocres, le style mauvais, mais tant qu’il 
n’y a pas eu cela, il n’y a rien768. 
                                                 
766 Marcel Proust, Le côté de Guermantes, Coll. « Pléiade », Paris, Gallimard, 1988, p. 351. Un peu avant, 
l’art théâtral était déjà décrit à travers l’image d’une superposition de couches matérielles : « … tout cela, 
voix, attitudes, gestes, voiles, n’était, autour de ce corps d’une idée qu’est un vers (corps qui, au contraire des 
corps humains, n’est pas un obstacle opaque qui empêche de l’apercevoir mais un vêtement purifié, vivifié où 
elle se diffuse et où on la retrouve), que des enveloppes supplémentaires qui au lieu de la cacher ne rendaient 
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767 Gérard Genette, « La métonymie chez Proust », Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 21. 




On retrouve ici ce rien, ce mot qui nous a guidée dans le cheminement d’une lecture 
attentive aux relations de la littérature à la matière et aux changements de stratégies 
auxquelles elle a donné lieu. Cependant, ici, le mot rien n’exclut pas la matière ; au 
contraire, il contribue à poser l’épaisseur stratifiée de la métaphore en condition absolue de 
l’art. Nous pouvons alors mesurer la distance parcourue par la modernité depuis Le Chef-
d’œuvre inconnu où le rien désignant la matière était la négation même de l’art. 
Entre ces deux pôles, on rencontre l’intuition de Flaubert qui confiait à Louise 
Collet, dans sa correspondance, son ambition d’écrire un livre sur rien : « Ce qui me semble 
beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien un livre sans attache extérieure qui 
tiendrait par la seule force du style […] Les œuvres les plus belles sont celles où il y a le 
moins de matière. » Naissait alors l’idée d’un roman dont le sujet, atrophié, aurait permis de 
voir l’écriture. Ainsi, avant que la réflexivité ne soit consacrée par Proust dans son grand 
roman sur l’art, Frédéric Moreau, le héros (ou plutôt l’antihéros) de L’éducation 
sentimentale, invitait déjà le lecteur à porter son attention au style lorsque, s’adressant à sa 
mère qui l’interrogeait sur ce qu’il allait faire à Paris, et donc sur la suite du récit, ce dernier 
répondait tout simplement : « Rien »769. 
                                                 





L’observation, par l’analyse de textes qui en rendent compte, du statut et du rôle du détail 
dans la réception des représentations du XIXe siècle, révèle combien cette notion charrie 
d’implications qui la dépassent très largement, ouvrant sur l’épistémè de toute une période. 
Bien que notre examen du propos sur le détail ait été circonscrit à des circonstances et à 
dispositifs particuliers, les études de cas ont dévoilé la richesse et la complexité des 
connotations associées à l’argument du détail. En effet, au XIXe siècle, les textes sur les 
images intègrent les considérations sur le détail dans des réseaux de signification que fait 
affleurer la récurrence de plusieurs associations. Le dictionnaire des idées reçues de 
Flaubert, que nous avons cité à plusieurs reprises, nous a souvent inspirée dans ce projet de 
mettre au jour et d’analyser les réflexes intellectuels qui présidaient à l’élaboration de lieux 
communs sur le détail. 
Le détail étant le produit d’un cadrage effectué par la perception visuelle, l’examen 
de cette notion nous a renseignée non seulement sur le rapport que l’époque entretenait 
avec le visible en général, mais aussi sur la nature des liens qu’elle tissait entre la partie et 
le tout. Ainsi, il est apparu que le détail constituait un opérateur théorique propre à 
satisfaire les exigences d’une période qui associait voir et savoir et qui cherchait dans 
l’appréhension organisée du visible les moyens de mieux contrôler un réel en constantes 
mutations. Dans ce contexte, le détail permettait de saisir le monde et ses représentations en 
le soumettant, par la transposition de l’objet observé à différentes échelles, à un regard jugé 
fiable et à l’abri de tout excès de subjectivité. À ce titre, c’est sur l’argument du détail que 
reposait l’attribution d’une valeur scientifique, historique ou documentaire aux 
représentations. C’est ce vers quoi converge l’analyse des textes de Morelli, celle des 
articles publiés à l’occasion de l’inauguration du Panorama de Solferino ainsi que celle des 
commentaires portant sur les portraits de Disdéri, ces derniers convoquant un savoir social. 
De plus, dans la mesure où il témoignait d’une attention et d’un labeur rigoureux, le détail 
était fréquemment investi de connotations morales nous permettant d’accéder au système 




éthique du détail, lors du débat opposant les tenants de la gravure à ceux de la 
photographie, n’était pas indifférente aux intérêts financiers. Dans un tout autre ordre 
d’idées, puisqu’il impliquait, par rapport à l’objet observé de près, une forme d’attention 
non discriminante, le détail était perçu comme contrevenant aux anciennes conventions 
artistiques et à leurs hiérarchies. On a pu voir comment de telles questions s’étaient 
cristallisées dans les débats qui ont accueilli l’image photographique, caractérisée par le 
rendu systématique et inédit des détails. 
Au terme de l’analyse de cet argument polymorphe que constitue la notion de détail 
au XIXe siècle, il est apparu qu’il y avait toujours une tension irrésolue entre la 
prolifération d’éléments, quelles qu’aient été les stratégies d’organisation et de 
classification utilisées, et la signification des ensembles, ce qu’exprime le désarroi, sensible 
dans les comptes rendus du temps, face à la difficulté de maîtriser ce grand tout que 
prétendait être l’Exposition universelle de 1867. En raison de ce paradoxe, le détail pouvait 
servir à louer la vérité du Panorama de Solferino tandis qu’ailleurs, on fustigeait la minutie 
ridicule d’une peinture qui répondait à un projet semblable. Nous avons, enfin, constaté une 
limite à la notion de détail : étant toujours envisagé, à l’époque, dans sa dimension 
figurative, comme instance iconique minimale, le détail ne débouchait jamais sur le substrat 
matériel des représentations. Cette frontière du détail est particulièrement flagrante en ce 
qui concerne la peinture, un médium qui, durant la période sous examen, commençait 
justement à faire apparaître sa propre matérialité. 
Les divers écrits analysés dans cette étude appartennant à des genres très variés, il 
nous a été permis de constater que les présupposés attachés au détail étaient sensiblement 
les mêmes qu’il s’agisse de textes à visée scientifique, de critiques d’art, de romans ou 
d’articles de journaux ayant pour but d’informer. Quel que soit le public auquel les textes 
étaient destinés, on ne constate donc pas de réelle rupture épistémologique, en matière de 
détail. Les conceptions du détail circulaient non seulement entre les domaines les plus 
spécialisés et les réseaux d’information de nature plus populaire, mais aussi entre les 
différents champs de connaissance. Ainsi, on a pu voir que la méthode morellienne 




graphologie, la physiognomonie et la paléontologie. De même, l’intérêt pour le portrait 
photographique trahissait l’adoption, par le grand public, des techniques d’enquête des 
précurseurs de la police scientifique. De plus, ces conceptions du détail sont 
transmédiatiques : on a souvent constaté que les arguments formulés contre le détail 
photographique, eux-mêmes redevables des théories élaborées deux siècles plus tôt dans le 
cadre des querelles de l’Académie royale de peinture, ont été réinvestis dans la 
dénonciation de la peinture académique, au point où la métaphore photographique était 
devenue un lieu commun de la critique d’art du XIXe siècle. 
La mise en relation des arguments associés au détail dans des textes aussi divers a 
permis, au-delà des tensions déjà signalées, de dégager des éléments communs et récurrents 
à partir desquels nous sommes désormais capable de formuler des hypothèses plus larges 
sur le XIXe siècle. Ainsi, cette étude de la notion de détail apparaît comme une 
historiographie de sa propre méthode. En effet, l’idée que la convergence des conceptions 
exprimées dans différents textes permet de fonder un savoir sur l’époque nous semble 
précisément héritée d’une pensée selon laquelle les détails devaient s’accorder à confirmer 
le statut de l’ensemble. 
On a vu, par exemple, en traitant la réception des portraits photographiques, que le 
détail, au XIXe siècle, devait être redondant. Cette exigence apparaît être une 
caractéristique majeure du rapport entre le tout et la partie à l’époque étudiée. En effet, si le 
recours à la notion de détail accompagne toujours une volonté de mieux accéder à un 
ensemble, c’est parce qu’on attend de lui une relation de parfaite concordance par rapport 
au tout dont il est tiré. On accordait ainsi au détail discordant la valeur d’indice ou de 
symptôme : il devenait alors capable de débusquer le faux, le mensonger ou l’anachronique. 
Dans un contexte de changements accélérés, l’attente principale nourrie à l’égard du détail 
était donc qu’il rassure. C’est ainsi qu’il a conféré à des scènes antiques aussi délirantes que 
celles dont on peut jouir dans Salammbô, un air familier. Autre caractère rassurant imputé 
au détail : dans le domaine des arts visuels, il propose le joli et le bien fait en contrepartie 
des exigences de l’idéal classique ou de l’impératif d’élévation associé au sublime 




value économique ; puisqu’il témoigne d’une observation et d’un labeur longs et appliqués 
qui augmentent la valeur d’échange du produit. 
À tous ces égards, le détail correspond en effet au goût et aux aspirations partagées 
par les différentes strates de la bourgeoisie. Il tirait profit du respect que l’on avait pour le 
travail mais aussi, et surtout, il répondait au besoin de connaître tous les aspects du réel 
pour mieux être en mesure de les contrôler. On connaît bien, depuis Foucault770, 
notamment, l’étroitesse des liens qui unissent savoir et pouvoir. La multiplication de 
systèmes de classification reposant sur les détails constitue une des expressions les plus 
évidentes de l’autorité et de la sécurité qu’il peut conférer à l’observateur. Appliqués aux 
individus, ces systèmes de classification tout d’abord élaborés pour le règne végétal et le 
règne animal, deviennent des instruments de contrôle de la population. À titre d’exemple, 
l’anthropométrie qui procédait à une standardisation des représentations destinée à 
répertorier les mesures humaines ainsi qu’à un domptage du regard de l’observateur, 
transformait sa quête de l’identité objective en instrument de surveillance et en outil de 
répression. 
Si le détail rassure, en revanche, sa prolifération inquiète. Trop nombreux, devenus 
incontrôlables, les détails peuvent ainsi bousculer les hiérarchies les plus convenues et les 
conventions les plus anciennes comme, on l’a vu, celles de la peinture d’histoire. Ainsi, 
dans la photographie, selon la conception de temps, tous les détails paraissaient égaux et 
chacun d’eux, pourvu qu’il ait été élu par le spectateur, pouvait dominer l’ensemble de la 
représentation. La métaphore de Baudelaire, qui évoque l’activité des détails en termes 
d’« émeute », encourage une lecture politique des considérations sur le détail apparues dans 
les textes publiés, pour l’essentiel, entre deux soulèvements populaires importants : la 
révolution de 1848 et la Commune de Paris. 
Ainsi, l’étude de la notion de détail nous permet de voir comment les valeurs 
bourgeoises qui se répandent alors s’inscrivent dans les textes qui la concernent. 
Inversement, la passion pour les détails permet à certains auteurs et aux caricaturistes de 
                                                 




stigmatiser le goût bourgeois. On a souvent pu constater que l’engouement pour les 
représentations détaillées pouvait être dénoncé comme un trait de la médiocrité bourgeoise 
par des écrivains qui, comme Baudelaire, fustigeaient les amateurs de photographie au nom 
d’une conception plus élevée de l’art. Outre ces considérations sur les valeurs et sur les 
angoisses qui traversent la notion de détail en régime bourgeois, l’étude de la fortune 
critique du détail nous renseigne sur les modalités de mise en œuvre de ce que nous 
envisageons, avec Jakobson771, comme l’avènement d’une sensibilité de type métonymique. 
En effet, la littérature du XIXe siècle rend compte, selon le linguiste, d’un déplacement de 
la figure de prédilection des auteurs de la métaphore vers la métonymie. Le mouvement 
métonymique étant celui qui préside à toutes les modalités du détail que nous avons 
observées, on peut en déduire que l’obsession du détail à l’œuvre durant la période 
concernée ne témoigne pas seulement d’une évolution du goût pour les images, mais aussi 
de modifications bien plus profondes des structures intellectuelles des spectateurs. Ainsi, de 
même que la notion détail, par le procès métonymique qu’elle convoquait, défaisait les 
hiérarchies en faisant apparaître des liens d’analogies entre des objets observables à des 
échelles différentes, nous avons pu dégager des similarités entre l’analyse de différentes 
occurrences de cette notion dans des contextes particuliers et la pensée du XIXe siècle. 
Puisqu’elle permet de déduire des considérations générales de l’observation de 
détails singuliers, cette étude pourrait être reconduite à l’infini, soit en multipliant les 
études de cas, soit en plaçant les occurrences du terme détail en relation avec des ensembles 
différents. En effet, les observations formulées pourraient être toujours resituées dans une 
perspective généralisante différente. Ainsi, on a vu que Godin considérait, du point de vue 
philosophique, l’intérêt pour le détail comme l’expression de la passion que la philosophie 
occidentale a toujours nourrie pour l’unité772. Précédemment, on a évoqué les liens qui 
pouvaient être établis entre la fortune de la notion de détail et l’avènement de la haute 
bourgeoisie et des classes moyennes sous le Second Empire. On a aussi vu que, dans une 
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perspective historique, ce phénomène pouvait s’expliquer par la prise en considération 
d’autres déterminants comme, du point de vue de l’histoire des sciences, la recherche de 
l’objectivité. Les perspectives adoptées pour cette étude ont été circonscrites, comme le 
choix des cas, et mériteraient d’être encore élargies notamment à l’histoire des femmes, à 
l’histoire de la vision et de ses techniques ou encore à celle des cartes géographiques 
évoquées au tout début de la thèse. Par ailleurs, on pourrait encore réinvestir les 
considérations établies sur le détail en faisant apparaître les analogies qui rapprochent, à 
l’époque envisagée, le paradigme du détail de ceux qu’ont fait émerger de récentes 
recherches sur l’exposition773, la collection774 ou encore le feuilleton littéraire775. 
Cette étude de la notion de détail pourrait encore être élargie par une ouverture du 
corpus à d’autres médiums. Si les caricatures n’ont été ici convoquées qu’à titre 
d’illustrations, l’examen du discours tenu dans ce médium alors très prisé, alliant souvent 
texte et dessin, pourrait enrichir notre propos ; d’une part parce que la caricature, pratiquée 
par des artistes visuels, présente un point de vue de spécialiste sur le rapport au visible et, 
d’autre part, parce qu’elle s’attache essentiellement à stigmatiser les excès auxquels a pu 
mener l’observation du détail. De plus, cette étude des enjeux du détail dans la réception 
des représentations visuelles serait efficacement complétée par une analyse du cadrage des 
détails photographiques d’œuvres d’art, car elle nous renseignerait précisément sur 
certaines modalités précises de la perception visuelle. En effet, comme le rappelle Daniel 
Arasse, le regard peut avoir des conséquences matérielles sur les œuvres d’art : 
Je pense que cette histoire du regard est aussi une dimension que devrait se 
donner l’histoire de l’art : faire une histoire du regard, avec toutes les 
pratiques qu’il implique, parce que le regard touche. Le regard touche les 
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œuvres, et la preuve en est qu’on les a découpées, on les a repeintes, brûlées, 
etc., parce que le regard peut toucher et être touché 776. 
Certains amateurs de peinture étant allés jusqu’à découper un tableau pour lui imposer un 
nouveau cadrage qui place au centre de l’image le détail qu’ils avaient remarqué et choisi, 
on peut recenser aujourd’hui de nombreux cas de tableaux mutilés. Partant de ce constat, 
nous proposons un autre corpus pour élaborer une histoire de la perception du détail : il 
s’agirait d’examiner la forme qu’a prise cette pratique de la mise en détail des œuvres au 
XIXe siècle, lorsque les tableaux ont pu être découpés en une infinité de détails grâce à 
l’appareil photographique, qui permettait à l’opérateur de recadrer et de fragmenter à 
volonté les œuvres picturales. 
Cette opération de cadrage qui isole un élément de l’image procède d’un choix de 
l’observateur. Elle donne aussi lieu à la création d’un objet matériel, la photographie, qui 
rend compte de l’opération à l’œuvre dans la perception même d’un détail. L’observation 
des premières occurrences de détails photographiques d’œuvres d’art présente donc un 
double intérêt historique et historiographique : d’une part, parce que ces photographies 
constituent une expression concrète du regard que l’on portait alors sur les œuvres et, en 
particulier, sur leurs détails ; d’autre part, parce que, en un sens inverse et complémentaire, 
l’étude de ces détails photographiques nous permet de constater combien ils ont, depuis, 
contribué à changer la façon dont on regarde les œuvres d’art. Nous pourrions donc 
envisager les détails photographiques d’œuvres d’art comme autant de traces laissées par 
un regard et par un médium, afin d’examiner les habitudes perceptuelles dont ils 
témoignent et qu’ils ont pu à leur tour engendrer. En effet, le détail photographique d’une 
œuvre d’art peut faire office, dialectiquement, à la fois de témoin et d’initiateur d’un 
certain regard. C’est ainsi que, de l’aveu même de l’historien de l’art, l’intérêt que Daniel 
Arasse porte au détail pictural serait dû à sa pratique photographique et à l’habitude qu’il 
                                                 




avait développée de s’approcher au plus près des œuvres pour en prélever des morceaux 
choisis777. 
 Enfin, pour clore ce bilan temporaire et partiel des pistes de recherche que notre 
examen de la notion de détail a ouvertes sur la modernité, évoquons les potentialités d’une 
étude qui s’attacherait à envisager la notion de détail à partir de ses limites, à travers 
l’expression de ses paradoxes. Ainsi, le constat que la matière picturale n’est jamais 
envisagée comme telle lorsqu’elle est au service de la représentation témoigne de 
l’apparition d’une nouvelle forme d’inadéquation entre l’image et l’écrit et amène de 
multiples questions. On a constaté, en effet, que bien que les auteurs de romans sur l’art 
aient semblé fascinés par les secrets d’atelier, la peinture perdait dans leurs textes tout statut 
matériel dès qu’elle était appliquée et observée sur la toile, à moins qu’elle ne soit vue 
comme une marque de l’échec. Cependant, on a aussi vu que la peinture-matière s’impose 
peu à peu dans le récit où elle est parfois scénographiée à travers la prise de distance par 
rapport à l’œuvre. Le mouvement du spectateur qui s’approche ou s’éloigne permet 
d’interroger un grand mystère de la peinture : le seuil entre la représentation et ce qui la 
sous-tend. Dans ce mouvement se révèle un autre seuil qui inquiète les commentaires de 
tableaux : celui de leur achèvement. En effet, on a pu constater qu’à cette époque, des 
œuvres au rendu extrêmement détaillé (comme celles de Meissonier ou de Vernet) côtoient 
des tableaux « scandaleux » à la facture très ébauchée. La question de la frontière à partir 
de laquelle une peinture est finie (et donc, ayant le pouvoir de faire advenir la 
représentation, devient véritablement un tableau) se pose à la critique : le terme « fini » 
devient le lieu d’une vraie lutte de valeurs. Enfin, les textes sur la peinture moderne rendent 
aussi compte d’une angoisse face à la matière picturale en rapport avec le sujet de l’œuvre : 
tandis que de nombreux textes racontent un tableau ou sa création, réintroduisant du récit 
dans une peinture qui y a renoncé, le mot « rien » apparaît constamment pour désigner le 
sujet du tableau ou ce substrat matériel de la peinture qui ne parvient ni à se conceptualiser 
ni à se nommer. L’étude du détail nous aura donc ainsi menée non seulement à mieux 
                                                 




comprendre la pensée du XIXe siècle, mais aussi à saisir les relations entre littérature et 
peinture à un moment stratégique : celui de la crise de la mimesis. C’est donc à l’avènement 
de la modernité picturale et littéraire ainsi qu’à ses expérimentations que nous conduit 
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